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En  donnant  cette  étlilion  de  dAlembcrt,  nous  nous  sommes  surtout 
préoccupé  de  l'idée  de  donner  tout  ce  qui,  dans  ses  œn\Tes,  cmiclé- 
ri:;e  ce  grand  esprit.  11  ne  faudrait  pas  moins  de  dix  volumes  pour  pu- 
blier un  d'Alembert  complet;  mais,  ces  dix  volumes,  personne  ne  les 
lirait,  osons  le  dire,  personne  ne  les  a  lus.  Le  vrai  d'Alembert  n'existe 
aujourd'hui,  et  n  a  jamais  existé  que  par  le  Discours  préliminaire  de 
r Encyclopédie,  le  Système  des  mondes,  et  les  Éléments  de  j^hilosophie, 
dont  nous  avons  pris  toutes  les  pages  dignes  de  survivre.  Le  d'Alem- 
beit  journaliste  manquait  de  verve  et  de  chaleur,  il  a  toujours  écrit  avec 
un  compas  ;  le  d'Alembert  académicien  a  écrit  beaucoup  d'éloges,  mais 
toutes  les  physionomies  littéraires  ou  savantes  qu'il  a  essayé  de  ranimer 
au  souffle  de  son  esprit  m  mquent  de  vie  et  de  passion  :  ce  ne  sont  pas 
là  des  hommes,  mais  des  fantômes;  de  tous  ces  portraits,  beaucoup 
mieux  peints  dans  d'autres  galeries,  nous  n'avons  détaché  que  les  deux 
figures  de  madame  Geoffrin  et  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  une  amie 
et  une  maîtresse. 

On  avait  trop  oublié  d'Alembert  :  aujourd  hui,  qu'on  a  à  peu  près 
réimprimé  tout  le  monde,  même  ceux  qui  devraient  ne  Iclre  jamais, 
c'était  un  crime  de  lèse-majesté  littéraire  d'oublier  un  homme  qui  a 
tenu  tant  de  place  dans  son  siècle,  et  dont  plus  d'une  idée  a  germé 
dans  le  nôtre. 

Tous  ceux  qui  ont  un  Voltaire  et  un  Jean-Jacques  Rousseau  dans 
leur  bibliothèque  ne  peuvent  pas  fermer  la  porte  à  d'Alembert,  qui  fut 
leur  ami  et  quelquefois  leur  maître. 
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PORTRAIT 

DE    D'ALEMBERT 

FAIT  PAR  LLT-3IÊME 
ET    ADRESSÉ,     E>     1760,     A    MADAME     ***. 


D'Alemberl  n'a  rien  dans  sa  Ogure  de  remarquable,  soil  en 
bien,  soit  en  mal.  On  prétend  (car  il  ne  peut  en  juger  lui- 
même  i  que  sa  physionomie  est  pour  l'ordinaire  ironique  et  ma- 
ligue.  A  la  vérité,  il  est  très-frap})é  du  ridicule,  et  peut-être  a 
quelque  talent  pour  le  saisir.  Ainsi,  il  ne  serait  pas  étonnant 
que  l'impression  qu'il  en  reçoit  se  peignît  souvent  sur  son 
visage. 

Sa  conversation  est  tres-inégale,  tantôt  sérieuse,  tantôt  gaie, 
suivant  l'élat  où  son  âme  se  trouve,  assez  souvent  décousue, 
mais  jamais  fatigante  ni  pédantesque.  On  ne  se  douterait  point, 
en  le  voyant,  qu'il  a  donné  à  des  études  profondes  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie.  La  dose  d'esprit  qu'il  met  dans  la  con- 
versation n'est  ni  assez  forte  ni  assez  abondante  pour  eOTrayer 
ou  choquer  l'amour-propre  de  personne,  et,  ce  qui  est  heureux 
pour  lui,  c'est  qu'il  ne  lui  vient  pas  plus  d'esprit  qu'il  n'en 
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moiilre;  car  il  le  laisserait  voir,  ne  fnlce  que  p.ir  l'inipuissance 
absolue  où  il  est  de  se  coiilraiiidre  sur  quoi  <|ue  ce  puisse  t'tre. 
Tout  le  monde  est  doue  à  sou  aise  avec  lui  saus  le  uioiudre  ef- 
fort de  sa  part,  et  ou  s'en  aperçoit  bien,  ce  qui  fait  qu'on  lui 
en  sait  bon  '^vé.  Il  est  d'ailleurs  d'une  gaieté  qui  va  quelquefois 
jusqu'à  l'enfance,  et  le  contraste  de  celte  gaieté  d'écolier  avec 
la  réputation  bien  ou  mal  fondée  qu'il  a  acquise  dans  les  scien- 
ces fait  encore  qu'il  ])lait  assez  généralement ,  ({uoiqu'il  soit 
rarement  occupé  de  plaire  :  il  ne  cherche  iju'à  s'amuser  et  à 
divertir  ceux  (|u'il  aime;  les  autres  s'amusent  par  contre-coup, 
saus  qu'il  y  pense  et  qu'il  s'en  soucie. 

11  dispute  rarement,  et  jamais  avec  aigreur.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  soit,  au  moins  (|uelquefois,  attaché  à  son  avis;  mais  il  est 
trop  peu  jaloux  de  subjuguer  les  autres  pour  être  fort  empressé 
de  les  amener  à  penser  comme  lui. 

D'ailleurs,  à  l'exception  des  sciences  exactes,  il  n'y  a  presque 
rien  qui  lui  paraisse  assez  clair  pour  ne  pas  laisser  beaucoup 
de  liberté  aux  o|)inions,  et  sa  maxime  favorite  est  que,  presque 
sur  tout,  on  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut. 

Le  caractère  principal  de  son  esprit  est  la  netteté  et  la  jus- 
tesse. 11  a  apporté  dans  l'étude  de  la  haute  géométrie  quelque 
talent  et  beaucoup  de  facilité,  ce  qui  lui  a  fait  en  ce  genre  un 
assez  grand  nom  de  très-bonne  heure.  Celte  facilil»'  lui  a  lassé 
le  temps  de  cultiver  encore  les  belles-lettres  avec  quelque  suc- 
cès. Son  style,  serré,  clair  et  précis,  ordinairement  facile,  sans 
prétention,  ([uoique  châtié,  quelquefois  un  peu  sec,  mais  jamais 
de  mauvais  goût,  a  jdus  d'énergie  que  de  chaleur,  plus  de  jus- 
tesse que  d'imagination,  plus  de  noblesse  que  de  grâce. 

Livré  au  travail  et  à  la  retraite  jusqu'à  l'âge  de  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  il  n'est  entré  dans  le  monde  que  fort  lard,  et  ne  s'y 
est  jamais  beaucoup  plu;  jamais  il  n'a  pu  se  plier  à  en  appren- 
dre les  usages  et  la  langue,  et  peut-être  même  met-il  une  sorte 
de  vanité  assez  petite  à  les  mépriser.  H  n'est  ce|.endant  jamais 
impoli,  parce  qu'il  n'est  ni  grossier  ni  dur;  mais  il  est  <|uel- 
quefois  inciciJ  par  inattention  ou  par  ignorance.  Les  compli- 
ments qu'on  lui  fait  l'embarrassent,  parce  qu'il  ne  trouve  ja- 
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mais  sous  sa  main  les  formules  par  lesquelles  on  y  répond.  Ses 
discours  n'ont  ni  galanterie  ni  grâce  :  quand  il  dit  des  choses 
obligeantes,  c'est  uniquement  parce  qu'il  les  pense,  et  que 
ceux  à  qui  il  les  dit  lui  plaisent.  Aussi  le  fond  de  son  caractère 
est  une  franchise  et  une  vérilé  souvent  un  peu  brutes,  mais 
jamais  choquantes. 

Impatient  et  colère  jusqu'à  la  violence,  tout  ce  qui  le  con- 
trarie, tout  ce  qui  le  blesse,  fait  sur  lui  une  impression  vive 
dont  il  n'est  pas  le  maître,  mais  qui  se  dissipe  en  s'exprimant. 
Au  fond,  il  est  très-doux,  très-aisé  à  vin'e,  plus  complaisant 
même  qu'il  ne  le  paraît ,  et  assez  facile  à  gouverner,  pourvu 
néanmoins  qu'il  ne  s'aptrçoive  pas  qu'on  en  a  l'intention:  car 
son  amour  pour  l'indépendance  va  jusqu'au  fanatisme,  au  point 
qu'il  se  refuse  souvent  a  des  choses  qui  lui  seraient  agréables 
lorsqu'il  prévoit  qu'elles  pourraient  être  pour  lui  l'origine  de 
quelque  contraint!',  ce  qui  a  fait  dire  avec  raison  à  un  de  ses 
amis  qu'il  était  esclave  de  aa  liberté. 

Quelques  personnes  le  croient  méchant,  parce  qu'il  se  moque 
sans  scrupule  des  sots  à  prétention  qui  l'ennuient;  mais,  si 
c'est  un  mal,  c'est  le  seul  dont  il  est  capable  :  il  n'a  ni  le  fiel 
ni  la  patience  nécessaires  pour  aller  au  delà,  et  il  serait  au 
désespoir  de  penser  que  quelqu'un  fût  malheureux  par  lui, 
même  parmi  ceux  qui  ont  cherché  le  plus  à  lui  nuire.  Ce  n'est 
pas  qu'il  oublie  les  mauvais  procédés  ni  les  injures;  mais  il  ne 
sait  s'en  venger  qu'en  refusant  constamment  son  amitié  et  sa 
confiance  à  ceux  dont  il  a  lieu  de  se  plaindre. 

L'expérience  et  l'exemple  des  autres  lui  ont  appris  en  général 
qu'il  faut  se  défier  des  hommes;  mais  son  extrême  franchise  ne 
lui  permet  pas  de  se  défier  d'aucun  en  particulier.  Il  ne  peut 
se  persuader  qu'on  le  trompe,  et  ce  défaut  'car  c'en  est  un, 
quoiqu'il  vienne  d'un  bon  principe)  en  produit  chez  lui  un  autre 
plus  grand,  c'est  d'être  trop  aisément  susceptible  des  impres- 
sions qu'on  veut  lui  donner. 

Sans  famille  et  sans  liens  d'aucune  espèce,  abandonné  de 
très-bonne  heure  à  lui-même,  accoutumé  dès  son  enfance  a  un 
genre  de  vie  obscur  et  étroit,  mais  libre;  né.  par  bonheur  pour 
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lui,  avec  quelques  talents  et  peu  de  passions,  il  a  trouvé  dans 
l'élude  et  dans  sa  gaielo  naturelle  une  ressource  contre  le  dé- 
laissement où  il  était;  il  s'est  fait  une  sorte  d'existence  dans  le 
inonde  sans  le  secours  de  qui  que  ce  soit,  et  même  sans  trop 
chercher  à  se  la  faire.  Comme  il  ne  doit  rien  qu'à  lui-même  et 
à  la  nature,  il  ii^nure  la  bassesse,  le  manège,  l'art  si  néces- 
saire de  faire  sa  cour  pour  arriver  à  la  fortune.  Son  mépris 
pour  les  noms  et  pour  les  titres  est  si  grand,  qu'il  a  ou  l'im- 
prudence de  l'afficher  dans  un  de  ses  écrits,  co  (jui  lui  a  fait, 
dans  cette  classe  d'iiommes  orirueilleux  et  puissants,  un  assez 
grand  nombre  d'ennemis,  qui  voudraient  le  faire  passer  pour  le 
plus  vain  de  tous  les  hommes;  mais  il  n'est  que  fier  et  indé- 
pendant, plus  porté  d'ailleurs  à  s'apprécier  au-dessous  ([u'au- 
dessus  de  ce  qu'il  vaut. 

Personne  n'est  moins  jaloux  des  talents  et  des  succès  des  au- 
tres, et  n'\  applaudit  plus  volontiers,  pourvu  néanmoins  qu'il 
n'y  voie  ni  charlatanerie  ni  présonipliou  choquante;  car  alors 
il  devient  sévère,  caustique  et  peut-être  quelquefois  injusto. 

Quoique  sa  vanité  ne  soit  pas  aussi  excessive  (jue  bien  des 
gens  le  croient,  elle  n'est  pas  non  plus  insensible;  elle  est 
même  très-sensible,  au  premier  moment,  soit  à  ce  (|ui  la  Halle, 
soit  à  ce  qui  la  blesse;  mais  le  second  moment  et  la  réllexioii 
remettent  bienlôl  son  àme  à  sa  place,  et  lui  font  voir  les  éloges 
avec  assez  d'ind  flërence,  elles  satires  avec  assez  de  mépris. 

Son  principe  est  qu'un  homme  de  lettres  qui  cherche  à  fon- 
der son  nom  sur  des  monuments  durables  doit  être  fort  altenlif 
à  ce  (|u"il  écrit,  assez  à  ce  qu'il  fait,  et  médiocrement  a  ce  qu'il 
dit.  D'Alembert  conforme  sa  conduite  à  ce  principe  :  il  dit 
beaucoup  de  sottises,  n'en  écrit  gucre  et  n'en  fait  point. 

Personne  ne  porte  plus  loin  que  lui  le  désintéressement; 
mais  il  n'a  ni  besoins  ni  fantaisies.  Ces  vertus  lui  coulent  si 
peu,  qu'on  ne  doit  pas  l'en  louer;  ce  sont  plutôt  en  W,  des 
vices  de  moins  que  des  vertus  de  plus. 

Comme  il  y  a  très-peu  de  personnes  qu'il  aime  véritablement, 
et  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  fort  affectueux  avec  celles  qu'il 
aime ,  ceux  qui   ne  le  connaissent  que  superficiellement  le 
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croient  peu  capable  d'amilié.  Personne  cependant  ne  s'intéresse 
nlus  vivement  au  bonheur  ou  au  malhiur  de  ses  amis  :  il  en 
perd  le  sommeil  et  le  repos,  et  il  n'y  a  point  de  sacrifice  qu  il 
ne  soit  prêt  à  leur  faire. 

Son  âme,  naturellemont  sensible,  aime  a  s'ouvrir  a  tous  les 
.enliments  doux.  C'est  pour  cela  qu'il  est  tout  à  la  fois  tres-gai 
et  tres-porté  à  la  mélancolie;  il  se  livre  même  à  ce  dernier 
sentiment  avec  une  sorte  de  délices,  et  cette  pente  que  son  àme 
a  naturellement  à  s'affliger  le  rend  assez  propre  a  écrire  des 
choses  tristes  et  pathétiques. 

Avec  une  pareille  disposition,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu  il 
ait  été  susceptible,  dans  sa  jeunesse,  de  la  plus  vive,  de  la  plus 
tendre  n  de  la  plus  douce  des  passions.  Les  distractions  et  la 
.olitude  la  lui  ont  fait  ignorer  longtemps.  Ce  sentiment  dor- 
nnit   pour  ainsi  dire,  au  fond  de  son  àme;  mais  le  réveil  a  ete 
terrible  :  l'amour  n'a  presque  fait  que  le  malheur  de  d'Alem- 
bert   et  les  cho-rins  qu'il  lui  a  causés  l'ont  dégoûte  longtemps 
des  hommes,  d^e  la  vie  et  de  l'étude  même.  Après  avoir  con- 
sumé ses  premières  années  dans  la  méditation  et  le  travail,  il  a 
vu,  comme  le  sage,  le  néant  des  connaissances  humaines;  il  a 
senti  qu'elles  ne  pouvaient  occuper  son  cœur,  et  s'est  écrie 
avec  l'Aminte  du  Tasse  :  «  J'ai  perdu  tout  le  temps  que  j'ai  passe 
sans  aimer.  »  Mais,  comme  il  ne  prenait  pas  aisément  de  ramom% 
il  ne  se  persuadait  pas  aisément  qu'on  en  eût  pour  lui.  Une 
résistance  trop  longue  le  r.  butait,  non  par  l'offense  qu'elle  fai- 
sait à  son  amour-propre,  mais  parce  que  la  simplicité  et  la 
candeur  de  son  àme  ne  lui  permettaient  pas  de  croire  qu'une 
résistance  soutenue  ne  fût  qu'apparente.  Son  àme  avait  besoin 
d'être  remplie,  et  non  pas  tourmentée  ;  il  ne  lui  fallait  que  des 
émotions  douces  :  les  secousses  l'auraient  usée  et  amortie. 
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MÉMOIRE    SUR    D'ALEMRERT 

PAU  LLI-MÈMK. 


Jean  Le  Rond  d'Altniberl,  de  rAcadémie  française,  des  Aca- 
démies des  scicnrcs  de  Paris,  de  Berlin  el  de  PélersLourg,  de 
la  Société  royale  dcLoiidres,  de  l'inslilul  de  Dologne,  de  lAca- 
déniie  royale  des  belh^-lellres  de  Suéde,  el  des  Sociétés  royal»  s 
des  sciences  de  Turin  el  de  Nor\vége,  est  né  à  Paris,  le  Hi  no- 
vembre I7i7,  de  parents  qui  l'abandonnèrent  en  naissant  :  dés 
l'âge  de  quatre  ans.  d'xMenibei  l  fut  mis  dans  une  pension,  où  il 
resta  jusqu'à  dou/e.  Mais  à  peine  avait-il  alteint  sa  di.xicme 
année,  que  le  maître  de  pension  déclara  qu'il  n'avait  plus  rien 
à  lui  apprendre,  qu'il  perdait  son  temps  chez  lui,  elquon  ferait 
bien  (\c  le  nietlre  au  collège,  où  il  était  capable  d'entrer  eu 
seconde*.  Cependant,  la  faiblesse  de  son  tenipérameul  fll(|u'on 
ne  le  retira  de  cette  pension  que  deux  ans  a|irés,  (u  1750. 
jour  lui  faire  achever  ses  éludes  au  collège  Mazariu;  il  y  fil  sa 
seconde  et  deux  années  de  rhélori(|ue  avec  assez  de  succès 
pour  que  le  souvenir  s'en  soit  conservé  dans  ce  collège.  L'n  de 
ses  niaîlres,  janséniste  fanatique,  qui  aurait  voulu  faire  de  son 
di>-cijile  un  des  élèves,  et,  peut-être  un  jour,  un  des  arcs-boutants 

l.a  nu'nioiro  de  ce  maître,  qui  l'aimait  tendrement,  lin  a  tutijoui-s 
éié  chère;  il  a  aidé  ses  enfants  dans  leurs  éludes  du  peu  de  secours 
que  pouvait  lui  permettre  la  forlune  très-médiocre  qu'il  avait  alors. 
1»  Alemberl  a  conservé  la  même  reconnaissance  pour  une  fenune  qui 
l'avait  nourri  cl  élevé  jusqu'à  l'àge^de  quatre  ans  :  presque  au  sortir 
du  coUéjre  il  alla  demeurer  avec  elle:  il  y  resta  près  de  trente  années, 
ot  n'en  sortit  qu'en  1765.  après  une  longue  maladie,  par  le  conseil  de 
son  médecin,  qui  lui  représenta  qu'il  était  nétessair<;  à  sa  santé  «le  cher- 
cher un  logement  plus  sam  que  celu  iqu'il  occupait. 
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(lu  parti,  s'opposait  fort  au  goût  vif  que  le  jeune  homme  marquait 
pour  les  belles-lettres,  et  surtout  pour  la  poésie  latine,  à  la- 
quelle il  donnait  tous  les  moments  que  lui  laissaient  les  occu- 
pations de  la  classe;  ce  maître  prétendait  que  la  poésie  desséchait 
le  cœur;  c'était  l'expression  dont  il  se  servait;  il  conseillait  â 
d'Alembert  de  ne  lire  d'autre  poëme  que  celui  de  saint  Prosper 
sur  la  grâce. 

Son  professeur  de  philosophie,  autre  janséniste  fort  considéré 
dans  le  parti,  et.  de  plus,  cartésien  à  outrance,  ne  lui  apprit 
autre  chose  pendant  deux  ans  que  la  prémotion  physique,  les 
idées  innées  et  les  tourbillons. 

En  sortant  de  philosophie,  du  collège  Mazarin.  il  fut  reçu 
maître  es  arts  à  la  fin  de  173o;  il  étudia  ensuite  en  droit,  et 
fut  reçu  avocat  en  1738.  Le  seul  fruit  que  d'Alembert  remporta 
de  ces  deux  années  de  philosophie,  ce  fut  quelques  leçons  de 
mathématiques  élémentaires,  qu'il  prit  au  même  collège  sous 
M.  Carou,  qui  y  professait  alors  celte  science,  et  qui,  sans  être 
un  profond  mathématicien,  avait  beaucoup  de  clarté  et  de  pré- 
cision. C'est  le  seul  maître  qu'ait  eu  d'Alembert.  Le  goût  qu'il 
avait  pris  pour  les  mathématiques  se  fortilîant  de  plus  en  i)lus, 
il  se  livra  avec  ardeur  à  cette  étude  pendant  son  cours  de  droit, 
qui  lui  laissait  heureusement  beaucoup  de  temps  Sans  maître, 
presque  sans  livres,  et  sans  même  avoir  un  ami  qu'il  pût  con- 
sulter dans  les  difficultés  qui  l'arrêtaient,  il  allait  aux  bibliolhè 
ques  publiques,  il  tirait  quelques  lumières  générales  des  lectures 
rapides  qu'il  y  faisait,  et,  de  retour  chez  lui,  il  cherchait  tout 
seul  les  démonstrations  et  les  solutions.  Il  y  réussissait  pour 
l'ordinaire;  il  trouvait  même  souvent  des  propositions  impor- 
tantes qu'il  croyait  nouvelles;  et  il  avait  ensuite  une  espèce  de 
chagrin,  mêlé  pourtant  de  satisfaction,  lorsqu'il  les  retrouvait 
dans  des  livres  qu'il  n'avait  pas  connus.  Cependant  les  jansénistes, 
qui  n'étaient  plus  ses  maîtres,  mais  qui  le  dirigeaient  encore, 
s'opposaient  à  son  ardeur  pour  les  mathématiques  de  la  même 
manière  et  par  les  mêmes  raisons  qu'ils  avaient  combattu  son 
goût  pour  la  poésie  ;  ils  conseillaient  à  d'Alembert  de  lire  leurs 
livres  de  dévotion,  qui  l'ennuyaient  beaucoup;  cependant,  par 
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une  espèce  d'accommodement,  et  comme  pour  leur  faire  sa  cour, 
le  jeune  homme,  au  lieu  de  leurs  livres  de  dévotion,  lisait  leurs 
livres  de  controverse;  il  y  trouvait  du  rnoins  une  sorte  de  pâture 
pour  son  esprit,  qui  en  avait  besoin,  pâture  qui  donnait  à  son 
avidité  quelque  espèce  d'exercice.  Ct  tte  complaisance  du  jeune 
homme  ne  contentait  pas  ses  austères  directeurs,  dont  à  la  fin 
il  se  dégoûta,  fatigué  de  leurs  remontrances.  Cependant  d'autres 
amis,  moins  déraisonnables,  dissuadaient  aussi  d'Alembert  de 
l'étude  de  la  géométrie,  par  le  besoin  qu'il  avait  de  se  faire  un 
état  qui  lui  assurât  plus  de  fortune.  Ce  fut  par  cette  raison  qu'il 
prit  le  parti  d'étudier  en  médecine,  moins  par  goût  pour  celle 
profession  que  parce  que  les  éludes  qu'elle  exige  étaient  moins 
éloignées  (|ue  la  jurisprudence  de  son  étude  favorite.  Pour  se 
livrer  entièrement  à  ce  nouveau  genre  de  travail,  d'Alembert 
abandonna  d'abord  l'étude  des  mathématiques;  il  crut  même 
éviter  la  tentation  en  faisant  transporter  chez  un  ami  le  peu  de 
livres  qu'il  avait;  mais  peu  à  peu,  et  presque  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  ces  livres  revinrent  chez  lui  l'un  après  l'autre,  et,  au 
bout  d'un  an  d'étude  de  médecine,  il  résolut  de  se  livrer  en- 
tièrement à  son  goût  dominant  et  presque  unique.  11  s'y  livra  si 
complètement,  qu'il  abandonna  absolument,  pendant  plusieurs 
années,  la  culture  des  belles-lettres,  qu'il  avait  cependant  foit 
aimées  durant  ses  premières  éludes  ;  il  ne  la  reprit  que  jdusiours 
années  après  son  entrée  dans  l'Académie  des  sciences,  d  vers 
le  temps  où  il  commença  à  travailler  à  V Encyclopédie.  Le  dis- 
cours préliminaire  qui  est  à  la  tête  de  cet  ouvrage,  et  dont  il  est 
auteur,  est.  si  on  peut  parler  ainsi,  la  quintessence  des  connais- 
sances mathématiques,  philosophiques  et  littéraires  que  l'auteur 
avait  acquises  pendant  vingt  années  d'études. 

Quelques  mémoires  qu'il  donna  à  l'Académie  des  sciences, 
en  1730  et  en  1740,  entre  autres  un  Mémoire  sur  la  réfraction 
des  corps  solides,  qui  contenait  une  théorie  curieuse  et  nouvelle 
de  celte  réfraction,  et  un  autre  Mémoire  sur  le  calcul  intégral, 
le  firent  désirer  dans  cette  compagnie,  où  il  entra  en  1741,  à 
l'âge  de  vingt-trois  ans. 

En  1746.  il  remporta  le  prix  à  l'Académie  de  Berlin,  sur  la 
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cause  générale  des  vents,  et  Touvrage  couronné  lui  valut  de  plus 
Ihonneur  d'être  élu  membre  de  cette  Académie  sans  scrutin  et 
par  acclamation. 

En  1752.  le  roi  de  Prusse  lui  fit  offrir  la  survivance  de  la 
place  de  président  de  l'Académie  d.^  Berlin,  qu'occupait  encore 
M.  de  Maupertuis.  alors  trés-malade.  Le  refus  que  d'Alenibirt 
fît  de  l'accepter  n'empêcha  point  ce  prince  de  lui  donner, 
en  1754.  une  pension  de  douze  cents  livres*,  première  récom- 
pense que  d'Alemberl  ait  reçue. 

A  la  fin  de  cette  même  année.  1754  il  fut  élu  par  l'Académie 
française  à  la  place  de  M.  l'évéque  de  Vence. 

Au  mois  de  juin  1755,  il  alla  à  Wesel.  sur  l'invitation  du  roi 
de  Prusse,  qui  était  pour  lors  dans  cette  ville.  Ce  prince  le 
combla  de  bontés,  et  l'admit  à  sa  table. 

A  la  fin  de  la  même  année,  il  fut  reçu.  ;i  la  recommandation 
du  pape  Benoit  XIV,  membre  de  l'Institut  de  Bologne.  D'Alem- 
bert  n'avait  point  sollicité  cette  place;  le  pape  ne  le  connais- 
sait que  de  réputation,  et,  quoiqu'il  y  eût  alors,  dans  l'Insti- 
tut de  Bologne,  une  loi  qui  défendit  de  recevoir  de  nouveaux 
académicieDS  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût  mort   trois.  Benoit  XIV 


'  Lellre  du  roi  de  Prusse  à  milord  maréchal,  son  ministre  à  la  cour  de 
France,  en  175  V.  —  a  Vous  saurez  qu'il  y  a  ua  homme  à  P..ri<  du  plus 
grand  mérite,  qui  ne  jouit  pas  des  avantages  de  la  fortune  proportion- 
nés à  ses  talents  et  à  son  caractère.  Je  pourrais  servir  d'yeux  à  laveuL'le 
déesse,  et  réparer  au  moins  quelques-uns  de  ses  torts.  Je  vous  prie 
d'offrir,  par  cette  considération,  une  pension  de  douze  cents  livres  à 
M.  d'Alerabert.  C'est  peu  pour  son  mérite,  mais  je  me  flatte  qu'il  lao- 
ceplera  en  faveur  du  plaisir  que  j'aurai  d'avoir  obligé  un  homme  qui 
joint  la  bonté  du  taractère  aux  talents  les  plus  sublimes  de  Tesprit.  Vous 
qui  pensez  si  bien,  vous  partagerez  avec  moi,  mon  cher  milord,  la  sa- 
tistaclion  d'avoir  mis  un  des  plus  beaux  génies  de  la  France  dans  une 
situation  plus  aisée.  Je  me  flatte  de  voir  M.  d'Alemberl  ici  ;  il  a  promis 
de  me  faire  celle  galanterie  dès  qu'il  aurait  achevé  son  Encyclopédie. 
Pour  vous,  mon  cher  milord,  je  ne  sais  quand  je  vous  reverrai  :  mais 
soyez  persuadé  que  ce  sera  toujours  trop  tard,  eu  é^arJ  à  lestime  et  à 
l'amilié  que  j'ai  pour  vous.  » 
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(lésir.'i   quoii  dérogeât  à  celle  loi  en  faveur  de  d'Aleiuherl. 

En  17o(),  Louis  XV  lui  accorda  une  pension  de  douze  cents 
li\res  sur  le  trésor  royal,  et  l'Académie  des  sciences  lui  donna 
en  même  temps  le  titre  et  les  droits  de  pensionnaire  surnumé- 
raire, quoifju'il  n'y  eût  aucune  place  de  pensionnaire  vacante  : 
ce  qui  ni'  s'élail  encore  fait  pour  personne. 

Cette  même  année  IToG,  la  reine  de  Suéde.  soMir  du  n»i  de 
l'russe,  ayant  formé  une  académie  des  helles-lellres  qui  devait 
s'assembler  dans  son  palais  et  (ju'ellc  voulait  présider  elle- 
même,  fit  écrire  à  d'Alemhert  par  M.  le  baron  de  Scbefler  pour 
lui  oITrir  dans  celte  acadt-mie  une  place  d'associé  étranger,  que 
d' Vlembert  accepta  avec  reconnais>ance. 

A  la  fin  dr  17()2.  l'impéralrice  de  Uussie.  Catherine  11.  lui 
proposa  de  .^^c  charger  de  l'éducation  du  i,Tand-duc  d«-  lUis>ie 
son  fils  ;  et  lui  olfrit  pour  cet  objet  jusqu'à  cent  mille  livres  de 
renie,  par  le  ministre  ([u'elle  avail  alors  à  Paris,  M.  de  Snlikof. 
D'Alombert  refusa  de  s'i  M  charger.  L'impératrice  insisli,  et  le 
pressa  de  nouveau  par  une  iellre  écrite  de  sa  main  *  :  mais  sou 

*  "  Muiisicm-  il  Ali.Miihoil.  jo  vii'iis  de  liio  la  réponse  <|ue  vous  avez 
•'•crile  au  sieur  Odar,  par  laquelle  vous  icfusez  île  vous  traiisplaulor 
pour  lonlribuor  à  l'étlucalion  de  mon  lils  riiiloso|)hc  comme  vous  êtes, 
je  comprends  ipi'd  ne  vous  coûte  rien  de  mépriser  ce  (ju'on  appelle 
^^randeurs  et  lionneurs  dans  ce  monde;  à  vos  yeux,  loul  cela  esl  pou 
de  chose,  et  aisément  je  nie  ran^e  de  votre  avis.  A  envisager  les  choses 
sur  ce  pied,  je  regarderai  comme  très-pelile  la  conduite  de  la  reine 
Christine,  qu'on  a  tant  louée  et  souvent  blâmée  à  juste  titre  ;  mais  être 
né  ou  appelé  pour  contribuer  au  bonheur  et  même  à  liuslruction  d'un 
peuple  entier  et  y  renoncer,  c'est  refuser,  ce  me  sf.-mble.  le  bien  ((ue 
vous  avez  à  cœur.  Votre  philosophie  est  fondée  sur  l'humanité;  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  de  ne  point  se  prêter  à  la  servir  tandis 
qu'on  le  peut  c'est  manquer  son  but.  Je  vous  sais  trop  honnête  homme 
|iour  attiibuer  vos  refus  à  la  vanité;  je  sais  que  la  cause  n'en  est  que 
l'amour  du  repos  pour  cultiver  les  lettres  et  l'amitié.  Mais  à  quoi  ticnl-il? 
Venez  avec  tous  vos  amis;  je  vous  promets,  et  à  eux  aussi,  tous  les 
agréments  et  f.icililés  qui  peuvent  ilépendre  de  moi,  et  peut-être  vous 
liouveroz  |iliis  dr  liborlé  et  de  rc|)os  que  chez  vous.  Vous  ne  vous  prê- 
tez poiiil  aux  iii>lauccs  du  roi  de  V'russc  et  à  la  re»  onnaissance  que  vous 
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nltacheraent  puiir  sa  patrie  et  pour  ses  amis  le  lit  résister  encore 
à  celte  seconde  tentative. 

D'Alembert  ayant  communiqué  cette  lettre  à  TAcadémie  fran- 
çaise, cette  compagnie  arrêta,  d'une  voix  unanime,  qu'on  l'in- 
sérerait dans  les  registres,  comme  un  monument  honorable  à  un 
de  ses  membres  et  aux  lettres. 

En  1763,  immédiatement  après  la  conclusion  de  la  paix,  il 
alla,  invité  par  le  roi  de  Prusse,  passer  quelques  mois  a  la  cour 
de  ce  prince,  qui  le  logea  auprès  de  lui  dans  son  palais,  l'ad- 
mit tous  les  jours  à  sa  table,  et  le  combla  de  marque-  de  bonté, 
d'estime,  et  même  de  conflance. 

Cette  même  année,  il  reçut  aussi  l'accueil  le  plus  honorable 
à  la  cour  de  Brunswick- Wolfenbuttel.  ou  il  était  allé  à  la  -uito 
du  roi  de  Prusse. 

Le  roi  de  Prusse  fit  tout  son  possible,  pendant  que  d'Alem- 
berl  était  auprès  de  lui,  pour  l'engager  a  accepter  la  place  de 
président  de  l'Académie  de  Berlin,  vacante  depuis  1739  par  la 
mort  de  M.  de  Maupertuis.  Les  mêmes  moîifs  qui  avaient  em- 
pêché d  Alembert  de  se  rendre  aux  désirs  de  l'impératrice  de 
Russie  ne  lui  permirent  pas  d'accepter  les  oflres  de  Frédéric, 
malgré  toutes  les  obligations  qu'il  avait  a  ce  prince.  Il  lui  repré- 
senta d'ailleurs  qu'il  y  avait  dans  l'Académie  de  Berlin  des  hom- 
mes du  premier  mérite,  dignes  à  tous  égards  de  celte  place,  et 
qu'il  ne  voulait  ni  ne  devait  en  priver;  ce  qui  n'empêcha  pas  le 
roi  de  Prusse  d'écrire  de  sa  main  à  d'Alemberl,  deux  jours  avant 
son  départ  de  Berlin  *,  qu'il  ne  nommerait  point  à  la  place  de 
président  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  venir  la  remplir. 

lui  devez,  nuis  ce  priuce  u':i  pas  de  fils.  J'avoue  que  réiluciilion  de  ce 
fils  me  tient  si  fort  à  cœur,  et  vous  m  êtes  si  nécessaire,  que  peut-être 
je  vous  presse  trop.  Pardonnez  mon  indiscrétion  en  faveur  de  la  cause, 
et  soyez  assuré  que  c  est  l'estime  qui  ma  rendue  si  intéressée. 

«  Cathehine. 

«  P.  5.  Dans  toute  celte  lettre,  je  n'ai  employé  que  les  sentiments 
que  j'ai  trouvés  dans  vos  ouvratres  :  vous  ne  voudriez  pas  vous  contre- 
dire. » 

*  «  Je  suis  fâché  de  voir  approcher  le  moment  de  votre  départ,  et  je 
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D'Alemberl  esl  auteur  d'un  livre  inlilulé  :  de  la  Destruction 
des  jésuitrs  en  France,  par  un  auteur  désintéressé.  Cet  ouvrai,a\ 
le  seul  qui  ait  été  écrit  avec  impartialité  sur  cette  affaire,  pro- 
duisit son  eiïet  naturel  ;  il  mécontenta  les  deux  partis.  Il  parut 
au  commencement  de  1765;  et,  pt  u  de  temps  après,  la  mort  de 
31.  Clairaut  ayant  laissé  vacante  dans  l'Académie  une  pension  «i 
laquelle  d'Alcniltert  avait  jikis  de  droits  qu'aucun  autre  de  ses 
coiifieres,  et  par  son  ancienneté  et  par  ses  travaux,  le  ministre 
Saint-Florentin  refusa  constamment,  pendant  six  mois,  de  met- 
tre d'Alembert  en  possession  de  cette  pension,  quoiiiue  l'Acadé- 
miu'  l'eut  di  mandée  pour  lui  dès  le  lendemain  de  la  mort  de 
M.  Clairaut,  et  l'eût  redemandée  ensuite  à  dilVérentes  reprises. 
Le  ministre  céda  eniin,  gràct?  aux  remontrances  de  cet  illustre 
corps,  au  cri  public,  et  on  peut  mémo  ajouter  à  celui  de  tous 
les  savants  de  l'Europe.  (|ui,  indignés  de  la  manière'  dont  leur 
confrère  était  trait»',  s'en  expliquaient  ouvertement.  Le  roi  de 
Trusse  fit  en  celte  circonstance  jilus  dolTorls  que  jamais  pour 
attirer  d'Alembt'rt  auprès  de  lui.  mais,  (luebpie  forte  que  fût  la 
tentation ,  il  eut  encore  le  eouraire  de  résister.  Ce  prince,  loin 
d  élreolVensé  d  un  refus  si  constant  et  presque  si  opiniâtre,  re- 

n  otiblioi'ai  point  lo  |»liii>ir  que  j  .li  eu  de  vo;i-  un  vr.ii  |iliilo>u|tli'V  .1  ;ii 
été  plus  licuroux  que  Uiogùin',  car  j'ai  trouvé  l'iiomme  tpi'il  a  cherché 
si  lonj;tenq)s;  mais  i!  |)art,  il  s^cn  va.  Cependant  je  conserverai  la  place 
de  président  de  1  Académie,  ([ui  ne  peut  être  remplie  i|ue  par  lui.  Un 
certain  prcsseiilimeiil  m'avertit  que  cela  arrivera,  mais  (lu'il  Tint  atten- 
dre jusqu'à  ce  que  son  heure  soit  venue  Je  suis  tenté  (pi'jhpjcfois  de 
laire  des  vœux  pour  que  la  persécution  des  élus  redoulile  en  certains 
pays;  je  sais  que  ce  vœu  esl  en  quelque  sorte  criminel,  puisque  c'est 
désirer  le  renouvellement  de  rinlolérancc,  de  la  tyrannie  et  de  ce  qui 
tend  à  abrutir  l'espèce  humaine.  Voilà  où  j'en  suis...  Vous  pouvez  met- 
tre fin,  quand  vous  le  voudrez,  à  ces  souhaits  coupables  qui  hicssent  la 
délicatesse  de  mes  sentiments.  Je  ne  vous  presse  point,  je  ne  vous  im- 
portunerai pas,  et  j'attendrai  en  silence  le  moment  où  llngralitudc  vous 
obligera  de  prendre  pour  patrie  un  pays  où  vous  êtes  déjà  naturalisé 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  pensent  et  qui  ont  assez  de  connaissance  pour 
apprécier  votre  mérite. 

«  FiiKDtiui;  >> 
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doubla  pour  dAlembert  de  boules  et  d'intérêt,  et  l'aurait  con- 
solé par  bi,  sil  avait  eu  besoin  de  l'élre,  de  la  manière  dont  on 
le  traitait  en  France. 

D'Alembert  avait  été  mieux  traité  par  le  comte  d'Argenson. 
prédécesseur  de  Saint-Florentin  dans  le  département  des  aca- 
démies. C'est  à  ce  ministre  qu'il  fut  redevable  de  la  pension  de 
douze  cents  livres  que  le  roi  lui  accorda  en  17o6  sur  le  trésor 
rnyal  ;  il  lui  en  témoigna  publiquement  sa  reconnaissance  en  1 758' 
en  dédiant  à  ce  ministre  la  seconde  édition  du  Traité  de  dyna- 
mique, un  an  après  sa  retraite  du  ministère,  et  lorsqu'il  n'y 
avait  plus  de  gi\îces  à  en  attendre.  D'Aleuibert  a  toujours  été 
plus  jaloux  de  se  montrer  reconnaissant  des  bienfaits  obtenus 
qu'empressé  d'en  obtenir;  il  n'a  dédié  ses  ouvrages  qu'au  roi  de 
Prusse,  son  bienfaiteur,  et  à  deux  ministres  disgraciés,  dont  le 
second  était  le  marquis  d'Argenson,  frère  du  comte,  et  qui  bo- 
nurait  aussi  d'Alembert  de  ses  bontés. 

D'Alembert  a  donné,  en  1767,  un  Supplément  à  son  ouvrage 
sur  la  destruction  des  jésuites.  Ce  supplément  consi>te  en  deux 
lettres  :  dans  la  première,  l'orateur  rectifie  quelques  mépri>es 
légères  qui  lui  étaient  échappées:  il  répond  à  quelques  critiques 
qu'on  avait  faites  de  son  ouvrage  dans  des  brochures  jansénis- 
tes, et,  à  cette  occasion,  il  peint  les  fanatiques  de  ce  parti  avec 
les  couleurs  qu'ils  méritent  :  dans  la  seconde  lettre,  d'Alembert 
parle  de  l'èdit  du  roi  d'Espagne  qui  a  expulsé  les  jésuites  de  ce 
royaume,  et  fait  à  ce  sujet  des  réflexions  dictées  par  l'humanité 
et  par  la  philosophie;  il  y  rappelle  un  beau  trait  d'une  lettre 
qu'il  avait  reçue  du  roi  de  Prusse.  «  Quoiqiie  invité,  dit  ce 
prince,  par  l'exemple  des  autres  souverains,  je  ne  chasse  point 
les  jésuites,  parce  qu  ils  sont  malbfureux;  je  ne  leur  ferai 
]oint  de  mal,  étant  bien  sûr  d'empêcher  qu'ils  n'en  fassent; 
et  je  ne  les  opprime  foiut,  parce  que  je  saura:  les  conte- 
nir. )' 

En  1768,  d'Alembert  ayant  prononcé  à  l'Académie  des  sciences, 
en  présence  du  roi  de  Danemark,  un  discours  qui  a  été  im- 
primé dans  le  volume  de  l'Académie  pour  l'année  1768,  et  dans 
diiïérents  journaux,  l'infant,  duc  de  Parme,  en  fit  une  traduc- 
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tioii  italienne  qu'il  envoya  écrite  de  sa  main  à  d'Aiembcrt;  il  y 
joignit  peu  de  temps  après  une  lettre,  aussi  écrite  de  sa  main 
et  pleine  de  ténioignaires  d'estime  pour  les  lettres  en  génénl 
et  pour  d'Alomberl  en  parliculit  i'. 

D'Alemliort  a  roai  aussi  plusieurs  lettres  t'crites  de  la  main 
de  l'impératrice  Catherine,  du  roi  de  Danemark,  du  itrincc 
royal  de  Prusse  et  des  princes  de  Brunswick.  Le  roi  de  Prusse 
lui  a  beaucoup  écrit  de  lettres  qui  feraient  le  plus  grand  hon- 
neur aux  lumières,  aux  connaissances,  à  la  philosophie  et  à  la 
bonté  du  monarque,  si  le  respect  eût  perniis  à  d'Aiembcrt  de 
les  rendre  publi(|ues. 

Ce  prince  donna  encore  une  nouvelle  preuve  de  générosité  à 
d'Aiembcrt.  Ce  savant  ayant  résolu  d'aller  en  ilalie  pour  réta- 
blir sa  santé,  et  n'ayant  pas  assez  de  fortune  pour  faire  ce 
voyage  à  ses  frais,  s'adressa  au  roi  de  Prusse,  qui  avait  eu  la 
bonté  de  lui  faire  souvent  des  offres  à  ce  sujet,  et  qui  ordonna 
a  son  banquier  de  lui  faire  loucher  six  mille  livres.  Des  raisons 
particulières  ne  lui  ayant  permis  d'aller  que  jusqu'en  Languedoc 
et  en  Provence,  il  remit  à  son  retour  à  Paris,  nu  bantjuier  du 
roi  de  Prusse,  environ  quatre  mille  livres  ijui  lui  restaient,  et 
qu'il  n'avait  pas  dépensées.  Le  roi  de  Prusse  fit  écrire  a  son  ban- 
quier de  remettre  ces  quatre  mille  livr(  s  à  d'Aiembcrt,  «pii  ne 
les  accepta  que  sous  les  ordres  réitérés  du  roi. 

Outre  les  ouvrages  de  philosophie  et  de  littérature  publiés 
par  d'Akmbert,  il  a  donné  quinz;'  volumes  in-i"  sur  les  mathé- 
matiques. Il  a  revu  toute  la  partie  de  mathématiques  et  de 
physique  générale  de  V Encyclopédie.  D'Aiembcrt  a  donné  en 
outre  à  VEnnjchpcdic  un  nombre  assez  considérable  d'articles 
de  littérature  ou   de  philosuphie. 


D'ALEMBEPvT 

SA  VIE  -  SES  OEUVRES  -  SA  PHILOSOPHIE 


PAR   CÛ.N'DÛRCtT. 


Jeau  Le  Rond  d'Aleml-ert  naquit  à  Paris  le  IG  novembre 
I7IT. 

Nous  ne  cherchons  point  à  lever  le  voile  dont  le  nom  de  ses 
parents  a  été  couvert  [endant  sa  vie;  et  qu'importe  ce  qu'ils 
ont  pu  être?  les  véritables  aïeux  d'un  homme  do  génie  sont  les 
maîtres  qui  l'ont  précédé  dans  la  carrirre;  et  ses  vrais  descen- 
dants sont  des  élèves  dignes  de  lui. 

Exposé  près  de  Téglise  de  Saint-Jean-le-Rond,  d'Alemhert  fut 
porté  chez  un  commissaire  qu'heureusement  Thabitude  des 
tristes  fonctions  de  sa  place  n'avait  point  endurci;  il  craignit 
que  cet  enfant  débile  et  presque  mourant  ne  put  trouver  dans 
un  hospice  public  les  soins,  les  attentions  suivies,  nécessaires 
pour  sa  conservation,  il  en  chargea  une  ouvrière  dont  il  con- 
naissait les  mœurs  et  Thumanité;  et  c'est  de  ce  hasard  heureux 
qu'a  dépendu  l'existence  d'un  homme  qui  devait  être  l'honneur 
de  sa  patrie  et  de  son  siècle,  et  que  la  nature  avait  destiné  à 
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enrichir  de  tant  de  vérités  nouvelles  le  système  des  connais- 
sancfcs  humaines. 

Cet  abandon,  qui  peut-être  n'était  même  qu'apparent,  ne 
dura  que  très-peu  de  jours:  le  père  de  d'Alembert  le  répara  aus- 
sitôt cju'il  en  fut  instruit;  il  fit  pour  l'éducation  de  son  fils,  cl 
pour  lui  assurer  une  subsistance  indépendante,  ce  qu'exigeaient 
la  nature  et  le  devoir:  sa  famille  regarda  d'Alemberl,  tant  qu'il 
fut  inconnu,  comme  un  ))ar.  nt  à  qui  elle  dev.iit  des  soins  et  des 
éi,Mrds;  et,  lorsqu'il  l'ut  devenu  célèbre,  elle  s'honora  de  ces 
liens  que  la  reconnaissance  avait  lesserrés. 

D'Alembert  fit  ses  études  au  collège  des  Qualre-Nalions,  et  les 
lit  d'une  manière  brillante,  indice  quelquefois  trompeur  de  ce 
(|u'un  homme  doit  être  un  jour. 

Limportauceque  le  cardinal  Mazarin  cul  la  faiblesse  ou  l'ini- 
prudence  de  donner  aux  disputes  des  amis  de  Saint-l'yran  avec 
les  jésuites,  avait  produit  des  troubles  qui,  après  quatre-vingts 
ans,  agitaient  encore  la  France,  et  dont  le  progrès  des  lumières 
a  depuis  presipie  anéanti  jusiju'au  souvenir;  mais,  en  1730,  il 
n'y  avait  aucun  corps,  aucun  collège,  pour  ainsi  dire  aucun 
homme,  qui.  par  zole  religieux,  par  polili(|ueon  par  désd-uv  re- 
nient, n'eut  embrassé  un  des  deux  partis. 

Les  maîtres  de  d'Alemberl  étaient  de  celui  qu'on  apjxl.iil 
janacnistc,  car,  dans  les  disj)utes  de  ce  genre,  on  cherche  tou- 
jours à  rendre  ses  adversaires  odieux  par  un  nom  de  secte  dont 
ils  ont  grand  soin  de  se  défendre;  espèce  d'hommage  (|u'ils 
rendent  à  la  raison.  D'Alemberl  fit,  dans  sa  première  année  de 
philosophie,  un  commentaire  sur  l'épitre  de  saint  Paul  aux  Ro- 
mains, et  commença  comme  Newton  avait  fini;  ce  commentaire 
donna  de  grandes  espérances  à  ses  maîtres  :  les  hommes  distin- 
gués dans  la  littérature  ou  dans  les  sciences  montraient  alors 
presque  seuls  à  la  nation  l'exemple  d'une  indifférence  salu- 
taire :  on  se  llatta  que  d'Alembert  rendrait  au  parti  de  Porl- 
Roval  une  portion  de  son  ancienne  gloire,  et  (|u'il  seiait  un 
nouveau  Pascal. 

Pour  rendre  la  ressemblance  plus  parfiilo,  on  lui  fît  suivre 
des  leçons  de  mathématiques;  mais  bientôt  on  s'aperçut  qu'il 
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avait  pris  pour  ces  sciences  une  passion  qui  décida  du  sort  de 
sa  vie  :  en  vain  ses  maîtres  chirciièrent  à  l'en  détourner,  en  lui 
annonçant  que  cette  étude  lui  dessécherait  le  cœur  (ils  ne  sen- 
taient pas  sans  doute  toute  la  force  de  l'aveu  que  renferme  cette 
expression).  D'Alembert  fut  moins  docile  que  Pascal  :  jamais  on 
ne  put  lui  faire  regarder  l'amour  un  peu  exclusif  des  vérités  cer- 
taines et  claires  comme  une  erreur  dangereuse,  ou  comme  un 
penchant  de  la  nature  corrompue. 

En  sortant  du  coliége.  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  monde,  il 
s'y  trouva  seul,  et  courut  chercha'  un  asile  auprès  de  sa  nour- 
rice; l'idée  consolante  que  sa  fortune,  toute  médiocre  qu'elle 
était,  répandrait  un  peu  d'aisance  dans  celte  famille,  la  seule 
qu'il  pût  regarder  comme  la  sienne,  était  encore  pour  lui  un 
motif  puissant  :  il  y  vécut  prés  de  quarante  années,  conservant 
toujours  la  même  simplicité,  ne  laissant  apercevoir  l'augmenta- 
tion de  son  revenu  que  par  celle  de  ses  bienfaits,  ne  voyant 
dans  la  grossièreté  des  manières  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait 
qu'un  sujet  d'observations  plaisantes  ou  philosophiques,  et  ca- 
chant tellement  sa  célébrité  et  sa  gloire,  que  sa  nourrice,  qui 
l'aimait  comme  un  fils,  qui  était  touchée  de  sa  reconnaissance 
et  de  ses  soins,  ne  s'aperçut  jamais  qu'il  fût  un  grand  homme: 
son  activité  pour  l'étude,  dont  elle  était  témoin,  ses  nombreux 
ouvrages  dont  elle  entendait  parler,  n'excitaient  ni  son  admira- 
tion, ni  le  juste  orgueil  qu'elle  aurait  pu  ressentir,  mais  plutôt 
une  sorte  de  compassion  :  «  Vous  ne  serez  jamais  qu'un  philo- 
sophe, lui  disait-elle;  et  qu'est-ce  qu'un  philosophe?  —  c'est 
un  fou  qui  se  tourmente  pendant  sa  vie,  pour  qu'on  parle  de  lui 
lorsqu'il  n'y  sera  plus,  w 

Dans  cette  maison,  d'Alemberl  s'occupait  presque  unique- 
ment de  géométrie,  achetant  queltjues  livres,  allant  cher- 
cher dans  les  bibliothèques  publiques  ceux  qu'il  ne  pouvait 
acheter  :  souvent  il  se  présentait  à  lui  des  vues  nouvelles,  il  les 
suivait,  il  goûtait  déjà  le  plaisir  de  faire  des  découvertes;  mais 
ce  plaisir  était  court,  il  consultait  les  livres,  et  voyait  avec  un 
sentiment  un  peu  [léiiible  que  ce  qu'il  croyait  avoir  trouvé  le 
premier  était  déjà  connu  :   alors  il   se  persuada  (jue  la  nature 
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lui  avait  refusé  le  giiiiie,  qu'il  devait  se  borner  à  savoir  ce  que 
les  autres  auraient  découvert,  et  il  se  résigna  sans  peine  à 
cette  destinée;  il  sentait  que  le  plaisir  d'étudier,  même  sans  la 
gloire,  suflirait  encore  <à  son  lionhcur.  Celle  anecdote,  (|ue  nous 
tenons  de  lui-même,  nous  parait  un  fait  moral  bien  précieux  ; 
il  est  rare  de  pouvoir  observer  le  cœur  iiumain  si  prés  de  sa  pu- 
reté naturelle,  et  avant  que  l'amour-propre  l'ait  corrompu. 

Cependant  on  fit  a|iercevoir  à  d'.Membert  qu'avec  une  pensi(Mi 
de  douze  cents  livres  on  n'était  pas  assez  ricln'  pour  renoncer 
aux  moyens  d'augmenter  son  aisance;  on  lui  fit  sentir  la  né- 
cessité de  prendre  un  étal,  car  celui  de  géomètre  n'en  est  pas 
un,  et  même  les  places  ou  les  connaissances  mathématiques 
sont  néccNsaires  ne  donnent  pas  celle  heureuse  indépendance 
(|ne  le  jurisconsulte  el  le  médecin  sans  fortune  (d)liennenl  des 
les  i)remiers  pas  de  leur  carrière.  H'.Membert  étudia  d'abord  en 
droit  et  y  prit  des  degrés,  mais  il  abandonna  bieiitùt  cette 
étude  :  l'ouvrage  de  Montesquieu  n'exislait  point  encore,  on  ne 
jirévoyail  pas  la  révolution  (jn'il  devait  produire  dans  nos 
esprits;  l'élude  du  droit  ne  pouvait  jiaraitre  (jue  celle  de  l'opi- 
nion, de  la  Nolonté.  du  caprice  des  hommes,  (jui.  depuis  trenle 
siècles,  avaient  joui  ou  abusé  du  pouvoir,  en  Grèce,  à  llonie  el 
chez  les  barbares:  comment  un  jeune  géomètre  n"eùt-il  pas  éié 
bientôt  di'goùlé  de  pareils  olijets,  sur  les(j»i(  Is  il  trouvait  à  exer- 
cer sa  mémoire  bien  plus  (|ue  sa  raison  ?  Il  préféra  donc  la  car- 
rière de  la  médecine;  mais  la  passion  delà  géométrie  lui  fai>ait 
encore  négliger  ses  nouvelles  études,  et  il  prit  le  parti  coura- 
geux de  se  séparer  des  objets  de  sa  passion  ;  ses  livres  de  ma- 
thématiques furent  portés  chez  un  de  ses  amis,  on  il  ne  devait 
les  reprendre  (|u'a|irès  avoir  été  reçu  docteur  i  n  médecine, 
lorsqu'ils  ne  seraient  jdiis  jioiir  lui  (|u'nn  délassement,  et  non 
une  distraction. 

Cependant,  poursuivi  par  ses  idées,  il  demandait  de  temps  en 
tem|)s  à  son  ami  un  livre  qui  lui  était  nécessaire  pour  se  délivrer 
de  celle  inquiétude  pénible  que  si  peu  d'hommes  connaissent 
el  (jue  |iroduit  le  souvenir  confus  d'une  vérité  dont  on  cherche 
en  vain  les  preu\os  dans  sa  mémoire;  peu  à  peu  tous  ses  livres 
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se  retrouvèrent  chez  lui  :  alors,  bien  convaincu  de  Tinutilité  de 
ses  efforts  pour  combatlre  son  penchant,  il  y  céda,  et  se  voua 
pour  toujours  aux  mathématiques  et  ci  la  pauvreté;  les  années 
qui  suivirent  cette  révolution  furent  les  plus  heureuses  de  sa 
vie,  il  se  plaisait  à  en  répéter  les  détails  :  à  son  réveil,  il  pen- 
sait, disait-il,  avec  un  sentiment  de  joie,  au  travail  commencé 
la  veille,  et  qui  allait  remplir  la  matinée;  dans  les  intervalles 
nécessaires  de  ses  méditations,  il  songeait  au  plaisir  vif  que  le 
soir  il  éprouvait  au  spectacle,  où.  pendant  les  enlr'actes.  il  s'oc- 
cupait du  plaisir  plus  grand  que  lui  promettait  le  travail  du 
lendemain. 

En  1741,  il  entra  dans  l'Académie  des  sciences;  il  s'en  était 
fait  connaître  par  un  Mémoire  où  il  relevait  quelques  fautes 
échappées  au  père  Rtinau,  dont  Y Ànaly!<e  dcïvontrée  (:[ri\.  nlorr^ 
regardée  en  France  comme  un  livre  classique;  et  c'était  en  l'é- 
tudiant pour  s'instruire  que  le  jeune  géomètre  avait  appris  à 
le  corriger. 

Il  s'était  occupé  ensuite  d'examiner  quel  devait  être  le  mou- 
vement d'un  corps  qui  passe  d'un  lluide  dans  un  autre  plus 
dense,  et  dont  la  direction  n'est  pas  perpendiculaire  cà  la  sur- 
face qui  les  sépare  :  lorsque  cette  direction  est  très-oblique,  on 
voit  le  corps,  au  lieu  de  s'enfoncer  dans  le  second  lluide,  se 
relever  et  former  un  ou  plusieurs  ricochets,  phénomène  qui 
avait  amusé  les  enfants  longtemps  avant  la  découverte  des  pre- 
miers principes  des  sciences,  et  que  cependant,  jusqu'à  d'Alem- 
hert,  on  n'avait  pas  encore  bien  expliqué. 

Deux  ans  après  son  entrée  à  l'Académie,  il  jjuhlia  son  Traité 
de  dynamique. 

Dans  la  science  du  mouvement,  il  faut  distinguer  deux  sortes 
de  principes:  les  uns  sont  des  vérités  de  pure  définition,  les 
autres  sont  ou  des  faits  donnés  par  l'observation,  ou  des  lois  gé- 
nérales déduites  de  la  nature  des  corps  considérés  comme  im- 
pénétrables, indifiérents  au  mouvement,  et  susceptibles  d'en  re- 
cevoir :  de  ces  derniers  princi[ics,  celui  de  la  décomposition  des 
forces  était  le  seul  vraiment  général  qui  fût  connu  jusqu'alors: 
et,  joint  à  ces  vérités  de  définition,  sur  lesquelles  iluyghens  et 
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Newton  n'avaient  rien  laissé  à  découvrir,  il  avait  suffi  pour  éta- 
blir leurs  sublimes  théories,  et  pour  résoudre  ces  i»rol)lemos  do 
statique,  si  célèbres  dans  le  commencement  de  ce  siècle.  Mais,  si 
les  corps  ont  une  forme  finie,  si  on  les  imagine  liés  entre  eux 
par  des  fils  flexibles,  ou  par  des  verges  inflexibles,  el  qu'on  les 
suppose  en  mouvement,  alors  ces  principes  ne  suffisent  ydus.  et 
il  fallait  en  inventer  un  nouveau;  d'Alembert  le  découviil,  et 
il  n'avait  que  vin;.'t-six  ans:  ce  princi|ie  consiste  à  établir  l'éga- 
lité, à  chacjue  instant,  entre  les  changemeni.s  (jue  le  mouvement 
du  corps  a  é|irouvés  et  les  forces  qui  ont  été  (inidoyées  à  les 
produire,  ou.  en  d'autres  termes,  à  séparer  en  deux  parlies 
l'action  des  forces  motrices,  à  considérer  l'une  comme  produi- 
sant seule  le  mouvement  du  corps  dins  le  second  instanl.  el 
l'autre  comme  employée;»  détruire  celui  qu'il  avait  dans  le  pre- 
mier :  ce  principe  si  simple,  qui  réduisait  à  la  consi  léralion  de 
l'équilibre  toutes  les  lois  du  mouvement,  a  été  l'époque  d'une 
grande  révolution  dans  les  sciences  pbysico-mathématiques.  A 
la  vérité,  jdiisieurs  des  problèmes  résolus  dans  le  Traité  de  dy- 
namiijue  l'avaienl  déjà  (Ué  par  des  méthodes  particulières;  dif- 
férentes en  apparence  pour  chaque  problème,  elles  n'étais  ni 
sans  doute  réellement  qu'une  seule  et  même  méthode,  sans 
doute  elles  renfermaient  le  principe  général  qui  y  était  caché, 
mais  personne  n'avait  pu  l'y  dérouvrir  :  et.  si  on  refusait,  sous 
ce  prétexte,  à  d'Alenibert  la  juste  admiration  qu'il  mérite,  on 
jiourrait,  avec  autant  de  raison,  faire  honneur  à  lluyghens  des 
découvertes  de  Newton,  et  accorder  à  Wallis  la  gloire  que  Leib- 
nitz  et  Newton  se  sont  disputée. 

Les  découvertes  successives  qui  forment  les  sciences  nais- 
sent les  unes  des  autres;  celle  qui  appartient  exclusivement.! 
un  seul  homme  est  due  à  son  génie  aidé  des  travaux  de  ceux 
qui  l'ont  précédé,  lui  ont  aplani  la  carrière,  et  ne  lui  ont  plus 
laissé  qu'un  dernier  obstacle  à  vaincre  :  mais,  parmi  ces  décou- 
vertes, il  en  est  qui,  par  leur  étendue,  leur  influence  sur  le 
progrès  général  des  sciences,  la  nombreuse  suite  de  théories 
nouvelles  qui  n'en  sont  que  le  développement  semblent  former 
une  classe  particulière,  el  mériter  à    leur  invenleur  un  rang 
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a  part  dans   le  noniLre   déjà   si  petit  des  hommes  de  gt'iiie. 

Telle  a  été  celle  du  frincipe  de  d'Alembert;  déjà,  en  1744. 
il  l'avait  appliqué  à  la  théorie  de  l'équilibre  et  du  mouvement 
des  fluides,  et  tous  les  problèmes  résolus  jusqu'alors  par  les 
géomètres  étaient  devenus  en  quelque  sorte  des  corollaires  de 
ce  principe:  mais  il  avait  fallu  employer  en  même  temps  les 
hvpothèses  ingénieuses  de  Daniel  Bernoulli,  que  leur  accord 
avec  les  phénomènes  les  plus  généraux  de  l'hydraulique  per- 
mettait presque  de  regarder  comme  des  faits.  Dans  la  théorie 
des  fluides,  comme  dans  celle  du  mouvement  des  corps  suscep- 
tibles de  changer  de  forme,  le  principe  de  d'Alembert,  lors- 
qu'on l'employait  seul,  conduisait  à  des  équations  qui  échap- 
paient aux  méthodes  connues,  et  cette  première  découverte 
semblait  rendre  nécessaire  celle  d'un  nouveau  calcul;  d'Alembert 
en  eut  encore  1  honneur  :  dans  un  ouvrage  sur  la  théorie  géné- 
rale des  vents,  couronné  par  l'Académie  de  Berlin,  en  1746,  il 
donna  les  premiers  essais  du  calcul  des  différences  partielles; 
l'année  suivante,  il  l'appliqua  au  problème  des  cordes  vibrantes, 
dont  la  solution,  ainsi  que  la  théorie  des  oscillations  de  l'air  et 
de  la  propagation  du  son,  n'avaient  pu  être  données  que  d'une 
manière  incomplète  par  les  géomètres  qui  l'avaient  précédé,  et 
ces  géomètres  étaient  ou  ses  maîtres  ou  ses  rivaux. 

L'invention  de  ce  calcul  est  encore  une  de  ces  découvertes 
destinées  à  être  dans  les  sciences  une  époque  mémorable  ;  elle 
le  mérite  d'autant  plus,  qu'en  donnant  un  nouvel  instrument 
d'un  usage  Irés-étendu  elle  a  montré  en  même  temps  la  roule 
qu'il  fallait  suivre  pour  en  former  d'autres  du  même  genre  ;  et 
toutes  les  parties  de  l'analyse  où  l'on  considt^re  des  équations 
dont  l'intégrale  peut  contenir  des  fondions  arbitraires  de  quan- 
tités variables  doivent  être  regardées  comme  des  branches  du 
calcul  de  d'Alembert,  quels  que  soient  la  forme  de  ces  arbitrai- 
res et  le  système  de  différentiation  qui  les  ait  fait  évanouir. 

Dans  cette  pièce  sur  la  théorie  des  vents,  il  ne  considéra  que 
l'effet  qui  peut  être  iirodiiitpar  l'action  combinée  de  la  lune  et 
du  soleil  sur  le  fluide  dont  la  terre  est  envelopjée  ;  il  exaniiua 
quelle  figure  l'atmosphère  doit  prendre  à  chaque  instant,  en 
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vertu  do  celte  aciion,  l;i  force  cl  la  direction  de>  courniit";  (lui 
en  résultent,  et  les  changements  que  doit  produire  sur  leur  di- 
rection et  sur  leur  vitesse  la  forme  des  prandcs  vallées  qui  sil- 
lonnent la  surface  du  globe. 

Les  changements  de  lemi>érature,  produits  dans  ralniosjdïtTe 
par  la  présence  du  soleil  sont  une.  aulre  cause  générale,  régu- 
lière, et  susceptilde  d'être  mesurée;  d'Alembeit  se  borne  à  eu 
remarquer  rexislmce  :  il  aurait  fallu,  pour  la  calculer,  adopter 
quelcjue  hypothèse  sur  les  lois  de  la  dilatation  di-  l'air,  sur  l'iii- 
tensité  de  l'-sctiou  de  la  chaleur  du  soleil  aux  différentes  hau- 
teurs, et  pour  des  couches  d'air  )dus  on  moins  denses;  ses  re- 
cherches n'eussent  servi  qu'a  donner  mie  preuve  de  plus  de  son 
génie  pour  l'analyse,  mais  >ans  conduire  a  aucun  lésullat  réel  ; 
il  n'eût  travaillé  que  |ïOur  la  gloire,  et  il  voulait  réserver  ses 
forces  pour  des  ouvrages  utiles  aux  progrès  des  sciences. 

il  lui  restait  encore  à  donner  un  moyen  d'ap|diquer  son  prin- 
cipe au  mouvement  d Un  corps  fini,  d'une  ligure  donnée;  et. 
en  17-49,  il  résolut  le  problème  de  la  précession  des  équino.xes. 
L'axe  de  la  terre  ne  répond  point  toujours  au  même  lieu  du 
ciel,  mais  il  se  dirige  successivement  vers  tous  les  p(»inls  d'un 
c<'rcle  parallèle  au  plan  de  l'orbite  terrestre;  et.  par  une  suite 
lie  ce  mouvement,  les  étjuinoxes  et  les  solstices  rép-nident.  dans 
la  même  période,  à  toutes  les  parties  du  zodiaque  :  ce  phéno- 
mène, cou  ti  sous  le  nom  da  pnccssion  des  rquinoxcs.  a  été 
observé  par  les  anciens;  Hipparijue  en  avait  supposé  la  période 
de  vingl-cinq  mille  deux  cents,  et  les  moilernes.  par  des  obser- 
vations jdus  exactes,  l'ont  fixée  à  environ  sept  cent  vingt  ans  de 
plus.  Ce  mouvemiiit  cîi  longitude  n'est  pas  le  seul  (ju'épronve 
l'axe  de  la  terre;  il  en  a  un  antre  en  latitude,  bien  plus  petit, 
<|ui  n'est  qu'une  espèce  de  balancement,  et  dont  la  période  e>t 
de  dix-iiuil  seulement  ;  celle  nulalion  n'a  été  découverte  que 
dans  ce  siècle  par  Hradiey,  et  jusqu'à  lui  ou  la  confondait  avec 
les  mouvements  irréguliers,  propres  aux  étoiles  fi.xes.  Newton 
attribuait  avec  raison  la  précession  des  équinoxes  à  l'effet  de 
rattr;:ction  de  la  lune  <  t  du  soleil  sur  la  terre;  il  savait  <|ue 
notre  planète  est  un  sphéroïde  aplati  vers  les  pùles,  et  que  ces 
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deux  astres,  étant  mus  dans  des  plans  où  ils  n'agissent  pas  d'une 
manière  semblable  sur  les  parties  semblablement  disposées 
autour  de  l'axe  de  la  terre,  doivent  altérer  son  mouvement  de 
rotation;  mais  ce  n'était  pas  assez.  >\^vton  avait  appris  le  pre- 
mier aux  philosophes  à  n'admettre  pour  vraies  que  des  explica- 
tions calculées,  qui  rendent  raison  du  phénomène  en  lui-même, 
de  sa  quantité  et  de  ses  lois;  aussi  essaya-t-il  de  déterminer 
l'effet  de  l'attraction  de  la  lune  et  du  soleil  sur  le  mouvement 
de  l'axe  de  la  terre  ;  mais  les  méthodes  d'analyse  et  les  priuci- 
|ïes  mêmes  de  mécanique  nécessaires  pour  une  solution  directe 
manquaient  à  son  génie,  et  il  fut  obligé  d'admettre  des  hypo- 
thèses qui  ne  le  conduisirent  à  un  résultat  conforme  à  l'obser- 
vaton  que  par  la  compensation  des  erreurs  prodnites  par  cha- 
cune d'elles  :  vingt-trois  ans  après  sa  mort,  cette  limite  qu'il 
semblait  avoir  posée  n'avait  pas  été  franchie;  d'Alembert  en  eut 
la  gloire,  il  expliqua  également  le  phénomène  de  la  nulalion, 
nouvellement  découvert,  et  répara  l'honneur  de  la  France,  ou 
plutôt  du  continent,  qui  jusqu'alors  n'avait  eu  rien  à  opposer 
aux  découvertes  de  Newton. 

Un  seul  géomètre,  Euler,  eût  pu  disputer  cette  gloire  à  d'A- 
lembert; mais,  en  donnant  une  solution  nouvelle  du  problème, 
il  avoua  qu'il  avait  lu  l'ouvrage  de  d'Alembeit,  et  lit  cet  aveu 
avec  cette  noble  franchise  d'un  grand  homme  (|ui  sent  qu'il 
peut,  sans  rien  perdre  de  sa  renommée,  convenir  du  triomphe 
(le  son  rival. 

En  iTo2,  d'Alcmbrt  jublia  un  Traité  sur  la  n'sistance  des 
fluides,  auquel  il  donna  le  titre  modiste  û'Essai,  et  qui  est  un 
de  ses  ouvrages  où  Ton  trouve  le  plus  de  choses  originales  et 
neuves. 

La  simple  supposition  que  chacjue  élément  de  la  masse  lluiue, 
en  changeant  de  forme  à  chaque  instant,  conserve  le  même  vo- 
lume, lui  suffit  pour  appliquer  son  principe  aux  questions  les 
plus  difficiles,  et  il  est  conduit  à  des  équations  de  la  nature  de 
celles  dont  sa  nouvelle  analyse  peut  donner  la  solution  :  les  ré- 
flexions sur  les  causes  générales  des  vents  contenaient  le  germe 
de  ces  découvertes;  mais  ici  elles  sont  développées,  et  la  théo- 
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rie  du  inouveinenl  des  fluides  esl  eiiiin  vérilal)lemenl  assujellie 
ciu  calcul. 

A  la  nit'ine  époque,  d'Âlemberl  avait  donné,  dans  les  Mémoi- 
res de  l'Académie  de  Berlin,  des  redierches  sur  le  calcul  inté- 
gral, où  la  méthode  de  Jean  Bcrnoulli,  pour  les  fondions  ra- 
tionnelles, était  perfectionnée;  où,  par  un  usage  adroit  des 
subslilulions,  il  entendait  celte  méthode  à  plusieurs  classes  de 
fonctions  irrationnelles;  où  il  réduisait  à  une  même  expression 
toutes  les  imaginaires  sous  quehiue  forme  qu'elles  se  présen- 
tent, quelle  que  soit  l'équation  à  laquelle  elles  doivent  satis- 
faire, où  il  donnait  la  théorie  des  points  de  rebroussemcnt  de  la 
seconde  cspéct',  dont  plusieurs  géomètres  célèbres,  et  Euler 
lui-même,  avait  nt  combattu  l'existence  ;  où  enfin  il  proposait 
une  méthode  d'intégrer  les  équations  linéaires  d'un  ordre  quel- 
conque, intégration  imporlanle,  qui  est  le  fondement  de  toutes 
les  méthodes  d'approximation  pour  les  équations  dill'érenlielk'S, 
et,  par  conséquent,  dans  l'étal  actuel  de  l'analyse,  la  clef  de  toutes 
les  questions  del'aslronomie  physique.  Euler  avait  publié  avant 
lui  une  méthode  également  générale  pour  ces  équations;  mais 
le  géomètre  français  l'avait  jirévenu  aussi  sur  (juelques  autres 
points. 

D'Alemberl  n'a  donné  aucun  grand  ouvrage  sur  le  calcul  ;  ses 
Mémoires  même,  à  l'exception  de  ceux  que  nous  venons  de  ci- 
ter, cl  d'un  petit  nombre  d'autres,  ont  pour  objet  des  ([ueslions 
de  mécaiiiijue;  mais  il  a  répandu  dans  tous  de  nouvelles  mé- 
thodes d'analyse,  ou  des  remarques  imporMntes  sur  les  métho- 
des déjà  connues,  et  on  lui  doit  en  grande  partie  les  progrés 
rapides  que  le  calcul  intégral  a  faits  dans  ce  siècle.  Il  semblait 
seulement  (|ue  l'idée  de  quebjue  application  utile  était  néces- 
saire pour  réveiller  son  génie,  qui  déployait  alors  toute  sa  finesse, 
tonte  sa  |irofondeur  et  toute  sa  fécondité. 

C  est  ainsi  que  d'Alemberl  s"élait  montré,  à  trente-deux  ans, 
le  digne  successeur  de  Ne^vton  en  résolvant  le  problème  de  la 
précession  des  équinoxes.  dont  la  solution  confirme,  par  une 
preuve  victorieuse,  la  théorie  de  la  gravitation  univer.<elle,  en 
se  consacrant  comme  lui  à  l'étude  des  lois  mathématiques  de  la 
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iKiture,  en  créant  comme  lui  une  science  nouvelle,  en  inventant 
aussi  un  nouveau  calcul,  mais  dont  personne  n'a  contesté  la  dé- 
couverte à  d'Alembert,  oj  n'a  voulu  la  partager. 

Tant  qu'il  n'a  été  que  géomètre,  à  peine  était-il  connu  dans 
sa  patrie;  borné  à  la  société  de  quelques  amis,  n'ayant  jamais 
vu,  parmi  les  gens  en  place,  que  MM.  d'Argenson,  deux  minis- 
tres qui.  par  les  agréments  de  leur  esprit,  auraient  été  des  par- 
ticuliers aimables;  réduit  au  n'''cessaire  le  plus  simjjle.  mais 
iieurv.ux  du  plaisir  que  donne  l'étude  et  de  sa  liberté,  il  avait 
conservé  sa  gaieté  naturelle  dans  toute  la  naïveté  de  la  jeunesse. 
Content  de  son  sort,  il  ne  désirait  ni  fortune  ni  distinctions;  et 
il  n'en  avait  point  obtenu,  parce  qu'il  est  plus  commode  de  les 
accorder  à  ceux  qui  les  demandent  qu'à  ceux  qui  savent  les  méri- 
ter. Sa  gaieté,  des  saillies  piquantes,  le  talent  de  conter  et  même 
déjouer  ses  contes,  delà  malice  dans  le  ton  avec  de  la  bonté  dans 
le  caractère,  autantde  finesse  dans  la  conversation  que  de  simpli- 
cité dans  la  conduite;  toutes  ces  qualités,  en  le  rendant,  par  leur 
réunion,  à  la  fois  estimable  et  amusant,  le  faisaient  recher- 
cher dans  le  monde.  Ou  aimait  en  lui  cette  bonhomie,  si  tou- 
chante quand  elle  se  trouve  dans  les  hommes  supérieurs,  chez, 
qui  pourtant  elle  est  bien  moins  rare  que  dans  ceux  qui  n'ont 
que  la  prétention  de  l'èlre. 

Cependant  un  roi,  déjà  illustré  par  cin  [  victoires,  et  dont  la 
gloire  devait  croître  encore,  avertit  enfin  la  France  qu'elle  avait 
un  grand  homme  de  plus;  ses  bienfaits  vinrent  chercher  d'A- 
lembert, et  il  y  joignit  des  témoignages  d'estime  et  d'amitié  fort 
au-dessus  de  ses  bienfaits. 

Peu  de  temps  après,  d'Alembert  reçut  une  pension  du  gou- 
vernement; il  la  devait  à  l'amitié  de  M.  le  comte  d'Argenson, 
qui  aimait  les  gens  d'esprit  et  n'en  était  point  jaloux,  parce  que 
lui-même  avait  beaucoup  d'esprit.  Cette  jalousie  est  plus  com- 
mune (ju'on  ne  le  croit,  et  elle  a  été  souvent  le  motif  secret  de 
l'indillerence  ou  de  la  haine  de  quelques  ministres  pour  les 
hommes  de  génie  que  le  hasard  avait  fait  naître  dans  le  même 
pays  et  dans  le  même  siècle. 

La  tranquillité  de  d'Alembert  fut  altérée  dos  que  sa  réputa- 
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liuu  fui  plus  n''|t;indnt'.  Lorsque  son  goùl  pour  la  liuérature  o[ 
ses  ru  «''di  la  lion  s  sur  la  philosophie  élaienl  un  secrel  connu  seu- 
lement de  ses  amis,  borné  aux  yeux  de  tous  les  autres  à  l'étude 
des  sciences  abstraites,  il  échappait  à  leur  jugement;  apprécié 
par  un  petit  nombre  de  rivaux  ou  de  disciples,  admiré  d'eux 
seuls,  sa  gloire  n'offensait  encore  personne. 

Mais  il  s'était  lié,  depuis  sa  jeunesse,  par  une  amitié  tendre 
et  solide  avec  un  homme  d'un  esprit  étendu,  d'une  imagination 
vive  et  brillante,  dont  le  coup  d'œil  vaste  embrassait  à  la  fois 
les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  ;  également  passionné  pour  le 
vrai  et  pour  le  beau,  également  propre  à  jténélrer  les  vérités 
ab>trailes  de  la  philosophie,  à  discuter  avec  linesse  \c>  principes 
des  arts,  et  à  peindre  leurs  effets  avec  entliousiasme;  philoso- 
phe ingénieux  et  souvent  profond,  écrivain  à  la  fois  agréable  et 
élofiucnt,  hardi  dans  son  style  comme  dans  ses  idées;  instrui- 
sant ses  lecteurs,  mais  surtout  leur  inspirant  le  désir  d'npi  ren- 
dre à  penser,  et  faisant  toujours  aimer  la  vérité,  même  lorsipie, 
entraîné  par  son  imagination,  il  avait  le  malhiur  do  la  niécoii- 
nnilre. 

Une  traduction  de  l'Encyclopédie  anglaise  de  Chambers,  qui 
avait  été  proposée  à  Diderot,  devint  entre  ses  mains  l'enlrepriNe 
la  plus  grande  et  la  plus  utile  «pie  l'esprit  humain  ait  jamais 
formée.  Il  se  proposa  de  réunir  dans  un  dictionnaire  tout  ce 
qui  avait  été  découvert  dans  les  sciences,  ce  qu'on  avait  pu  con- 
naître des  i>roductions  du  globe,  les  détails  des  arts  que  les 
hommes  ont  inventés,  !«•>  principes  de  la  morale,  cj^ux  de  la  po- 
litique et  de  la  législation,  les  lois  (jui  gouvernent  les  sociétés, 
la  mélaiihysique  dts  langues  et  les  régies  de  la  grammaire,  l'a- 
nalyse de  nos  facultés,  et  jusqu'à  rhist(»ire  de  nos  opinions. 
D'Alembert  fut  associé  a  ce  projet,  et  ce  fut  alors  qu'il  donna  le 
discours  préliminaire  de  VEnri/rlopcdic. 

11  y  trace  d'abord  le  déveloiqiemenl  de  l'esprit  humain,  non 
te!  que  l'histoire  des  sciences  tl  celle  des  sociétés  nous  le  pn'-- 
senlent,  mais  tel  qu'il  s'oÛ'rirail  à  un  homme  qui  aurait  em- 
brassé tout  le  système  de  nos  connaissances,  et  (jui.  réiléchissant 
sur  l'oriffine  et  la  liaison  de  ses  idées,  s'en  formerait  un  tableau 
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dans  l'ordre  le  plus  naturel;  il  verrait  la  morale  et  la  métaphy- 
sique naître  de  ses  observations  sur  lui-même;  la  science  des 
gouvernements,  et  celle  des  lois,  de  ses  observations  sur  la  so- 
ciété. Excité  par  ses  besoins,  il  voudrait  acquérir  la  connais- 
sance des  productions  de  la  nature,  f  t  celle  des  moyens  de  les 
multiplier  et  de  les  employer.  Le  désir  de  soulager  ses  maux  lui 
ferait  inventer  toutes  les  sciences  sur  lesquelles  la  médecine 
s'ajqMiie,  et  dont  le  but  est  de  perfectionner  on  de  rendre  plus 
sûr  l'art  de  guérir;  l'envie  naturelle  de  connaître  les  propriétés 
les  plus  générales  des  corps  le  conduirait  aux  vérités  de  la  chi- 
mie et  de  la  physique.  Bientôt,  dépouillant  successivement  ces 
corps  de  toutes  leurs  qualités,  pour  ne  conserver  que  le  nom- 
bre et  l'étendue,  il  formerait  toutes  les  sciences  mathématiques, 
il  déterminerait  ensuite  pour  chaque  science  l'objet  qu'elle  doit 
^e  [imposer,  la  méthode  qu'elle  doit  suivre,  le  degré  de  certi- 
tude auquel  elle  peut  atteindre.  Forcé  de  les  séparer  pour  en 
pouvoir  saisir  et  embrasser  chaque  partie,  il  observerait  encore 
les  liens  imperceptibles  qui  les  unissent,  les  secours  qu'elles 
peuvent  se  prêter  et  leur  influence  réciproque. 

Dés  le  moment  où  d'Alembert  fut  connu  pour  mériter  une 
place  distinguée  parmi  les  philosophes  et  les  écrivains,  il  eu^ 
et  il  mérita  toujours  depuis  d'avoir  les  ennemis  que  les  succès 
dans  les  lettres  et  dans  la  philosophie  ne  manf|uent  jamais 
d'attirer,  c'est-à-dire  la  foule  de  ceux  pour  qui  la  littérature  est 
un  métier,  et  la  classe  plus  nombreuse  encore  de  ces  hommes 
aux  yeux  de  qui  la  vérité  ne  paraît  qu'une  innovation  dange- 
reuse. 

Il  publia,  peu  de  temps  après,  des  mélanges  de  philosophie, 
d'histoire  et  de  littérature,  qui  augmeut''rent  le  nombre  do  ses 
détracteurs.  Les  Mémoirea  de  Christine  montrèrent  qu'il  con- 
naissait les  droits  des  hommes,  et  qu'il  avait  le  courage  de  les 
réclamer. 

VEssai  sur  la  société  des  gens  de  lettres  avec  les  grands 
déplut  à  ceux  des  littérateurs  qui  trouvaient  dans  cette  société 
une  utilité  réelle  ou  l'aliment  d'une  vaine  gloire,  et  qui  furent 
blessés  de  voir  exposer  aux  yeux  du  public  la  honte  des  fers 
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qu'ils  n'osaient  rompre  ou  qu'ils  ambitionnaient  de  porter.  On 
ne  peut  mieux  juger  cet  Essai  iju't  n  ivijiportiint  la  réponse 
(l'une  femme  de  la  cour  à  des  liommes  (|ui  reprochaient  à 
d'Alembert  d'avoir  exagéré  le  despotisme  des  grands  et  l'asser- 
vissement qu'ils  exigent  :  ((  S'il  m'avait  consultée,  je  lui  eu 
aurais  appris  bien  davantage.  >• 

Peut-être  devons-nous  en  partie  à  cet  ouvrage  le  chaugcnieul 
qui  s'est  fait  dans  la  conduite  des  gens  de  lettres,  et  ([ui  remonte 
vers  la  même  éjjoque.  Ils  ont  senti  enfin  que  toute  dépendance 
personnelle  d'un  Mécène  leur  ôtait  le  plus  beau  de  leurs  avan- 
lages  :  la  liberté  de  faire  connaître  aux  autres  la  vérité  lorsqu'ils 
l'ont  trouvée,  et  d'exposer  dans  leurs  ouvrages  non  les  prestiges 
de  l'art  décrire,  mais  le  tableau  de  leur  âme  et  de  leurs  pen- 
sées; ils  ont  renoncé  à  ces  épilres  déJicatoires  (jui  avilissaient 
l'auteur,  même  lorsque  l'ouvrage  pouvait  inspirer  Teslime  ou 
le  respect;  ils  ne  se  permettent  plus  ces  llalleries  toujours 
d'autant  plus  exagérées  (|u*ils  méprisaient  davantage,  au  fond 
du  cœur,  l'homme  puissant  dont  ils  mendiaient  la  protection; 
et,  i>ar  une  révolution  heureuse,  la  bassesse  est  devenue  un  ri- 
dicule que  Iri's-peu  d'hommes  de  lettres  ont  eu  le  courage  de 
braver. 

Les  occupations  littéraires  de  d'Alembert  ne  lui  avaient  point 
fait  négliirer  les  mathématiques.  Une  fiuile  d'.irticles  inséré.s 
dans  VE})r}/rlopi'ilic  montrent,  dans  une  exposition  en  apparence 
élémentaire,  et  le  génie  d'un  géomètre  et  le  coup  d'œil  d'un 
philosophe. 

C'est  dans  le  même  espace  de  temps  qu'il  composa  ses  re- 
cherches sur  dilTérenls  points  importants  du  système  du  monde. 
11  y  perfectionna  sa  solution  du  problème  des  perturbations  des 
planètes,  déjà  connue  depuis  plusieurs  années  de  l'Académie  et 
des  savants.  Deux  géomètres  en  partageaient  la  gloire  avec  lui. 
Tous  trois,  à  peu  près  dans  le  même  temjis,  donnaient  une  so- 
lution à  ce  problème.  Le  fond  de  leur  méthode  était  le  même  : 
tous  trois  avaient  trouvé,  par  un  premier  calcul,  que  le  mou- 
vement de  l'apogée  de  la  lune  n'était  que  la  moitié  de  ce  qu'il 
est  réellement;   tous  trois,  en  calculant  un   terme  de  plus, 
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avaient  reconnu  la   conformité   des  résultats  du  calcul  et  de 
l'observation. 

Celte  concurrence,  qui  subsista  également  dans  l'application 
de  la  même  méthode  aux  mouvements  des  comètes,  produisit 
une  longue  discussion  entre  d'Alembert  et  Clairaut,  car  Euler 
resta  simple  spectateur.  Lorsqu'on  examine  les  disputes  de  ce 
genre  longtemps  après  le  moment  où  elles  se  sont  élevées, 
lorsque  le  temps  a  calmé  les  premiers  mouvements  de  l'amour- 
propre,  lorsque  Tamitié  même,  dont  le  zèle  est  quelquefois 
plus  durable,  peut  considérer  de  sang-froid  les  objets  de  la 
discussion ,  souvent  on  s'étonne  de  l'importance  qu"on  y  avait 
attachée.  On  pourrait  demander  ici  pourquoi  d'Alembtrt  n'imila 
point  la  tranquilliti'  d'Euler,  et  comment,  lorsque  le  mérite 
d'avoir  résolu  le  problème  ne  lui  était  point  contesté,  lorsqu'il 
ne  partageait  avec  personne  ni  la  gloire  d"avoir  découvert  un 
principe  fondamental  de  la  mécanique ,  et  de  l'avoir  appliqué 
soit  à  la  théorie  des  iluiJes,  soit  au  mouvement  des  corps  finis, 
ni  celle  d'avoir  inventé  un  nouveau  calcul .  il  pouvait  mettre 
tant  de  prix  à  la  part  plus  ou  moins  grande  qu'il  devait  obtenir 
dans  l'honneur  de  la  solution  d'un  problème  moins  difficile; 
mais  il  est  un  eflbrt  presque  impossible  à  notre  faiblesse  :  celui 
de  supporter  tranquillement  l'injustice.  Peut-être  le  sentimeiU 
de  nos  forces,  qui  fait  souffrir  tant  de  maux  avec  constance, 
est-il  plus  propre  à  fortifier  qu'à  détruire  ce  mouvement  de  la 
nature  indignée,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  vanité  ou 
avec  la  jalousie. 

D'Alembert  éprouvait  alors  les  effets  de  cetle  injustice;  de- 
]"uis  qu'il  s'était  placé  parmi  les  gens  de  lettres  du  premier  or- 
dre, on  s'était  rendu  plus  difficile  sur  sa  réputation  comme  géo- 
mètre. Le  public,  qui  laisse  assez  paisiblement  les  mathémati- 
ciens (dont  il  ne  connaît  que  les  noms)  régler  les  rangs  entre 
eux,  et  se  distribuer  la  gloire  à  leur  gré,  n'eut  pas  la  même  in- 
dulgence pour  un  géomètre  littérateur  et  philosophe;  quelques 
savants  profilèrent  de  celte  dispo>ilion  générale,  ils  essayèrent 
modestement  de  faire  croire  qu'ils  étaient  au  moins  ses  égaux: 
fl  souvent  des  étrangers,  qui  n'avaient  pas  le  même  intérêt  de 
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déprimer  sa  réputalion ,  ont  été  frappés  de  la  contradiction 
qu'ils  observaient  entre  l'opinion  des  sociétés  de  Paris  et  le  ju- 
gement de  rEurojie.  D'Alembcrt  crut  voir  la  suile  de  la  même 
injustice  dans  la  manière  dont  sa  solution  du  problème  des  trois 
corps  était  appréciée  par  quelijues  personnes  (ce  n'étaient  pas 
celles  qui  l'avaient  résolu  ou  qui  auraient  pu  le  résoudre),  et  il 
défendit  avec  cbaleur  dos  droits  qu'il  eût  abandonnés  même  par 
amour-propre,  si  on  avait  été  juste  envers  lui. 

Dans  ses  RrcJiCvrhcs  sur  le  sy.sthne  du  monde,  d'Alembert 
examina  la  question  de  la  figure  de  la  terre.  Newton  doit  être 
regardé  comme  celui  qui  l'a  traitée  le  premier,  car  Iluygbens 
avait  démêlé  seulement  l'inlluence  que  le  cbangement  de  la 
force  centrifuge  aux  (iiirérentes  latitudes  devait  avoir  sur  la 
force  de  gravité,  mais  sans  avoir  bien  connu  la  vraie  direction 
et  la  véritable  loi  de  la  pesanteur.  Newton  résolut  le  jirobléme 
en  regardant  la  terre  comme  un  solide  bomogènedo  révolution. 
Cléraul  en  donna  la  solution  dans  l'hypotbése  d'une  densité  va- 
riable, mais  la  même  dans  clia(|ue  coucbe  concentri(jue.  et  en 
supjiosant  par  consécjuent  quebi  force  de  la  pesanteur  est  tou- 
jours perpendiculaire  à  la  surface.  Ces  suppositions,  tiuel(|ue 
naturelles  (|u'elles  paraissent,  sont  un  peu  arbitraires,  et  d'A- 
lembert traita  le  i>roblémc  d'une  manière  plus  générale  et  plus 
rigoureuse,  en  supposant  seulement  la  ligure  jieu  did'érente 
d'une  spbére,  et  la  densité  assujettie  à  une  loi  quelconque. 

Un  sait  i[\\c  dans  ces  questions  on  suppose  à  la  terre  une  li- 
gure telle,  que,  si  elle  était  fluide,  ses  parties  resteraient  en 
équilibre,  et  qu'elle  conserverait  la  même  figure,  sans  aucun 
autre  changement  que  les  oscillations  produites  dans  la  masse 
iluide  par  l'aclitui  di  s  corps  célestes.  Cette  su|qiosilion  fit  dé- 
couvrir à  d'Alembert  qu'il  existait  pour  les  fluides  deux  états 
d'équilibre  :  l'un  fixe,  auquel  la  masse  reviendrait  après  avoir 
éprouvé  un  petit  dérangement,  et  l'autre  non  \i\e,  qu'un  léger 
mouvement  suffit  pour  détruire  sans  retour;  observation  ([ui, 
s'élendant  à  toutes  les  espèces  de  corps,  est  très-importante 
dans  l'application  des  principes  de  la  mécanique  aux  phénomè- 
nes delà  nature. 


DE   D'ALEMBERT.  55 

Telles  avaient  été  les  découvertes  de  d'Alemborl  lorsqu'eii 
1756  l'Académie  lui  donna  le  litre  de  pensionnaire  surnumé- 
raire; cette  distinction,  accordée  à  son  irénie  et  à  ses  ouvrages, 
prouve  que  les  compagnies  savantes  ont  quelquefois  assez  d'é- 
quité, ou  entendent  assez  bien  li  s  intérêts  de  leur  gloire  pour 
honorer  dans  un  de  leurs  membres  un  mérite  et  des  talents  su- 
périeurs; si  leur  justice  est  plus  lente,  elle  est  aussi  plus  éclai- 
rée que  celle  des  particuliers.  Quelques  académiciens,  animés 
d'un  zélé  sans  doute  respectable  p;:r  ses  motifs,  s'opposaient  à 
cette  violation  de  l'usage;  ils  alléguaient  les  inconvénients  de 
l'exemple  :  «  Eh  bien  1  leur  répondit  M.  Camus,  si  un  autre  pré- 
tend à  la  même  distinction,  et  qu'il  ait  autant  de  titres,  il  faudra 
bien  l'accorder  encore.  " 

En  1759,  d'Alembert  publia  ^es  Élémrnts  de  pliilosnpJiic. 

Il  y  développe  les  premiers  principes  et  la  véritable  méthode 
des  différentes  sciences:  il  montre  les  écueils  (ju'on  doit  évi- 
ter dans  chacune  quand  on  ne  veut  pas  risquer  de  s'égarer  :  il 
est  peu  de  livres  qui,  dans  un  si  petit  espace,  renferment  pins 
de  vérités;  et  l'auteur,  par  la  clarté  avec  laquelle  il  les  analyse, 
par  la  propriété  des  expressions  et  la  précision  de  son  style,  a  su 
rendre  ces  vérités  usuelles  et  accessibles  aux  lecteurs  les  moins 
familiarisés  avec  les  idées  abstraites.  En  retranchant  un  petit 
nombre  <le  pages,  où  il  est  aisé  de  reconnaitre  les  sacrifices  que 
des  convenances  du  moment  ont  exigés,  cet  ouvrage  mérite 
d'entrer  dans  l'éducation  de  tous  les  hommes  qui  cherchent  à 
s'instruire,  jarce  quil  est  égalenicnt  ]  ropre  à  donner  des  idéts 
justes  sur  tous  les  objets  de  nos  connaissances  à  ceux  qui  ne 
veulent  en  approfondir  aucun,  et  à  préserver  les  savants  dos 
préjugés  que  l'étude  à  laquelle  ils  se  livrent  pourrait  leur  don- 
ner. On  sait  que  chaque  science  a  les  siens,  dont  l'étendue  des 
connaissances  ou  le  génie  ne  saurait  nous  garantir,  qui  nuisent 
au  progrès  de  la  science  même,  et  dont  la  philosophie  est  le 
seul  préservatif. 

On  trouve  dans  ces  éléments  la  solution  d'une  question  im- 
portante, déjà  discutée  dans  la  préfac.-  du  Traité  de  dynamique 
Les  philosophes  disputaient  encore  pour  savoir  si  les  loi^  du 
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mouvement  sont  d'une  vérité  nécessaire  ou  contingente  :  c'est- 
.i-dire,  si  elles  sont,  les  unes  des  vérités  de  déflnition,  les  au- 
tres des  conséquences  absolues  de  l'étendue  et  de  l'impénétra- 
bilité  des  corps,  ou  bien  si  ces  lois  sont  reflet  d'une  volonlé  li- 
bre, ([ui  les  a  établies  ]iour  conserver  l'ordre  de  l'univers.  D'A- 
lenibert  résolut  la  question,  et  montra  que  ces  lois  sont  néces- 
saires ;  la  découverte  de  son  principe  lui  donna  les  pnuvi  s  de 
cette  vérité,  et  on  peut  regarder  cette  partie  de  son  ouvrage 
comme  une  découverte  en  métapbysique,  celle  de  toutes  les 
sciences  où  jusqu'ici  il  a  été  le  plus  rare  d'en  faire  de  vraiment 
digues  de  ce  nom. 

D'Alembert  établit  pour  principe  de  morale  l'obligation  de  ne 
pas  regarder  comme  légitime  l'usage  de  son  superllu  lorsque 
d'autres  hommes  sont  privés  du  nécessaire,  et  d»;  ne  disposer 
I  onr  soi-même  que  de  la  portion  de  sa  fortune  qui  est  formée 
non  aux  dépens  du  nécessaire  des  autres,  mais  par  la  réunion 
d'une  partie  de  leur  superllu. 

Il  fait  sentir  dans  ce  même  ouvrage  l'utilité  d'éléments  dr 
morale  mis  à  la  portée  de  tous  les  hommes,  où  les  règles  du 
devoir  seraient  établies  par  la  raison,  et  les  nmlifs  de  le  remplir 
fondés  sur  la  nature  et  sur  la  vérité.  Plus  d  une  fois  il  fut  tenté 
d'entreprendre  ces  éléments;  une  seule  raison  l'en  empêcha;  il 
en  avait  formé  le  plan,  et  ce  plan  l'avait  conduit  à  une  question 
importante  pour  laquelle  il  n'avait  pas  trouvé  de  solution.  L'ou- 
vrage aurait  été  incomplet,  et  aurait  perdu  une  gramie  [larlie  de 
son  utilité  si  celte  (juestion  n'y  avait  pas  été  résolue;  il  jtensait 
d'ailleurs  que,  tant  (|u'elle  restait  indécise,  il  n'élait  ni  ju>te  ni 
prudent  de  rendre  publiques  les  difficultés  qu'elle  présentait,  et 
nous  croyons  devoir  imiter  ici  sa  discrétion. 

Le  roi  de  IVusse  lut  ces  éléments  de  philo>opliie.  et  montra 
combien  il  les  estimait  en  proposant  à  l'auleur  des  dilTicullés 
sur  lesquelles  il  lui  demanda  des  éclaircissements  :  ils  ont  été 
imprimés  depuis.  On  pouvait  dire  à  ce  prince  des  vér'lés  <|ue 
des  particuliers,  revêtus  ailleurs  d'une  autorité  jirécaire.  au- 
raient craint  d'entendre;  et  il  fallaitdévelopper  aux  hommes  or- 
dinaires ce  qu'il  suffisait  dindiquer  à  ce  monarque. 
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Qu'il  me  soit  permis  de  tracer  ici,  d'après  les  conversations, 
comme  d'après  les  ouvrages  de  d'Alembert,  un  tableau  faible, 
mais  fidèle,  des  principes  de  sa  philosophie,  et  de  discuter 
même  quelques-uns  des  reproches  qu'on  a  pu  lui  faire  sur  ses 
opinions.  L'arailié  ne  me  fera  point  altérer  la  vérité;  elle  a 
aussi  son  orgueil,  et  je  croirais  l'offenser  si  je  paraissais  crain- 
dre que  d'Alembert  ne  fût  pas  assez  grand  pour  que  ses  amis 
mêmes  pussent  avouer  ses  défauts. 

Longtemps  occupé  des  sciences  mathématiques,  d'Alembert 
avait  contracté  1  habitude  de  n'être  frappé  que  des  vérités  sus- 
ceptibles de  preuves  rigoureuses;  il  voyait  la  certitude  s'éloi- 
gner à  mesure  que  l'on  ajoutait  des  idées  accessoires  aux  idées 
simples,  sur  lesquelles  s'exercent  la  géométrie  pure  et  la  mé- 
canique rationnelle;  et  son  goût  pour  les  sciences  semblait  sui- 
vre absolument  la  même  proportion.  Il  voulait  que  les  sciences 
physiques  se  bornassent  à  des  faits  et  à  des  explications  calcu- 
lées; que,  pour  juger  de  la  réalité  d'un  phénomène,  on  vérifiât 
le  fait  en  lui-même,  au  lieu  de  le  rejeter  d'après  une  impossibi- 
lité apparente;  qu'on  ne  dit  pas  d'une  chose  qui  blesse  les  idées 
communes  :  elle  est  absurde;  mais  :  elle  n'est  pas  prouvée.  On 
l'accusait  de  faire  peu  de  cas  des  sciences  physiques,  et  cette 
accusation  était  injuste;  il  ne  méprisait  que  ces  systèmes  dont 
les  preuves  se  réduisent  à  montrer  que  l'impossibilité  absolue 
n'en  est  pas  encore  rigoureusement  démontrée  ;  ces  aperçus  in- 
certains qu'on  annonce  pour  de  grandes  vues;  ces  explications 
appuyées  sur  des  raisonnements  vagues,  qui  pourraient  tout  au 
plus  conduire  à  de  légères  probabilités;  enfin,  cet  abus  du  lan- 
gage scientifique  qui  change  quelquefois  en  une  science  de 
mots  ce  qui  ne  devrait  être  qu'une  science  de  faits  et  de  cal- 
culs. On  pourrait  croire  seulement  qu'il  a  poussé  trop  loin  sa 
rigueur;  car.  si  ces  hypothèses,  ces  vues,  ces  explications,  ne 
forment  point  une  véritable  science,  elles  servent  à  multiplier 
les  expériences,  les  observations,  à  les  montrer  sous  leurs  diffé- 
rentes faces  ;  elles  nous  guident  dans  nos  recherches,  elles  pré- 
parent les  découvertes,  et  semblent  être  Taurore  du  jour  dont 
peuvent  espérer  de  jouir  les  siècles  qui  nous  suivront. 
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D'Alemberl,  réduisant  à  nn  polit  iioni'jre  de  vérités  généra- 
les, de  premiers  printîipes,  le  peu  f|ue  nous  pouvons  savoir  cer- 
tainement sur  la  mclaphysique.  sur  la  morale,  sur  les  sciences 
politi(jues,  peut-èlrc  donnait-il  à  l'esprit  humain  des  limites 
trop  élroitcs;  poul-rtre  qu'accoutumé  à  des  vérités  démonlr/'es 
et  formé. s  d'id'es  <imp1es  et  délnniinéi^s  avec  jirécision,  il  n'é- 
tait pas  nssf  z  frappé  des  vérités  diin  autre  ordre,  qui  ont  |:o»u' 
objet  des  idées  plus  comjdiijuées,  et  dans  la  discussion  des(|uel- 
les  il  faut  même  se  faire  d.  s  définitions,  et,  pour  ainsi  dire,  des 
idiM's  nouvt  lies,  parce  i|Me  les  mois  •'mployé>  dans  Ci  s  sciences, 
tirés  delà  lani^ue  vulgaire,  et  employés  dans  le  langage  «orn- 
mun,  n'ont  qu'un  sens  vague  et  déterminé  Peut-être  parais- 
sait-il n'avoir  pas  assez  senli  que,  dans  des  sciences  dont  le  but 
est  d'enseigner  comment  on  doit  agir,  l'homme  ]>eul.  comme 
dans  la  conduilc  de  la  vie.  se  conliMitor  de  probnliililés  plus  ou 
moins  fttrles,  et  tpi'alors  la  véritable  méihode  consiste  moins  a 
chercher  des  vérités  rigoureusement  prouvées  qu'à  choisir  en- 
tre des  propositions  |  r(d»ables,  et  surtout  à  savoir  évaluer  leur 
degré  de  prcdiabililé. 

L'opinion  de  d'Alembert  a  b-  danger  de  trop  resserrer  le 
champ  ou  l'esprit  humain  peut  s'exercer;  de  rendre  l'iL-^no- 
rance  présompUieuse  en  lui  montrant  ce  qu'elle  ne  connail 
pas  comme  impossible  à  connailre:  enfin,  de  livrer  au  doute,  a 
l'incertitude,  et,  par  conséquent,  à  des  principes  vagues  et  arbi- 
traires, des  questions  importantes  au  bonheur  de  l'humanité; 
inconvénient  d'autant  jdus  grand,  que  bien  des  hommes  sont 
intéressés  à  faire  croire  que  ces  questions  ne  peuvent  avoir  de 
principes  fixes  pour  se  réserver  le  droit  de  les  décider  suivant 
leurs  vues  |ier>onnelles  ou  leur  caprice. 

.Mais  ce  danger  est  peut-être  moindre  que  celui  d'une  philo- 
sophie plus  tranclinnte.  qui  érigerait  en  vérités  certain;  s  ses 
opinions  et  ses  jiréjugés  ;  après  tout,  ceux  qu'on  refuse  de  croire 
n'ont  pas  à  se  plaindre  lorsiju'on  se  borne  à  être  difficile  sur  les 
preuves;  et,  quand  on  est  bien  sûr  d'avoir  trouvé  la  véril»'.  on 
ne  peut  se  fâcher  contre  ceux  qui  nous  disent  :  Pvourrz,  et  iious 
vous  croirons. 
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Aussi  le  tort  de  dAlemberl  se  réduit-il  ;:  n'avoir  pas  voulu 
quelquefois  examiner  ces  preuves  qu'on  lui  disait  certaines,  ou 
approfondir  ces  questions  qu'il  regardait  comme  insoluble^  ;  et 
ce  tort  est  bien  léger,  si  l'on  songe  combien  de  fois  il  avait  été 
trompé  par  de  fausses  promesses. 

Les  philosophes,  qui,  sur  les  opinions  spéculatives,  se  renfer- 
ment dans  le  doute  presque  absolu,  ont,  par  une  conséquence 
nécessaire,  des  opinions  pratiques  trés-modérées. 

D'Alembert  croyait,  comme  Fontenelle.  que  l'homme  sage 
n'est  pas  obligé  de  sacrifler  son  repos  à  l'espérance  incertaine 
d'être  utile;  qu'il  doit  la  vérité  aux  hommes,  mais  avec  les  mé- 
nagements nécessaires  pour  ne  point  avertir  ceux  qu'elle  blesse 
de  se  soulever  et  de  se  réunir  contre  elle;  que  souvent,  au  lieu 
d'attaquer  de  front  des  préjugés  dangereux,  il  vaut  mieux  éle- 
ver à  côté  d'eux  les  vérités  dont  la  fausseté  de  ces  opinions  est 
une  conséquence  facile  à  déduire;  qu'au  lieu  de  porter  à  l'er- 
reur des  coups  directs,  il  sufût  d'accoutumer  peu  à  peu  les 
hommes  à  raisonner,  afln  qu'après  en  avoir  pris  l'heureuse  ha- 
bitude ils  puissent  avoir  eux-mêmes  le  plaisir  et  la  gloire  de 
rompre  les  chaînes  dont  leur  raison  était  opprimée,  et  de  briser 
les  idoles  devant  lesquelles  ils  étaient  lassés  de  lléchir. 

Il  regardait  l'amour  de  l'occupation,  le  goût  du  repos,  celui 
de  la  vie  privée,  comme  les  barrières  les  plus  sûres  qu'on  pût 
opposer  aux  vices;  il  craignait  que  ceux  qui  aspirent  à  des  ver- 
tus plus  éclatantes  ne  se  trompassent  eux-mêmts,  ou  ne  cher- 
chassent à  tromper  les  autres,  et  que  l'amour  trop  inquiet  du 
bienpublicnefùtsouvent  uueambitiondéguisée.  Uétnit  indulg.  ni 
par  philosophie  comme  p.ir  caractère,  persuadé  qu'il  faut  exi- 
ger peu  des  hommes  pour  être  plus  sûr  d'en  obtenir  ce  qu  on 
exige;  leur  prescrire  seulement  ce  qu'on  leur  a  montré  par 
son  exemple,  n'être  pas  au-detsus  des  forces,  et  ne  pas  mi  Itre 
lesliuie  publique,  la  satisfaction  intérieure,  à  trop  haut  prix,  ùc 
peur  que  la  plupart  des  hommes  îi'aiment  mieux  y  renoncer  que 
d'y  prétendre. 

Dans  les  différents  travaux  du  l'esprit,  il  pnj>crivait  avec  sé- 
vérité tout  ce  qui  no  tondait  pns  à  la  découverte  de  vérités  po>i* 
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lives,  tout  ce  qui  n'élait  pas  d'une  utilité  immédiate.  Un  motif 
trés-respeclable,  l'amour  du  vrai  et  celui  du  bien  général,  lui 
avait  fait  même  exagérer  un  peu  celte  vérité:  m  effet,  il  n'existe 
pas  d'étude  où  l'on  ne  trouve  du  moins  l'avantage  d'employer  le 
temps  d'une  manière  qui  n'est  ni  dangereuse  pour  soi,  ni  nuisi- 
ble pour  les  autres  :  il  en  est  du  travail  de  l'esprit  comme  de 
l'exercice,  celui  même  qui  n'a  pas  d'objet  contril)ue  à  la  santé, 
fortifie  le  corps;  il  n'emploie  pas  nos  forces,  mais  il  nous  ap- 
prend à  les  employer  :  des  vérités  isolées  peuvent  être  indifl'é- 
rentes,  mais  aucun  système,  aucun  ordre  de  vérités  ne  peuvent 
l'être;  il  n'en  est  point  dont  une  main  sage  et  industrieuse  ne 
sache  tirer  quelque  jour  une  utilité  réelle. 

D'Alembert  avait  apjtliqué  l'esprit  de  raisonm  ment  et  de  dis- 
cussion a  la  littérature  et  aux  principes  du  goût;  avec  une  phi- 
losophie plus  profonde  que  Funtenelle  et  la  Motte,  il  avait  mar- 
ché sur  leurs  traces,  en  évitant  les  erreurs  où  l'amour  du  pa- 
radoxe et  l'esprit  de  parti  avaient  pu  les  entraîner  :  il  ne  croyait 
pas  qu'il  y  eût  en  littérature  des  lois  générales  fondées  sur  la 
raison.  Ecrire  simplement,  et  surtout  avec  clarté;  n'em|)loyer 
(jue  des  mots  dont  le  sens  soit  précis,  ou  du  moins  déterminé 
par  l'usage  qu'on  en  a  fait;  éviter  ce  qui  offense  l'oreille,  ce  qui 
choque  les  convenances,  le  simple  bon  sens  a  dicté  ses  règles, 
et  il  n'en  voulait  point  d'autres  :  u  L'art  décrire,  disait-il.  n'est 
«  que  l'art  de  penser,  et  celui  de  l'éloquence  n'est  que  le  don 
«  de  réunir  une  logique  exacte  et  une  âme  passionnée.  »  Quant 
à  la  poésie,  dont  le  but  principal  est  de  plaire,  d'Alembert  ajou- 
tait seulement  à  ses  règles  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  lois 
de  conventions  établies  ;  il  faut  craindre  de  blesser  les  hommes 
dont  on  veut  captiver  les  suffrages,  et  l'on  doit  respecter  alors 
les  jugements  de  leurs  préjugés  pre  que  autant  que  ceux  de 
leur  raison.  Ces  opinions  furent  combattues  par  beaucoup  de  lit- 
térateurs, qui  apparemment  croyaient  qu'ils  auraient  trop  à  per- 
dre si  l'on  voulait  borner  leur  mérite  à  celui  de  leurs  id'^es.  Les 
poètes  surtout  furent  indignés  d  être  jugés  par  un  géomètre.  La 
sécheresse  des  mathématii[ues  leur  semblait  devoir  éteindre 
l'imagination  ;  et  ils  ignoraient  sans  doute  qu'Archiméde  et  Euler 
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en  ont  mis  autant  dans  leurs  ouvrages  qu'Homère  ou  l'Arioste 
en  ont  montré  dans  leurs  poésies. 

Cejiendant  d'Alembert  avait  aussi  fait  des  vers,  mais  en  petit 
nombre  :  il  réussissait  surtout  dans  ceux  qui,  placés  au  bas  d'un 
portrait,  doivent  renfermer  en  peu  de  mots  une  pensée  vraie, 
fine,  profonde,  exprimée  d'une  manière  forte  ou  piquante,  et 
rendre,  par  un  petit  nombre  de  traits,  le  caractère,  les  talents, 
les  vertus  d'un  homme  célèbre. 

Sage  sans  être  timide,  alliant  la  prudence  et  l'amour  de  la 
vérité,  d'Alemberi  semblait  pouvoir  espérer  que  sou  repos  ne 
serai-t  pas  troublé.  L'Encyclopédie  en  fut  l'écueil  :  un  seul  arti- 
cle de  ce  dictionnaire  (l'article  Genève)  lui  suscita  deux  disputes 
très-vives.  Cette  ville,  que  Calvin  et  Bèze  avaient  rendue  célèbre 
dans  le  seizième  siècle,  était  devenue  une  seconde  fois,  par  le 
séjour  de  Voltaire,  l'objet  de  l'attention  de  l'Europe.  D'Alembert 
avait  fait  l'éloge  de  la  constitution  que  Genève  avait  alors,  de  la 
douceur  de  ses  lois,  de  l'équité  de  ses  magistrats,  de  l'esprit 
philosophique  qui  s'était  répandu  même  parmi  le  peuple,  mais 
il  montrait  quelque  doute  sur  l'orthodoxie  de  ses  pasteurs,  et 
regrettait  que  la  proscription  prononcée  par  Calvin  contre  les 
spectacles  fût  encore  respectée. 

Il  était  en  effet  singulier  que  les  pasteurs  genevois,  ou  leurs 
protecteurs,  prétendissent  au  droit  d'empêcher  des  citoyens  li- 
bres de  se  livrer  à  un  amusement  qui  n'a  rien  de  contraire  aux 
droits  des  autres  hommes.  Cette  liberté  était  le  seul  objet  de  la 
réclamation  de  d'Alembert;  il  ne  proposait  point  de  sacrifier 
une  partie  du  trésor  public  pour  dissiper  l'ennui  qui  poursuit 
les  gens  oisifs,  et  de  faire  payer  par  une  nation  libre  les  plai- 
sirs de  ses  chefs;  mais  il  croyait  que,  puisque  les  hommes  ont 
besoin  d'amusement,  un  plaisir  dont  le  goût,  même  excessif, 
n'expose  point  .-iu  risque  de  perdre  ou  sa  fortune,  ou  son  temps, 
ou  sa  santé;  un  plaisir  qui  exerce  l'esprit,  donne  le  goût  de  la 
littérature,  et  peut,  s'il  est  bien  dirigé,  inspirer  des  vertus  ou 
détruire  des  préjugés,  devait  mériter  quelque  indulgence,  ou 
même  quelque  encuurrigcmcnt.  Rousseau  combattit  l'opinion  de 
d'Alembert  avec  beaucoup  d'éloquence  et  de  chaleur;  cet  écrit 
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contre  les  théâtres,  composé  par  un  auteur  qui  avait  fait  une 
comédie  et  un  opéra,  eut  en  France  un  succès  prodigieux,  sur- 
tout parmi  les  gens  du  monde  qui  fréquentent  le  plus  les  spec- 
tacles; il  semblait  que,  pour  y  aller  avec  plus  de  ]tlaisir,  ils 
avaient  attendu  à  être  bien  sûrs  de  ne  pouvoir  retirer  aucune 
utilité  réelle.  D'Alembert  répondit  à  h  lettre  de  Rousseau,  et 
nous  avouerons  sans  peine  que  sa  réponse  eut  moins  de  succès  ; 
et  c'est,  dans  toute  dispute,  le  sort  des  ouvrages  dont  l'auteur, 
sachant  éviter  les  deux  extrêmes,  garde  ce  juste  milieu  où  se 
plaît  la  vérité.  Les  ennemis  de  d'Alemberl  espérèrent  un  mo- 
ment que  sa  querelle  avec  les  pasteurs  genevois  laisserait  quel- 
ques doutes  sur  la  pureté  de  sa  conduite,  mais  ils  virent  bien- 
tôt que  celte  espérance  n'était  pas  fondée,  et  la  dispute  fut  ou- 
bliée. 

Pendant  que  les  éditeurs  de  VEnryclopédir  s'occupaient  à 
rendre  ce  livre  plus  digne  de  son  succès;  que  les  défauts  qu'on 
avait  reprochés  aux  premiers  volumes  s'effaraient  de  plus  en 
plus;  que  les  hommes  les  plus  éclairés  s'empressaient  d'y  con- 
tribuer, ce  même  ouvrage  essuyait  une  sorte  de  persécution. 
Les  deux  partis  qui  avaient  longtemps  partagé  l'Église  de  France 
étaient  alors  dans  le  moment  ou  la  chute  de  l'un  d'eux,  deve- 
nue inévitable,  allait  entraîner  l'autre  avec  lui  :  VEuri/clopédù' 
gardait  entre  eux  une  neutralité  absolue,  et  tous  deux  se  réuni- 
rent contre  elle;  des  libelles  enfantés  par  des  écrivains  incapa- 
bles de  l'entendre  ou  d'en  profiter  persuadèrent  à  des  hommes 
puissants  que  ce  livre  pouvait  être  dangereux  pour  la  nation,  ou 
du  moins  pour  eux-mêmes.  L'accusation  d'impiété  avait  cessé 
d'être  effrayante  â  force  d'avoir  été  prodiguée;  on  fit  du  mol 
d'encyrlnpcdiste  Qiàe philosophe  le  nom  d'une  secte  à  laquelle 
on  imputa  le  projet  de  détruire  la  morale  et  d'ébranler  les  fon- 
dements de  la  paix  publique;  tous  ceux  qu'on  marquait  de  ces 
noms  devaient  être  nécessairement  de  mauvais  citoyens,  parce 
qu'alors  la  France  était  ennemie  d'un  roi  philosophe,  (\m,  juste 
appréciateur  du  mérite,  avait  donné  des  témoignages  publics 
d'istime  à  (|uel<|ues-uns  des  auteurs  de  VEvrfjrhpédiv. 

Cette  guerre  littéraire  (qui  eut  l'honneur  de  faire  quelquefois 
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oublier  aux  oisifs  de  Paris  les  malheurs  d'une  guerre  plus  im- 
portantej  compromettait  le  repos  de  d'Alembert,  et  réunissait 
aui  ennemis  méprisables  que  son  génie  lui  avait  faits  d'autres 
ennemis  dont  il  ne  pouvait  du  moins  mépriser  le  pouvoir.  Le 
roi  de  Prusse  lui  offrit,  après  la  paix  de  1765,  un  asile  dans  sa 
cour,  la  place  de  président  de  son  académie,  une  fortune  fort  au- 
dessus  de  ses  désirs,  mais  que  le  plaisir  qu'il  goûtait  à  faire  le 
Lien  pouvait  rendre  séduisante  ;  euGn.  le  repos  et  la  liberté. 
D'Alembert  refusa  ces  offres;  il  préféra  sa  patrie,  où  il  était 
pauvre  et  persécuté,  à  la  cour  d'un  roi  qui,  dépouillé  de  l'éclat 
du  trône,  eût  encore  mérité  qu'un  homme  de  génie  recherchât 
sa  société  et  son  suffrage,  et  ce  sacrifice  lui  coûta  peu  :  ses 
amis,  la  liberté  de  suivre  ses  recherches  mathématiques  suffi- 
saient à  son  bonheur,  et  il  attendit  tranquillement  que  le  temps 
de  l'injustice  fût  passé. 

Ce  monarque,  qui  l'avait  vu  à  Cléves  avant  la  guerre,  et  qui 
alors  lui  avait  proposé  la  survivance  de  M.  de  Maupertuis,  ne 
fut  point  blessé  de  ce  nouveau  refus,  et  voulut  que  la  place  de 
président  de  son  académie  restât  vacante,  tant  que  l'homme  qu'il 
eu  avait  jugé  digne  pourrait  l'occuper:  d'Alembert  crut  lui  de- 
voir l'hommage  de  sa  reconnaissance,  et,  après  l'avoir  été  trou- 
ver dans  ses  États  de  Westphalie,  il  le  suivit  à  Berlin,  où  il 
passa  plusieurs  mois.  On  vit  un  philosophe  paisible,  appelé 
sans  aucun  titre  dans  une  cour  guerrière,  et  admis  dans  la  fa- 
miliarité d'un  roi  qui.  après  avoir  résisté  à  une  ligue  formida- 
ble, venait  de  couronner  ses  victoires  par  une  paix  glorieuse. 
Aucun  capitaine  de  son  siècle  n'avait  gagné  tant  de  batailles;  et 
lui  seul  avait  enrichi  par  des  découvertes  cet  art  destructeur  de 
la  guerre,  dont  les  progrés  sont  pourtant  le  seul  moyen  de  faire 
jouir  les  peuples  d'une  paix  perpétuelle;  car  telle  est  la  nature 
de  l'homme,  que  sa  fureur  pour  les  jeux  de  toute  espèce  dimi- 
nue à  mesure  que  l'on  y  affaiblit  l'influence  du  hasard.  Cepen- 
dant ce  prince  n'était  enivré  ni  de  ses  triomphes,  ni  du  bruit 
de  sa  renommée:  il  se  plaisait  à  cultiver,  dans  la  paix,  la  phi- 
losophie et  les  arts  ;  parlant  avec  simplicité  de  ses  succès,  de 
ses  revers,  de  ses  dansrers,  de  ses  ressources,  et  même  de  ses 
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fautes,  il  comparait  la  gloire  d'avoir  fait  Athalic  à  celle  de  ses 
victoires,  en  observant  que  le  poêle  ne  devait  rien  au  sort  ni  à 
d'autres  qu'à  lui-même;  et  vivait  avec  le  philosophe  français 
dans  cette  égalité  qui,  malgré  la  différence  des  rangs,  s'établit 
nécessairement  entre  les  hommes  de  génie. 

D'Alembert  avait  refusé,  peu  de  temps  auparavant,  une  offre 
plus  brillante;  l'impératrice  de  Russie  lui  avait  proposé  de  le 
charger  de  l'éducation  de  son  fils,  et  de  l'en  charger  seul:  les 
titres,  les  récompenses,  tous  les  avantages  qui  eussent  (latlé  ou 
séduit  un  homme  ordinaire,  étaient  prodigués.  La  gloire  d'éle- 
ver l'hérilier  d'un  grand  empire  eût  pu  éijlouir  un  homme  d'un 
esprit  supérieur,  et  l'espérance  de  contribuer  au  bonluur  de 
cent  peuples  réunis  sous  les  mêmes  lois  pouvait  toucher  un 
philosojihe  :  d'Alembert  ne  fut  point  ébranlé;  il  crut  qu'il  ne 
devait  pas  à  une  nation  étrangère  le  sarrifire  de  son  repos; 
que,  si  ses  talents  pouvaient  être  utiles,  ils  ajtpartenaient  à  sa 
patrie,  et  (|u'une  cour  orageuse,  où,  dans  l'espace  de  vingt  ans, 
deux  révolutions  avaient  renversé  le  trône,  et  où  le  changement 
du  ministère  avait  été  souvent  aussi  funeste  (ju'une  révolution, 
ne  devait  pas  être  le  séjour  d'un  philosophe  qui  était  bien  sur 
de  n'avoir  aucun  des  talents  nécessaires  pour  s'y  conduire. 

Il  refusa  donc  cet  honneur,  comme  il  l'aurait  accepté,  sans 
orgueil  et  sans  ostentation  ;  cependant  ces  offres  lui  furent  uti- 
les ;  elles  servirent  à  faire  mieux  connaître  à  la  nation  française 
la  valeur  de  ce  qu'elle  possédait ,  et  la  jalousie  littéraire,  la 
haine  dos  partis  furent  envenimées,  mais  subjuguées  par  la  force 
de  l'opinion  publique. 

Les  mathématiques  offrent  souvent  des  questions  où  les  ré- 
sultats des  calculs  présentent  des  difficultés  que  le  calcul  ne 
peut  résoudre  seul  ;  il  faut  qu'il  emploie  le  secours  quelquefois 
dangereux  de  la  métaphysique  ;  ce  n'est  plus  seulement  du  gé- 
nie de  la  géométrie  que  dépend  la  solution  des  difficultés,  mais 
de  la  finesse,  de  la  justesse  naturelle  de  l'esprit.  D'Alembert  a 
discuté,  dans  ses  opuscules,  quelques-unes  de  ces  questions. 

Telle  fut  celle  de  la  nature  des  logarithmes  des  quantités 
négatives;  Leibnitz  et  Jean  Bernoulli  l'avaient  agitée,  Euler  et 
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d'Alembert  la  renouvelèrent  :  le  premier  soutint  l'avis  de  Leib- 
nitz,  le  second  celui  de  BernouUi  ;  ils  se  servirent  de  toutes  les 
raisons  que  les  nouvelles  vérités  découvertes  dans  l'analyse 
pouvaient  leur  offrir  ;  avec  un  génie  égal  a  celui  des  deux  pre- 
miers combattants,  ils  employèrent  des  armes  plus  fortes;  ce- 
pendant la  victoire  resta  encore  indécise,  et  l'on  peut  juger  de 
la  difficulté  d'une  question  dont  de  tels  hommes  n'ont  pu  dissi 
per  tous  les  nuages. 

D'Alembert  eut  une  autre  discussion  du  même  genre,  avec 
M.  de  La  Grange  et  Euler,  sur  la  discontinuité  des  fondions  ar- 
bitraires qui  entrent  dans  les  intégrales  des  équations  aux  diffé- 
rences partielles  :  question  plus  importante,  et  sur  laquelle  leurs 
ouvrages  ont  répandu  plus  de  lumière. 

Les  premiers  principes  du  mouvement,  comme  la  loi  du  le- 
vier, celle  de  la  décomposition  des  forces,  paraissent  d'une 
vérité  si  naturelle,  si  palpable,  qu'il  faut  déjà  de  la  sagacité 
pour  sentir  qu'elles  ont  besoin  d'être  prouvées,  et  que  la  dé- 
monstration rigoureuse  en  est  difficile;  d'Alembert  l'a  cherchée 
a^'ec  succès  dans  la  théorie  générale  des  fonctions  analytiques  : 
c'est  sans  doute  un  spectacle  bien  intérc  ssant  pour  les  philoso- 
phes de  voir,  dans  les  objets  soumis  au  calcul,  des  questions 
très-compliquées,  résolues  avec  facilité  et  d'un  trait  de  plume; 
tandis  que  les  vérités,  en  apparence  les  plus  simples,  exigent 
un  appareil  singulier  de  preuves  établies  sur  des  théories  sa- 
vantes dont  on  n'avait  pas  encore  la  première  idée,  longtemps 
après  que  ces  vérités,  déjà  découvertes  et  admises  par  tous  les 
savants,  étaient  devenues  d'un  usage  universel  et  commun. 

Son  amitié  était  active  et  même  inquiète,  les  affaires  de  ses 
amis  l'occupaient,  l'agitaient,  et  souvent  troublaient  son  repos 
encore  plus  que  le  leur;  il  était  étonné  de  l'indifférence,  delà 
tranquillité  qu'ils  montraient,  leur  en  faisait  des  reproches;  et 
quelquefois  son  intérêt  était  si  vif,  qu'il  les  forçait  de  désirer 
le  succès  pour  lui  plus  encore  que  pour  eux-mêmes. 

Peu  d'hommes  ont  été  aussi  bienfaisants,  et  il  regardait  celle 
bienfaisance  comme  un  duvoir  de  justice;  il  ne  croyait  pas 
(comme  nous  l'avons  dit)  qu'il  fût  permis  d'avoir  du  supertlu 
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lorsque  d'autres  hommes  n'ont  pas  mrmc  le  nécessaire;  mais 
ses  dons,  si  peu  proportionnés  à  la  médiocrité  de  sa  fortune,  ne 
suffisaient  pas  au  besoin  que  son  cœur  avait  de  faire  du  bien  ; 
son  temps,  le  crédit  de  ses  amis,  l'autorité  que  lui  donnait  son 
génie  et  ses  vertus,  tout  appartenait  égalementaux  malin  ureux 
et  aux  opprimés.  En  lisant  ses  ouvrages,  on  est  étonné  que  la 
vie  d'un  seul  homme  ait  sufli  à  tant  de  travaux,  et  les  soins  de 
la  bienfaisance  et  de  l'amitié  en  ont  rempli  la  moitié;  et  il  y 
sacrifiait  sans  peine,  nous  ne  disons  i)as  une  partie  de  sa  gloire, 
ce  sacrifice  coûte  pou  aux  hommes  capables  do  véritables  alfec- 
lions,  mais  lallrail  puissant  qui  ronlrainait  au  travail.  Son  zélé 
pour  le  progrés  des  sciences  et  la  gloire  des  lettres  ne  se  bor- 
nait pas  à  y  contribuer  par  ses  ouvrages,  il  devenait  le  bienfai- 
teur, rapi)ui,  le  conseil  de  tous  ceux  qui,  dans  leur  jewnesse, 
annoiicaionldu  laloMt,  ou  monlraiontdu  zolo  pour  l'étude  :  sou- 
vent il  a  éprouvé  de  l'ingralitudo;  mais  l'amitié,  qu'il  a  trouvée 
(juolquefoispour  prix  de  ses  services  et  de  ses  leçons,  lecons(dait, 
.et  il  ne  se  croyait  pas  malheureux  d'avoir  fait  cent  ingrats  pour 
acquérir  un  ami.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  à  mesure  qu'il  voyait 
successivement  se  briser  les  liens  formés  dans  sa  jeuncsso,  c'est 
parmi  ses  anciens  disciples  (ju'il  avait  choisi  ses  amis  les  plus 
chers,  ceux  qui  étaient  pour  lui  1  objet  d'un  sentiment  plus  ton- 
dre, et  sur  l'amitié  desquels  il  com|ilait  le  plus;  et,  comme  il 
avait  toujours  préféré  la  géométrie  à  toute  autre  étude,  c'est  sur 
deux  géomètres  de  l'Académit'  (jue  le  choix  de  son  cœur  s'était 
surtout  arrêté. 

Ami  de  l'humanité,  les  intérêts,  les  droits  des  hommes  étaient 
pour  lui  des  objets  sacrés,  souvent  il  les  a  défendus,  et  jamais 
il  ne  les  a  trahis.  Si  l'on  ne  mérite  pas  le  nom  de  citoyen  en 
flattant  bassomoniraulorité, de  quelque  manière  qu'elle  s'exerce, 
on  exaltant  toujours  les  vertus  et  les  actions  de  ceux  (|ui  gou- 
vornont,  au  risque  de  louer  tour  à  tour  des  principes  contra- 
dictoires, on  s'en  rend  également  indigne  en  blâmant  tout  au 
hasard,  en  donnant  pour  patriotisme  son  attachement  à  une  ca- 
bale dont  on  espère  partager  le  crédit,  en  cachant,  sous  l'ap- 
parence de  l'amour  naturel  cl  légitime  de  la  liberté,  l'humeur 
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secrète  de  n'avoir  pas  d'empire  sur  celle  des  autres.  Lu  bon  ci- 
toyen s'intéresse  vivement  au  bonheur  général,  s'élève  avec 
courage  contre  ceux  qui  font  le  mal  ou  qui  le  permettent,  il 
obéit  aux  lois,  mais  en  réclamant  contre  celles  qui  blessent 
l'humanité  et  la  justice;  soumis  à  l'autorité,  il  respecte  ceux 
qui  en  sont  les  dépositaires,  mais  il  les  juge;  il  combat  toutes  les 
erreurs  qui  peuvent  troubler  la  paix,  ou  attenter  aux  droits  des 
hommes  ;  il  désire  enfln  qu'ils  soient  éclairés  sur  leurs  vrais 
intérêts  comme  sur  leurs  droits,  parce  que  leur  félicité  com- 
mune et  la  tranquillité  publique  dépendent  de  la  liberté  qu'ils 
ont  de  s'instruire,  et  de  la  destruction  des  préjugés  :  tel  fut 
constamment  d'Alembert.  mauvais  citoyen  pour  l'homme  puis- 
sant et  corrompu,  mais  bon  patriote  aux  yeux  des  ministres  jus- 
le>  cl  éclairés,  comme  aux  yeux  de  la  nation. 

Il  avaitprouvé,  par  des  traits  éclatants,  qu'il  était  inaccessible 
à  l'intérêt  autant  qu'à  la  vanité  ;  mais  les  augmentations  suc- 
cessives, et  toujours  très-modiques,  que  reçut  son  revenu,  n'é- 
taient pas  reçues  avec  l'indifférence  a  laquelle  on  aurait  pu 
s'attendre  :  elles  luidonnaient  plus  de  facilité  pour  acquitter  des 
deties  de  bienfaisance  qu'il  regardait  comme  de  véritables  obli- 
gations ;  ses  inquiétudes  vur  ses  affaires  n'avaient  jamais  d'au- 
tres objets,  et  je  serai  forcé  de  retrancher  sur  ce  que  je  donne 
était  la  seule  crainte  qu'il  conGàt  à  ses  amis  lorsque  des  cir- 
constances imprévues  le  menaçaient  de  quelque  retardement. 
Avec  de  tels  sentiments,  il  ne  devait  avoir  et  il  n'eut  jamais 
qu'une  fortune  médiocre  :  on  ne  parvient  pas  à  s'enrichir  quand 
c'est  pour  les  autres  seulement  qu'on  veut  être  riche,  et  ceux 
qui,  en  accumulant  des  trésors,  parlent  encore  de  leur  mépris 
pour  les  richesses,  prouvent  seulement  qu'ils  joignent  l'hypo- 
crisie à  leurs  autres  vices. 

Le  caractère  de  d'Alembert  était  franc,  vif  et  gai  ;  il  se  livrait 
à  ses  premiers  mouvements,  mais  il  n'en  avait  point  qu'il  eût 
intérêt  de  cacher.  Dans  ses  dernières  années,  une  inquiétude 
habituelle  avait  altéré  sa  gaieté  ;  il  s'irritait  facilement,  mais  re- 
venait plus  facilement  encore  ;  cédait  à  un  mouvement  de  co- 
lère, mais  ne  gardait   point   d'humeur.    Malgré  la  tournure 
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quelquefois  maligne  de  son  esprit,  on  n'a  jamais  eu  à  lui  repro- 
cher la  plus  petite  méchanceté,  et  il  n'a  jamais  affligé,  même  ses 
ennemis,  que  par  son  mépris  et  son  silence.  Après  avoir  demeuré 
prés  de  (juarante  ans  dans  la  maison  de  sa  nourrice,  sa  santé 
l'ohligea  de  quitter  le  logement  qu'il  occupait  chez  elle,  et  l'âge 
de  celle  femme  respectable  ne  lui  permit  pas  de  le  suivre.  Tant 
qu'elle  vécut,  deux  fois  chaque  semaine  il  se  rendait  auprès 
d'elle,  s'assurait  par  ses  yeux  des  soins  qu'on  avait  de  sa  vieil- 
lesse, cherchait  à  prévenir,  à  deviner  ce  qui  pouvait  rendre 
plus  douce  la  fin  d'une  vie  sur  laquelle  sa  reconnaissance  et  sa 
tendresse  avaient  répandu  l'aisance  elle  bonheur.  En  quittant 
celte  maison,  il  chercha  un  asile  dans  l'amitié,  dans  la  société 
habituelle  d'une  femme  aimable,  qui,  par  une  sensibilité  sim- 
ple et  vraie,  jiar  les  grâces  i»iquantes  et  naturelles  de  son  esprit, 
par  la  force  de  son  àme  cl  de  son  caractère,  avait  fait  naître  en 
lui  un  sentiment  que  les  malheurs  qu'elle  avait  longtemps 
éprouvés  rendirent  plus  profond  cl  plus  tendre,  et  qui  eût  élé 
la  consolation  de  la  vi(-  de  d'Alemberl  s'il  n'avait  pas  eu  le  mal- 
heur de  lui  survivre. 

Les  savants  et  les  écrivains  les  plus  célèbres,  des  étrangers 
distingués  par  leurs  lumières,  des  hommes  de  tous  les  ordres, 
mais  choisis  parmi  ceux  qui  aimaient  la  vérité,  et  qui  étaient 
dignes  de  l'entendre,  lui  formèrent  alors  une  société  nom- 
breuse, où  se  joignait  une  foule  déjeunes  littérateurs  et  de 
gens  du  monde,  que  le  désir  de  voir  un  grand  homme,  ou  la 
vanité  de  dire  qu'ils  l'avaient  vu,  attirait  auprès  de  lui.  Celle 
société  rassemblait,  pour  ainsi  dire,  tous  les  hommes  «jui.  zé- 
lés pour  les  intérêts  de  l'humanité,  mais  différents  par  leurs  oc- 
cupations, leurs  goûts,  leurs  ojtinions,  n'étaient  rapprochés  que 
par  un  désir  égal  de  hâter  le  progrès  des  luniières,  un  même 
amour  pour  le  bien,  et  un  respect  commun  pour  Ihomme  illus- 
tre que  son  génie  et  sa  gloire  avaient  nalurellement  placé  à  leur 
tête;  elle  offrait  aux  jeunes  gens  qui  entraient  d.-.ns  la  carrière 
des  lettres  les  moyens  de  faire  des  connaissances  utiles  à  leur 
avancement  ou  à  leur  fortune,  sans  se  livrer  à  une  dissipation 
d'autant  plus  funeste  pour  le  talent,  qu'il  est  encore  moins  formé  ; 


DE   D'ALEMBERT.  49 

ils  y  trouvaient  les  encouragements  que  donne  le  suffrage  libre  et 
éclairé  des  hommes  supérieurs,  les  lumières  utiles  qui  s'échaii- 
pent  de  leur  conversation,  enfin  la  crainte  salutaire  pour  la  jeu- 
nesse de  perdre  par  sa  conduite  l'estime  d'une  société  qu'on 
respecte  et  qu'on  recherche.  Ce  n'est  point  ici  mon  jugement 
que  j'expose,  c'est  l'expression  fidèle  des  sentiments  de  plu- 
sieurs de  ceux  qui  étaient  admis  chez  d'Alembert,  telle  qu'elle 
leur  est  échappée  au  milieu  de  leurs  regrets. 

La  constitution  de  d'Alembert  était  naturellement  faible;  le 
régime  le  plus  exact,  l'abstinence  absolue  de  toute  liqueur  fer- 
mentée.  l'habitude  de  ne  manger  que  seul  d'un  très-petit  nombre 
de  mets  sains  et  apprêtés  simplement,  ne  purent  le  préserver 
d'éprouver  avant  l'âge  les  infirmités  et  le  dépérissement  de  la 
vieillesse;  il  ne  lui  restait  depuis  longtemps  que  deux  plaisirs  : 
le  travail  et  la  conversation  ;  son  état  de  faiblesse  lui  enlevait 
celui  des  deux  qui  lui  était  le  plus  cher.  Cette  privation  altéra 
un  peu  son  humeur,  sou  penchant  à  l'inquiétude  augmenta;  son 
âme  paraissait  comme  ses  organes,  mais  cette  faiblesse  n'était 
qu'apparente;  ou  le  croyait  accablé  par  la  douleur,  et  on  igno- 
rait qu'il  en  employait  les  intervalles  â  discuter  quelques  ques- 
tions mathématiques  qui  avaient  piqué  sa  curiosité,  à  perfection- 
ner son  Histoire  de  l'Académie,  à  augmenter  sa  traduction  de 
Tacite,  et  à  la  corriger;  on  ne  devinait  pas  que,  dans  le  moment 
où  il  verrait  que  son  terme  approchait,  et  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
quitter  la  vie,  il  reprendrait  tout  son  courage.  Dans  ses  der- 
niers jours,  au  milieu  d'une  société  nombreuse,  écoutant  la 
conversation,  l'animant  encore  quelquefois  par  des  plaisante- 
ries ou  par  des  contes,  lui  seul  était  tranquille,  lui  seul  pou- 
vait s'occuper  d'un  autre  objet  que  de  lui-même,  et  avait  la 
force  de  se  livrer  à  la  gaieté  et  à  des  amusements  frivoles. 

Illustre  par  plusieuis  de  ces  grandes  découvertes  qui  assu- 
rent au  siècle  où  elle  ont  été  dévoilées  l'honneur  de  former  une 
époque  dans  la  suite  éternelle  des  siècles;  digne  par  sa  modé- 
ration, son  désintéressement,  la  candeur  et  la  noblesse  de  son 
caractère,  de  servir  de  modèle  à  ceux  qui  cultivent  les  sciences, 
et  d'exemple  aux  philosophes  qui  cherchent  le  bonheur  ;  ami 
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constant  (le  la  vérité  et  dt.'S  hommes;  fidèle  jusqu'au  scrupule 
aux  devoirs  communs  de  la  morale,  comme  aux  devoirs  que  son 
cœur  lui  avait  prescrits;  défenseur  courageux  de  la  liberté  et 
de  l'égniité  dans  les  sociétés  savantes  ou  littéraires  dont  il  était 
membre;  admirateur  impartial  et  sensible  de  tous  les  vrais  ta- 
lents; appui  zélé  de  quiconque  avait  du  mérite  ou  des  vertus; 
aussi  éloigné  de  toute  jalousie  que  de  toute  vanité;  n'ayant 
d'ennemis  que  parce  qu'il  avait  combattu  des  partis,  aimé  la 
vérité  et  pratiqué  la  justice;  ami  assez  tendre  pour  que  la  supé- 
riorité de  son  génie,  loin  de  refroi'lir  l'amitié  en  blessant  l'a- 
mour-pr.ipre,  no  fil  (|u'y  ajouter  un  charme  plus  touchant,  il  a 
mérité  de  vivre  dans  le  cœur  de  ses  amis,  comme  dans  la  mé- 
moire des  hommes. 
D'Alembert  est  mort  le  2[)  octobre  1783. 

CONDORCET. 


Voici  ce  que  Grimm  écrivait  en  septembre  1783  : 
{<  Nous  sommes  sur  le  point  de  perdre  MM.  d'Alemb.'rl  et  Di- 
derot *  :  le  prenùer,  d'un  marasme  joint  à  une  maladie  de  ves- 
sie; le  second,  d'une  hydropisie.  Il  est  bien  singulier  que  deu.x 
hommes  qui  ont  donné  ensemble  le  ton  à  leur  siècle,  qui  ont 
élevé  ensemble  l'édifice  d'un  ouvrage  qui  leur  assure  l'immor- 
talité, semblent  se  réunir  encore  pour  descendre  dans  le  tom- 
beau. M.  le  marquis  de  Condorcet,  qui  rend  à  M.  d'Alenibert 
les  devoirs  qu'un  père  pourrait  attendre  d'un  fils,  est  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  et,  dans  ce  moment,  di- 
recteur de  l'Académie  française;  M.d'Alembert,  eu  le  chargeant 
de  ses  dernières  dispositions  (il  le  Diit  son  légataire  universel), 
((  lui  dit  en  riant,  malgré  ses  douleurs  :  h  Mon  ami,  vous  ferez 
«  mon  Eloge  dans  les  deux  Académies;  vous  n'avez  pas  de  temps 
(•  â  perdre  pour  celte  doub'.e  besogne.  » 

*   l>!iltM-ot  lie  uiouitil  que  11'  ."0  juillel  suivjiil. 
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('  On  recueille  avec  un  intérêt  mêlé  de  respect  les  dernières  pa- 
roles d'un  philosophe  mourant;  elles  deviennent  plus  précieu- 
ses encore  quand  elles  nous  peignent  la  tranquillité  de  son  àme 
dans  ces  derniers  instants.  >*ous  avons  cru  devoir  les  trans- 
crire. >> 

Et,  en  novembre  de  la  même  année,  Grimm  njoute  : 

«  L'Europe  savante  vient  de  perdre  M.  d'Alembcrt:  la  philo- 
sophie, les  sciences  et  les  lettres  regretteront  longtemps  cet 
homme  célèbre,  ^'ous  nous  bornerons  dans  cet  instant  à  recueil- 
lir quelques  circonstances  de  ses  derniers  moments,  et  nous  y 
joindrons  l'espèce  d'éloge  qu'en  a  fait  M.  le  marquis  de  Condor- 
cet  à  l'ouverture  de  la  séance  publique  de  l'Académie  des 
sciences. 

«  M.  d'Âlembert  est  mort,  le  29  octobre,  âgé  de  prés  de 
soixante-six  ans,  d'un  marasme,  suite  des  douleurs  occasion- 
nées par  la  pierre.  11  n'avait  jamais  voulu  permettre  qu'on  le 
sondât,  déterminé  à  ne  pas  souffrir  une  opération  qui  seule  eût 
pu  le  conserver  à  la  vie.  Il  redoutait  de  s'assurer  de  la  cause  de 
ses  souffrances,  et  le  nom  seul  de  lithotome  le  faisait  frémir. 
On  a  quelque  peine  à  pardonner  au  coryphée  des  philoso^ihes 
d'avoir  montré  si  peu  de  fermeté  lorsqu'un  pauvre  archrvéque 
de  quatre-vingts  ans  lui  en  avait  donné  un  si  bel  exemple  *; 
mais  celte  disposition  tient  moins  sans  doute  au  caractère  de 
nos  idées  qu'à  celui  de  nos  sentiments  ;  peut-  être  même  un  géo- 
mètre a-t-il  l'esprit  trop  juste  pour  avoir  du  courage.  Des  dou- 
leurs aussi  aiguës  que  celles  qu'il  devait  souffrir  depuis  long- 
temps étaient  une  source  d'impatiences  qui  pouvait  bien  les 
rendre  excusables,  et  ce  sont  ces  douleurs,  bien  plus  que  l'ap- 
proche de  sa  mort,  sur  laquelle  il  ne  se  faisait  point  d'illusion, 
qui  avaient  excessivement  aigri  son  caractère.  Il  n'a  pas  cesse 
cependant  un  seul  jour  de  voir  ses  amis.  Le  curé  de  sa  paroisse 
s'étant  présenté  chez  lui  la  veille  de  sa  mort,  il  lui  fit  dire  par 
son  domesti(|ue  que  l'état  où  il  se  trouvait  ne  lui  permettait  pas 

*  M.  Cliristoplic  lie  rcauniont,  luillc  Irts-heurcusemeiil  à  quatre^ 
vinsts  ans  passés.   Xote  de  Grimm.) 
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(le  le  voir  dans  ce  moment,  mais  qu'il  le  reverrait  avec  plaisir 
le  lendemain.  Il  acheva  de  vivre  et  de  soullrir  pendant  la  miil. 
On  a  présumé  avec  quelque  raison  que  le  philosophe  géomètre 
av.iit  calculé,  d'après  son  affaissement,  que  ce  laps  de  temps 
lui  suffisnil  pour  s'épargner  des  formules  d'exhortations  que  le 
curé  devait  au  ministère  qu'il  remplissait,  et  que  le  caractère 
du  malade  ne  pouvait  lui  rendre  que  fort  fatigantes  et  plus  sû- 
rement encore  très-inutiles.  M.  d'Alemb.  rt  a  été  porté  dans  le 
cimetière  de  sa  paroisse  sans  cortège  cl  sans  bruit.  Ses  amis 
ont  tenté  vainementplusieiirs démarches  auprès  dt'M.  Tarchevé- 
((ue  pour  oblenir  qu'il  fût  enterré  dans  l'égalise  comme  l'est  tout 
citoyen  aisé  (jui  veut  bien  payer  cette  imbécile  diNlinclion  ; 
M.  l'archevêque  l'a  refusé  consl^minunt;  mai^  au  moins  a-l-il 
eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  donn:  r  le  scandale,  jdus  préjudicia- 
ble à  la  religion  qu'humiliant  pour  la  philosophie,  de  défendre, 
ainsi  (|ue  Sdu  prédécesseur  le  fit  à  l'égaid  de  M.  de  Vollaire, 
l'inhumation  en  terrre  sainte  d'un  c.aholique  qui  n'a  fait  aucun 
acte  d'un  cuil."  diffèrent,  et  ([ue,  malgré  la  perversité  de  ses 
opinions,  le  mouvement  de  contrition  le  plus  intérieur,  le  ])lus 
secret,  et  fait  au  moment  où  il  s'éteint,  porte  nécessairement  en 
paradis.  Peut-être  M.  rarchevê<|ue  a-t-il  cru  devoir  à  ce  prin- 
cipe très-orthodoxe  un  coin  dans  le  cimetière  à  M.  d'.Menibeit; 
mais  peut-être  aussi  s'est-il  cru  obligé  en  même  temps  de  lui 
refuser  une  tombe  dans  l'église,  vu  la  publicité  persévérante  de 
ses  opinions,  crainte  ([ue  celle  faveur  si  commune  ne  fût  re- 
g.ndèe  comme  un  tolérance  dangereuse,  et  que  la  pierre  ou  le 
marbre  sur  lequel  on  eût  pu  lran>metlre  son  nom  à  nos  neveux 
n'en  parût  consacrer  en  quelque  manière  le  souvenir.  Les  bons 
esprits  ont  trouvé  de  la  sagesse  dans  celte  conduite;  mais  ce 
mczzo  to'minc  a  mécontenté  également  les  dévots  et  les  philo- 
sophes. Il  est  assez  étrange  que  ces  derniers  trouvent  tant  de 
plaisir  à  être  dans  l'église  après  leur  mort,  et  tant  de  gloire  â 
n'v  êlre  pas  de  leur  vivant. 

«M.d'Alemberl  a  laissé  et  dû  laisser  peu  de  fortune;  il  jouis- 
sait de  14,000  livres  de  rentes  en  pensions.  Il  n'aurait  eu  qu'à 
le  désirer  pour  en  avoir  davantage;  mais  ses  besoins  ont  tou- 
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jours  été  la  mesure  de  son  ambilion.  Il  a  nomméM.  le  marquis 
de  Condorcet  son  légataire  universel;  il  a  légué  6,000  livres  à 
un  de  ses  domestiques,  et  4,000 à  l'autre;  il  charge  son  léga- 
taire de  leur  en  donner  davantage  si  le  produit  de  la  succes- 
sion le  permet.  On  craint  beaucoup  que  le  marquis  de  Condor- 
cet  ne  prenne  dans  sa  bourse  pour  remplir  celte  partie  du  tes- 
tament, les  meubles,  livres  et  papiers  du  testateur  n'équivalent 
pas  à  ces  deux  legs  !;i  II  a  nommé  .M.  Remy,  maître  des  comp- 
tes, son  ami  de  collège,  et  M.  Walelet  ses  exécuteurs  testamen- 
taires; il  leur  lègue,  ainsi  qu'-ii  quelques  autres  amis,  des  por- 
celaines, des  tableaux  et  des  gravures.  On  a  trouvé  singulier 
que  son  testament  commençait  par  ces  mots  :  Au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit;  formule  qui  n'est  point  de  rigueur 
dans  cet  acte,  et  ({ui,  de  la  part  d'un  philosophe,  a  presque" 
Tair  d'une  mauvaise  plaisanterie. 


11  est  impossible  d'écrire  la  vie  de  d'Alembert  sans  parler  de 
mademoiselle  de  Les])inasse.  L'éloge  de  Condorcet  est  incom- 
plet; il  n'a  peint  (jue  le  philosophe. 


MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE 


Les  femmes  décident  de  tout  tn  France,  voilà  ce  que  made- 
nloi^clie  de  Lespinassc  avait  écrit  vaillamment  sur  sa  bannière. 
Au  point  de  déjuirt  elle  ne  semblait  pas  destinée  à  décider  de 
grand'chose  ici-bas  :  elle  n'avait  ni  naissance,  ni  fortune,  ni 
beauté.  Quand  une  femme  a  la  beauté,  elle  a  bien  vite  la  for- 
tune, partant  la  naissance.  Mademoiselle  de  Lespinasse  n'avait 
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que  l'esprit;  mais  l'esprit  est  encore  un  point  il'appiii  qui  peut 
soulever  le  monde.  Mademoiselle  de  Lespinasse  ne  fut  pas 
précisément  un  Allas,  mais  elle  fut  un  des  (irnemenls  (jui 
supportèrent  ce  temple  de  la  philosophie  moderne  qui  s'appe- 
lait hier  l'Encyclopédie,  et  (\u\  s'appelle  aujourd'hui  la  liberté 
de  penser. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  est  née  à  Lyon  en  1732.  Ce  nom 
n'était  pas  le  sien.  Vne  femme  du  beau  monde,  célèbre  par  ses 
galanteries,  madame  d'Albon,  la  mit  au  monde  comme  un  livre 
anonyme.  Elle  ne  voulut  jamais  la  reconnaître;  plus  tard  elle 
tenta  de  la  doter,  mais  la  fille  refusa  l'argent  de  celle  qui  lui 
avait  refusé  \m  nom. 

On  comprend  tout  de  suite  sa  liaison  avec  d'Mombrrt,  (|iii 
lui-même  n'avait  jtas  df  nom.  Les  deux  célèbres  enfants  trouvés 
du  dix-huitit'me  siècle  s'étaient  réunis  pour  se  consoler  plutôt 
que  pour  protester. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  pensa  d'abord  à  donner  sa  jeu- 
nesse à  Dieu;  mais  un  irraiii  de  piiilosophie  avait  prrnié  dans 
son  co'ur  :  elle  manquait  de  l'enthousiasme  qui  précipite  les 
filles  de  Dieu  au  pied  de  l'autel  ;  la  curiosité'  l'entrainait  dans 
tous  les  périls  de  la  vie.  Plus  tard  elle  eut  l'enthousiasme  de 
la  passion.  Ce  fut  une  autre  Sapho  et  une  autre  iléloïse. 

Le  hasard,  qui  fait  souvent  bien  ce  qu'il  fait,  la  plaça  d'abord 
comme  demoiselle  de  compagnie  chez  mailame  du  Deffant.  Ce 
fut  là  qu'elle  rencontra  toute  la  société  littéraire  el  philosophi- 
que du  dix-huitième  siècle. 

Dès  son  entrée  dans  cet  autre  hôtel  Ilambouillet,  où  l'esprit 
remplaçait  la  manière,  où  l'épigramme  remjdaçait  le  madri- 
gal, elle  fut  admise  à  dire  son  opinion  sur  les  hotnmos  et  les 
choses. 

Peu  à  peu  madame  du  DelTant  s'aperçut  que  la  demoiselle  de 
compagnie  devenait  la  dame  de  la  maison.  La  rivalité  ne  dura 
pas  longtemps:  mademoiselle  de  Lespinasse  s'en  alla  ouvrir  ail- 
leurs un  bureau  d'esprit. 

On  se  demanda  aux  frais  de  qui? 

.\u  l>out  de  ffuelque  temps,  d'Alembcrl,  f|ui  avait  quitté  ma- 
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damo  du  Deffant  pour  mademoiselle  de  Lespinasse,  alla  s'in- 
staller avec  ses  livres  et  ses  oiseaux  dans  la  maison  de  celle- 
ci,  tellement  porte  à  porte,  que  les  étrangers  se  trompaient 
quelquefois  de  porte. 

31ademoiselle  de  Lespinasse  n'était  ]  as  belle,  et  d'Alembert 
n'était  pas  né  pour  l'amour;  aussi  les  hommes  n'enviaient  pas 
d'Alembert,  et  les  femmes  n'enviaient  pas  mademoiselle  de 
Lespinasse.  Savez-vous  quelle  fut  le  premier  ouvrage  qu  elle 
inspira  à  d'Alembert?  Un  volume  in-quarto  sur  la  vaccine  : 
mademoiselle  de  Lespinasse  était  outragée  par  la  petite  vérole. 
C'était  s'y  prendre  un  peu  tard. 

Ce  mariage  de  raison  dura  quelque  vingt  ans.  D'Alembert 
était  heureux  sans  savoir  pourquoi  ;  il  ne  comprenait  rien  aux 
inquiétudes,  aux  irritations,  aux  colères,  aux  bourrasques,  aux* 
larmes,  aux  orages,  aux  déchirements  de  cette  femme,  qui  sem- 
blait dominer  par  son  esprit,  mais  qui  n'écoutait  que  les  fai- 
blesses de  son  cœur.  D'Alembert  n'était  là  pour  elle  que  le 
pain  quotidien  de  l'amour;  mais  elle  ne  se  contentait  pas  de  ce 
repas  platonique.  Elle  subit  trois  ou  quatre  passions  violentes 
qui  la  tuèrent  peu  à  peu.  En  effet,  après  avoir  longtemps  pleuré 
le  comte  de  Mora,  elle  ne  survécut  pas  à  l'abandon  de  M.  de 
Guibcrt,  qui  s'était  laissé  prendre  un  jour  de  distraction,  mais 
qui  n'avait  pu  s'élever  à  cette  passion  toute  pleine  de  tem- 
pêtes. 

Ce  brave  d'Alembert  continuait  de  réciter  ses  éloges  à  l'Aca- 
démie et  d'écrire  pour  la  gloire  de  l'église  encyclopédique,  sîin-; 
s'imaginer  qu'une  femme  qui  demeurait  dans  sa  maison  put 
penser  à  un  autre  homme  que  lui.  Celui-là  n'était  pas  fils  de  sa 
mère.  Il  y  en  a  qui  s'imaginent  que  toutes  les  femmes  sont  per- 
verses, hormis  leur  mère.  D'Alembert  s'imaginait  que,  hormis 
sa  mère,  toutes  les  femmes  étaient  des  chefs-d'œuvre  de  vertu. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  nomma  d'Alembert  son  exécu- 
teur testamentaire,  elle  lui  Ié<?ua  ses  meubles,  elle  donna  ses 
cheveux,  tout  ce  qu'elle  avait,  aux  fidèles  de  son  cercle,  elle 
légua  ses  dettes  à  l'archevêque  de  Toulouse,  et  s'endormit  dans 
l'éternité. 
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A  ses  derniers  jours  elle  tendit  la  main  à  d'Alembert.  qui'ne 
la  quittait  pas. 

—  Mon  ami.  lui  dit-elle  tristement,  il  y  a  vinql  ans  que  vous 
rn'aimez.  il  y  a  vingt  ans  que  vous  m'avez  sacrifi»;  toutes  les  li- 
bertés de  votre  cmur,  il  y  a  vin|»l  ans  que  je  vous  trompe. 

Celte  confession  fut  un  coup  d<?  foudre  pour  d'Alembert,  ce 
coup  de  foudre  fut  un  Irait  de  lumière.  Il  vit  passer  les  figures 
des  amants  de  mademoiselle  de  Lospinasse. 

—  J"y  avais  songé,  dit-il,  inais  pouvais-je  le  croire?Je  ne  le 
crois  pas  encore  ! 

—  Oui,  mon  ami,  vous  avez  vécu  avec  le  mensonge.  J'ai  tou- 
jours remis  au  lendemain  cette  confession  des  faiblesses  de 
mon  cœur  :  an  point  où  j'en  suis,  le  lendemain  c'est  le  tom- 
beau; je  ne  veux  pas  y  emporter  ce  secret  de  ma  IrahiNon  :  le 
tombeau  lui-même  a  ses  remords.  l\irdonnez-moi,  mon  ami, 
je  vous  aimai>;  mais  je  me  suis  laissée  prendre  à  ces  passions 
violentes  (jui  nous  emportent  bors  de  nous-mômes.  Cette  mai- 
son, où  j'aurais  dû  être  si  lieurruse  avec  vous,  où  je  vous  voyais 
heureux  en  dévorant  mes  larmes,  n'a  été  pour  moi  qu'une  mer 
agitée;  en  vain  je  croyais  jeter  l'ancre  en  me  jetant  dans  vos 
bras,  mais  la  vague  m'emportait  toujours.  Je  reviens  à  vous, 
mais  toute  brisée  par  les  secousses  de  la  tempête. 

—  Vous  revenez  à  moi!  dit  d'Alembert  tristement,  mais  avec 
un  éclair  d'espérance. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Lespinasscenlui  pressant  la  main. 
Puis,  se  reprenant  tout  à  coup,  car  l'image  de  M.  de  Guibert 

avait  passé  devant  elle  :  —  Je  vous  dirai  tout,  mon  ami.  Plai- 
gnez-moi d'être  si  coupable,  plaignez-moi  d'être  si  faible  dans 
le  repentir.  A  celte  beure  suprême,  je  n'ai  plus  qu'un  seul  ami  : 
c'est  vous.  Mais,  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis  me  défendre  d'aimer 
encore  M,  de  Guibert.  0  d'Alembert  !  mon  pauvre  philosophe, 
retenez  bien  ceci  de  la  bouche  d'une  mourante  :  la  raison  hu- 
maine n'est  qu'un  fantôme  qui  s'évanouit  chaque  fois  que  Dieu 
nous  jette  un  rayon  de  sa  lumière.  Voyez  ce  que  ma  raison  a  pu 
contre  l'amour. 

—  Ob  !  oui,  dit  d'Alembert  en  éclatant  dans  sa  douleur  et  en 
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pleurant  comme  un  enfant,  c'est  une  leçon  suprême  que  Dieu 
m'a  donnée  à  moi  qui,  dans  mon  orgueil,  voulais  m'élever 
aussi  haut  que -sou  intelligence. 

ARSÈNE   nOUSSAYE. 


Nous  imprimons  ici  toutes  les  larmes  de  D'Alember 


AUX    MANES 
DE    MADEMOISELLE   DE   LESPINASSE 


«  0  vous  qui  ne  pouvez  plus  m'entendre;  vous  que  j'ai  si 
((  tendrement  et  si  constamment  aimée,  vous  dont  j'ai  cru  être 
«  aimé  quelques  moments,  vous  que  j'ai  préférée  à  tout,  vous 
((  qui  m'auriez  tenu  lieu  de  tout  si  vous  l'aviez  voulu;  hélas  ! 
«  s'il  peut  vous  rester  encore  quelque  sentiment  dans  ce  séjour 
«  de  la  mort  après  lequel  vous  avez  tant  soupiré,  et  qui  bientôt 
«  sera  le  mien,  voyez  mon  malheur  et  mes  larmes,  la  solitude 
«  de  mon  âme,  le  vide  affreux  que  vous  y  avez  fait,  et  l'abandon 
«  cruel  où  vous  me  laissez  !  Mais  pourquoi  vous  parler  de  la 
«  solitude  où  je  me  vois  depuis  que  vous  n'êtes  plus?  Ah  !  mon 
«  injuste  et  cruelle  amie,  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  cette  soli- 
«  tude  accablante  n'ait  commencé  pour  moi  dans  le  temps  où 
«  vous  existiez  encore.  Pourquoi  me  répétiez-vous,  dix  mois 
«  avant  votre  mort,  que  j'étais  toujours  ce  que  vous  chérissiez 
«  le  plus,  l'objet  le  plus  nécessaire  à  v&tre  bonheur,  le  seul 
«  qui  vous  attachât  à  la  vie,  lorsque  vous  étiez  à  la  veille  de 
((  me  prouver  si  cruellement  le  contraire?  Par  quel  motif,  que 
f(  je  ne  puis  ni  comprendre,  ni  soupçonner,  ce  sentiment  si 
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<(  doux  pour  moi,  que  vous  éprouviez  peut-ôlre  eucore  dans  le 
((  dernier  moment  où  vous  m'en  avez  assuré,  s'esl-il  changé  tout 
«  à  coup  en  éloignement  et  en  aversion?  qu'avais-je  fait  pour 
((  vous  déplaire?  que  ne  vous  plaigniez-vous  à  moi,  si  vous 
«  aviez  à  vous  en  plaindre?  vous  auriez  vu  le  fond  de  mon 
<(  cœur,  de  ce  cœur  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  à  vous,  lors 
«  même  que  vous  en  doutiez,  que  vous  le  rebutiez  avec  tant  de 
«  dureté  et  de  sécheresse  ;  ou  plutôt,  ma  chère  Julie  (car  je  ne 
((  pouvais  avoir  de  tort  avec  vous),  aviez-vous  avec  moi  (|uelque 
<(  tort  que  j'ignorais,  et  que  j'aurais  eu  tant  de  douceur  à  vous 
«  pardonner  si  je  l'avais  su?  Vous  avez  dit  à  un  de  n»es  amis, 
((  qui  vous  reprochait  la  manière  dont  vous  me  traitiez,  et  dont 
«  vous  vous  accusiez  vous-même,  que  la  cause  de  votre  chagrin 
«  contre  moi  était  de  ne  pouvoir  m'ouvrir  votre  âme,  et  me 
«  faire  voir  les  plaies  qui  la  déchiraient  :  ah  !  vous  saviez  par 
«  expérience  ((ue  je  les  avais  fermées  plus  d'une  fois,  de  quel- 
(»  que  nature  (ju'elles  fussent;  et,  si  vous  aviez  mani(ué  à  ma 
«  tendresse,  vous  m'avez  ôtez  le  jdaisir  si  doux  de  vous  dire 
«  comme  Orosmane  : 

Tu  grâce  esl  d:iiis  mou  cœur;  |iroiu>iice,  elle  l'alleiul. 

((  Mais  pounjuoi  ai-je  ignoré  moi-juéme  la  peine  (jue  vous 
u  éprouviez  de  ne  jiouvoir  me  parler  de  vos  maux;  pourquoi 
«  n'ai -je  pas  été  au-devant  de  votre  confiance,  et  prévenu  par 
«  toute  la  mienne  répanrhenient  o  i  vous  désiriez  de  vous  ahan- 
((  donner  avec  moi?  J'ai  vingt  fois  été  au  moment  de  me  jeter 
«  entre  vos  bras,  et  de  vous  demander  (|uel  était  mon  crime; 
«  mais  j'ai  craint  que  vos  bras  ne  repou>sassent  les  miens  que 
«  j'aurais  tendus  vers  vous.  Votre  contenance,  vos  discours, 
«  votre  silence  même,  tout  semblait  me  défendre  de  vous  ap- 
«  procher.  Je  me  flattais  quelijuefois  de  vous  rappeler  par  mes 
((  larmes;  mais  le  triste  état  de  votre  machine  souffrante  et  dé- 
«  truite  me  faisait  craindre  même  de  vous  attendrir.  Pendant 
tt  neuf  mois  j'ai  cheiché  le  moment  de  vous  dire  tout  ce  que  je 
u  soulfrais  et  tout  ce  que  je  sentais;  mais  pendant  neuf  mois  je 
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«  vous  ai  toujours  trouvée  trop  faible  pour  résister  à  la  triste 
((  peinture  et  aux  tendres  reproches  que  j'avais  à  vous  faire. 
«  Le  seul  instant  où  j'aurais  pu  vous  montrer  à  découvert  n  on 
<(  âme  abattue  et  consternée  a  été  l'instant  funeste  ou,  quel- 
((  ques  heures  avant  de  mourir,  vous  m'avez  demandé  ce  par- 
ce don  déchirant,  dernier  témoignage  de  votre  amour,  et  dont 
«  le  souvenir  cher  ot  cruel  restera  toujours  au  fond  de  n.on 
«  co^ur.  Mais  vous  n'aviez  plus  la  force  ni  de  me  parler,  ni  de 
«  m'entendre  ;  il  a  fallu,  comme  Plièdre.  me  priver  do  mes 
«  pleurs,  qui  auraient  troublé  vos  derniers  moments,  et  j'ai 
«  perdu  sans  retour  l'instant  de  ma  vie  qui  m'eût  été  le  plus 
«  précieux  ;  celui  de  vous  dire  encore  combien  vous  m'étiez 
«  chère,  combien  je  partageais  vos  maux,  combien  je  désirais 
«  de  finir  avec  vous  les  miens.  Je  payerais  de  tout  ce  qui  me 
«  reste  à  vivre  cet  instant  que  je  ne  retrouverai  plus,  et  qui.  en 
«  vous  montrant  toute  la  tendresse  de  mon  cœur,  m'aurait 
((  peut-être  rendu  îoule  celle  du  vôtre.  Mais  vous  n'êtes  plus  ! 
«  vous  êtes  descendue  dans  le  tombeau,  persuadée  que  mes  re- 
«  grets  ne  vous  y  suivraient  pas  !  Ahl  si  vous  m'aviez  seule- 
n  ment  témoigné  quelque  douleur  de  vous  séparer  de  moi,  avec 
«  quelles  délices  je  vous  aurais  suivie  dans  l'asile  éternel  que 
«  vous  habitez  I  Mais  je  n'oserais  pas  même  demander  à  y  être 
«  mis  auprès  de  vous,  quand  la  mort  aura  ftrmé  mes  yeux  et  tari 
((  mes  larmes;  je  craindrais  que  votre  ombre  ne  repoussât  la 
«  mienne,  et  ne  prolongeât  ma  douleur  au  delà  de  ma  vie. 
{(  Hélas  !  vous  m'avez  tout  ôté,  et  la  douceur  de  vivre,  et  la 
((  douceur  même  de  mourir,  (truelle  et  malheureuse  amie  !  il 
((  semble  qu'en  me  chargeant  de  l'exécution  de  vos  dernières 
((  volontés,  vous  ayez  encore  voulu  ajouter  à  ma  peine.  Pour- 
((  quoi  les  devoirs  que  celte  exécution  m'imposait  m'ont-ils 
«  appris  ce  que  je  ne  devais  point  savoir,  et  ce  que  j'aurais  dé- 
«  siré  d'ignorer?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  ordonné  de  brù- 
«  1er,  sans  l'ouvrir,  ce  manu^crit  funeste,  que  j'ai  cru  pouvoir 
((  lire  sans  y  trouver  de  nouveaux  sujets  de  douleur,  et  qui 
«  m'a  appris  que,  depuis  huit  ans  au  moins,  je  n'eiais  plus  le 
«  premier  objet  de  votre  cœur,  malgré  toute  l'assurance  que 
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«  vous  m'en  aviez  si  souvent  donnée?  Qui  peut  me  répondre, 
«  après  celle  afiligeanle  leclure,  que  pendant  les  huit  ou  dix 
«  autres  années  que  je  me  suis  cru  lant  aimé  de  vous  vous  n'avez 
«  pas  encore  trompé  ma  tendresse?  Hélas  I  n'ai-je  pas  eu  sujet 
((  de  le  croire,  lorsque  j'ai  vu  que,  dans  celle  multitude  im- 
«  mense  de  lettres  que  vous  m'avez  chargé  de  brûler,  vous  n'en 
«aviez  pas  gardé  une  seule  des  miennes  ?  Par  quel  malheur 
«  pour  moi  vous  étaient-ell  s  devenues  si  indiirérenles,  malgré 
«  les  expressions  de  sensibilité,  d'abandon  et  de  dévouement 
«  dont  elles  étaient  remplies?  Pourquoi  dansée  teslament,  dont 
«  vous  m'avez  fait  le  malheureux  exécuteur,  avez-vous  laissé  à 
«  un  autre  ce  qui  devait  m'êlre  le  plus  cher,  ces  manuscrits 
«  qui  vous  auraient  rappelée  sans  cesve  à  moi,  et  où  il  y  avait 
«  tant  de  choses  écrites  de  ma  main  et  de  la  vôtre?  (Jui  avait 
tf  donc  pu  vous  refroidir  à  ce  point  pour  l'infortuné  à  qui  vous 
«  disiez,  il  y«a  dix  ans,  que  votre  sentiment  pour  lui  vous  ren- 
«  dait  heureuse  jusqu'à  être  ellVayée  de  votre  bonheur?  Vous 
«  vous  êtes  ])lainte,  je  le  sais,  et  plainte  avec  amerlume,  sur- 
«  tout  dans  les  derniers  mois  de  votre  vie,  de  ma  bienfaisance 
((  pour  la  malheureuse  famille  d'un  domcsli(|ue coupable;  vous 
«  avez  lassé  croire  que  ma  compassion  pour  de  pauvres  enfants 
«  innocents  (|ue  ce  misérable  laissait  dans  l'abandon  et  dans 
((  l'indigence  tenait  à  un  princijte  moins  louable  que  mon  in- 
«  vincible  pitié  pour  les  malheureux  :  vous  n'avez  pas  rougi  de 
«  penser,  et  peut-être  de  dire,  que  j'étais  le  père  de  ces  créa- 
«  tures  infortunées  ;  vous  avez  fiiit  celle  cruelle  injure  à  l'hon- 
((  nêlelé  de  mon  âme,  dont  vous  avez  vu  tant  de  preuves,  et  à 
«  celbs  de  mes  sentiments  pour  vous;  et  vous  avez  supposé  le 
«  motif  le  pus  vil  à  l'action  peul-êlre  la  plus  vertueuse  de 
((  ma  vie.  Mais  pourquoi  vous  faire  des  reproches  dont  vous  ne 
«  pouvez  plus  vous  justifier  si  vous  ne  les  méritez  pas?  pour- 
«  (juoi  troubler  vos  cendres  de  mes  regrets,  que  vous  ne  pou- 
((  vez  plus  soulager?  Adieu,  adieu,  pour  jamais  !  hélas,  jiour 
a  j.amais!  ma  chère  et  infortunée  Julie  !  (les  deux  titres  m'in  • 
a  téressent  bien  plus  que  vos  fautes  à  mon  é^^ard  ne  peuvent 
((  m'offenser;  jouissez  enfin,    et  pour  mon  malheur,  jouissez 


DE  MADEMOISELLE  DE   LESPI>'ASSE.         01 

«  sans  moi  de  ce  repos  que  mon  amour  et  mes  soins  n'ont  pu 
«vous  procurer  pendant  voire  vie.  Hélas  1  pourquoi  n'avez- 
«  vous  pu  ni  aimer,  ni  être  aimée  en  paix  !  Vous  m'avez  dit  tant 
«  de  fois,  et  vous  m'avez  encore  avoué  en  soupirant,  quelques 
«  mois  avant  de  mourir,  que  de  tous  les  sentiments  que  vous 
«  avez  inspirés,  le  mien  pour  vous  et  le  vôtre  pour  moi  étaient 
«  les  seuls  qui  ne  vous  eussent  pas  rendue  malheureuse  1  Pour- 
c[  quoi  ce  sentiment  ne  vous  a  t-il  pas  sufÛ ?  pourquoi  a-t-il 
((  fallu  que  Lamour,  fait  pour  adoucir  aux  autres  les  maux  de 
«  la  vie,  fût  le  tourment  et  le  désespoir  de  la  vôtre  ?  pourquoi. 
«  lorsque  je  vous  donnai  mon  portrait,  il  y  a  un  an,  avec  ces 
«  vers  ii  pleins  de  tendresse, 

El  dites  quelquefois,  en  voyant  celte  ima^e  : 

De  tous  ceux  que  j'aimai,  qui  uiaima  comme  lui! 

«  pourquoi  n'y  avez-vous  pas  vu  tout  ce  que  j'étais  encore  pour 
«  vous,  tout  ce  que  je  voulais  être  ?  pourquoi  n'avez-vous  trouvé 
({  dans  ces  vers  que  de  la  honte,  et  ne  les  avez-vous  loués  que 
«  par  ce  mot  cruel?  mais  surtout,  pourquoi  n'avez-vous  cru 
((  trouver  que  dans  la  mort  le  bonheur  et  la  tranquillité?  Hélas  ! 
((  s'il  reste  encore  quelque  chose  de  vous,  puissiez-vous  jouir 
«  de  ce  bonheur  que  votre  vie  m'a  fait  goûter  si  peu,  et  que 
«  voire  mort  m'a  fait  perdre  pour  jamais  1  Vous  me  faites 
«  éprouver,  ma  chère  Julie,  que  le  plus  grand  malheur  n'est 
u  pas  de  pleurer  ce  qu'on  aimait,  mais  de  pleurer  ce  qui  ne 
((  nous  aimait  plus,  et  ce  que  pourtant  on  ne  peut  plus  retrou- 
«  ver.  Hélas!  j'ai  perdu  avec  vous  seize  ans  de  ma  vie;  qui 
((  remplira  et  consolera  le  peu  d'années  qui  me  restent?  0  vous, 
«  qui  que  vous  soyez,  qui  pourriez  sécher  mes  larmes,  dans 
<(  quel  endroit  de  la  terre  êtes-vous?  j'irais  vous  chercher  au 
((  bout  du  monde!  Ah!  quelque  part  que  vous  existiez,  si  je 
«  suis  assez  heureux  pour  que  vous  existiez  quelque  part,  en- 
((  tendez  mes  soupirs,  voyez  mon  cœur,  et  venez  à  moi  ou  m'ap- 
((  pek z  à  vous.  Délivrez-moi  de  la  situation  accablante  où  je 
'(  suis,  de  l'affreux  abandon  qui  me  fait  dire  à  chaque  moment 
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«  que  je  reiilre  dans  ma  triste  denu-uro  :  a  Personne  ne  m*at- 
«  tend  et  ne  m'attendra  plus.  »  Tout  ce  qui  s'offre  à  moi  ne 
((  sert  qu'à  me  rendre  ma  solitude  plus  amère.  Tout  ce  que  je 
((  vois,  tout  ce  que  je  rencontre,  a  un  prtinier  objet,  un  atta- 
((  chcment  qui  occupe  et  remplit  sa  vie;  et  moi  je  n'en  ai  plus, 
((  je  n'ose  plus  même  en  espérer  :  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
((  moi  dans  le  cœur  de  personne.  Ah  !  ma  pauvre  nourrice,  vous 
«  qui  avez  eu  tant  de  soin  de  mon  enfance,  qui  m'avez  mieux 
«  aimé  que  vus  ju'oprcs  enfants  ;  vous  avec  qui  j'ai  passé  vingl- 
'(  cinq  années,  les  plus  douces  de  ma  vie  ;  vous  que  j'ai  quittée 
«  pour  obéir  à  un  sentiment  plus  tendre;  vous  que  j'aurais  dû 
a  ne  quitter  jamais;  vous  que  j'ai  perdue  à  quatre-vingt-douze 
((  ans,  pouri[uoi  n'existez-vous  plus  .'j'irais  demeurer  avec  vous, 
«  j'irais  fermer  vos  yeux  ou  mourir  entre  vos  bras:  et  j'aurais 
a  du  moins  encore,  pendant  quelques  moments,  la  consolation 
((  de  penser  qu'il  est  quelqu'un  au  monde  qui  me  préfère  à  tout 
(L  le  reste.  Et  vous,  ma  chère  et  cruelle  amie,  car  je  ne  puis 
«  m'empêcher  de  revenir  toujours  à  vous,  et  mon  sentiment 
«  m'entraîne  au  moment  même  ou  je  crois  que  le  vôtre  me  re- 
«  pousse;  vous  (|ui  m'avez  dédaigué  après  m'avoir  aimé,  (|ui 
«  avez  cessé  de  sentir  le  prix  de  mon  cœur,  qui  peut-être,  hé- 
«  las  !  ne  l'avez  senti  jamais,  où  pouviez-vous  trouver  une  âme 
((  plus  faite  pour  la  vôtre?  Tout,  jusqu'à  notre  sort  commun, 
«  sembliiil  fait  pour  iwjus  réunir.  Tous  deux  sans  parents,  sans 
«  faniille,  ayant  é|)rûuvé,  dès  le  moment  de  notre  naissance, 
«  l'abandon,  le  malheur  et  l'injustice,  la  nature  semblait  nous 
«  avoir  mis  au  monde  pour  nous  chercher,  pour  nous  tenir  l'un 
«  à  l'autre  lieu  de  tout,  pour  nous  servir  d'appui  mutuel,  comme 
«  deux  roseaux  ([ui.  battus  par  la  tempête,  se  soutiennent  en 
((  s'atlachant  l'un  à  l'.iulre.  Pourquoi  avez-vous  cherché  d'autres 
«  appuis'?  Bientôt,  pour  voir.-  malheur,  ces  appuis  vous  ont  man- 
u  que;  vous  avez  expiré  en  vous  croyant  seule  au  monde,  lors- 
«  que  vous  n'aviez  qu'à  étendre  la  main  pour  retrouver  ce  qui 
((  était  si  près  de  vous  et  que  vous  ne  vouliez  pas  voir.  Ah!  si 
«  votre  vie  eût  été  prolongée,  peut-être  la  nature,  qui  nous  avait 
«  poussés  l'un  vers  l'autre,  nous  aurait  rapprochés  encore  pour 


DE   MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE.         (j5 

«  ne  nous  séparer  jamais,  reut-èlre  eussiez-vous  senti,  car  votre 
«  âme,  quoique  trop  ardente,  était  honnête,  combien  je  vous 
i>  étais  nécessaire,  par  le  besoin  même  que  j'avais  de  vous.  Peut- 
«  être  eussiez-vous  enfin  cessé  de  vous  faire  le  reproche  que 
«  vous  vous  faisiez  quelquefois,  dans  des  moments  de  calme  et 
«  de  justice,  d'être  aimée  comme  vous  l'étiez  par  moi,  et  de 
((  n'être  point  heureuse.  Mais  vous  n'êtes  plus,  me  voilà  seul 
u  dans  l'univers!  il  ne  me  reste  que  la  funeste  consolation  de 
«  ceux  qui  n'en  ont  point,  cette  mélancolie  qui  aime  à  s'abreu- 
«  ver  de  larmes  et  à  les  répandre  sans  chercher  personne  qui 
(T  les  partage.  Dans  le  triste  état  où  je  suis,  une  maladie  serait 
«  un  bien  pour  moi  ;  elle  a.loucirait  mes  peines  morales  en  ag- 
«  gravant  mes  maux  physiques,  et  peut-être  me  conduirait -elle 
((  bientôt  à  la  fin  désirée  des  unes  et  des  autres.  Un  pressenti - 
i(  ment  secret,  qui  pénétre  et  adoucit  mon  âme,  m'avertit  que 
«  cette  fin  n'est  pas  éloignée.  Mais,  hélas  !  quand  je  fermerai 
((  mes  yeux  pour  la  dernière  fois,  ils  ne  retrouveront  jlus  les 
((  vôtres,  ils  n'en  verront  pas  même  qui  donnent  des  pleurs  à 
«  mes  derniers  moments  !  Adieu,  adieu,  machére  Julie  !  car  ces 
«  yeux  que  je  voudrais  fermer  pour  toujours  se  remplissent  de 
«  larmes  en  traçant  ces  dernières  lignes,  et  je  ne  vois  plus  le 
•'  papier  sur  lequel  je  vous  éciis.  » 
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«  Je  reviens  encore  a  vous,  et  j'y  reviens  pour  la  dernière 
«  fois  et  pour  ne  plus  vous  quitter,  ô  ma  chère  et  malheureuse 
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«  Julie!  vous  qui  ne  m'aimiez  plus,  il  est  vrai,  (|iiancl  vous  avez 
((  été  délivrée  du  fardeau  de  la  vie;  mais  vous  qui  m'avez  aiuié, 
«  par  qui  du  moins  j'ai  cru  l'être  ;  vous  à  qui  je  dois  quelques 
«  instants  de  bonheur  et  d  illusion;  vous  enfin,  qui,  par  les  nn- 
«  ciennes  expressions  de  votre  tendresse,  dont  la  mémoire  m'est 
((  si  douce  encore,  mi-ritez  plus  la  reconnaissance  de  mon  cœur 
((  que  tout  ce  qui  respire  autour  de  moi;  car  vous  m'avez  du 
((  moins  aimé  quelques  instants,  et  personne  ne  m'aime  ni  ne 
((  m'aimera  plus;  hélas  1  i)Ourquoi  faut-il  que  vous  ne  soyez  plus 
a  que  poussière  et  que  cendre  1  Laissez-moi  croire  du  moins 
«  que  cette  cendre,  toute  froide  qu'elle  est,  est  moins  insensi- 
«  ble  à  mes  larmes  que  tous  les  cœurs  glacés  qui  m'environ- 
rt  nent.  Ah  1  que  ne  pouvez-vous  m'uitendre  encore,  et  voir, 
«  comme  vous  l'avez  vu  tant  de  fois,  votre  sein  baigné  de  nn  s 
«  pleurs!  Vous  saviez  si  bien  aimer,  votre  cœur  en  avait  tant  de 
«  besoin  !  le  mien  jjartage  ce  besoin,  hélas!  plus  vivement  que 
«  jamais,  avec  tant  de  force  et  de  tendresse,  que  les  accents  de 
«  ma  douleur  pénétreraient  votre  âme  et  la  ramèneraient  à  la 
((  mienne  !  Mais  vous  ne  m'enlendez  plus,  et  tout  ce  qui  vil  est 
((  encore  plus  sourd  que  vous  à  ma  voix  plaintive  et  mourante. 
«  Je  pleure,  je  me  consume,  j'appelle  en  vain  à  moi  tout  ce  (jui 
«  dans  l'univers  sait  aimer  :  hélas!  personne  ne  me  répond:  et 
«  mon  âme.  resserrée  et  comme  anéantie  au  centre  d'un  vide 
«  immense  et  affreux,  voit  s'éloigner  d'elle  tout  ce  qui  sent  et 
«  (jui  respire.  11  me  semble  que  toutes  les  femmes  à  ({iii  je 
((  pourrais  ouvrir  cette  âme.  offrir  ce  cœur  et  demander  (piel- 
((  que  retour,  me  répondraient  comme  on  fait  aux  mendiants 
({  importuns,  ou  me  diraient  tout  au  plus  avec  une  pitié  cruelle  : 
«  Vous  venez  trop  tard  !  )i  Deux  ou  trois,  il  est  vrai,  oui  donné 
«  des  larmes  à  mon  malheur,  et,  par  quelques  moments  d'in- 
((  tt'rèt  que  je  leur  ai  fait  éprouver,  intérêt  à  la  vérité  bien  sté- 
«  rile  pour  moi,  mais  toujours  doux  jtour  un  co'ur  oppressé, 
«  m'auraient  fait  croire  un  instant  ([u'elles  auraient  pu  me  tenir 
«  lieu  de  vous,  s'il  était  sur  la  terre  un  être  qui  pût  vous  rem- 
«  placer  pour  moi.  Mais,  hélas!  elles  ne  veulent  ou  ne  peuvint 
((  m'offrir  ((u'un  sentiment  froid  et  vuluaire.  une  amitié  qui 


DE  MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE.         «5 

«  suffirait  peut-être  au  bonheur  d'un  autre,  mais  qui  ne  ferait 
((  que  tourmenter  et  affamer  mon  àme  active  et  dévorante  1 
«  Ignoraient-elles,  pour  leur  boniieur  ou  pour  leur  malheur, 
«que  Vamour,  comme  le  dit  rÉcrilure,  est  fort  comme  la 
«  mort;  que  ce  sentiment  doux  et  terrible  repousse  tout  ce  qui 
«  n'est  pas  lui,  et  plus  encore  tout  ce  qui  voudrait  en  tenir  la 
«  place;  que,  dans  un  cœur  qui  en  est  aussi  pénétré  que  le 
«  mien,  même  lorsqu'il  n'a  plus  d'objet,  la  simple  amitié  est 
((  une  affection  bii?n  languissante,  et  que  celle  qu'on  lui  offre 
((  est  presque  un  outrage?  Ah!  le  véritable  amour  est  sans 
((  doute  bien  caractérisé  parce  vers  charmant  du  Tasse  : 

Brama  assai,  poco  spera,  e  nuUa  chiede. 
Désire,  a  peu  d'espoir,  et  ne  demande  rien. 

«  Mais,  moins  il  espère,  moins  il  demande;  plus  il  s'offense  et 
((  s'afflige  quand  on  lui  offre  autre  chose  que  ce  qu'il  désire  et 
((  qu'il  n'a  plus.  Que  dis-je,  et  de  quoi  ]  uis-je  me  plaindre? 
((  Ces  créatures  douces,  honnêtes  et  sensibles  à  qui  je  raconte 
«  mes  peines,  et  qui  veulent  bien  les  entendre  et  les  sentir,  me 
«  donnent  tout  ce  qu'elles  peuvent  me  donner,  et  plus  encore 
('  que  je  n'ai-mérité  d'elles;  si  j'étais  assez  heureux  pour  qu'cl- 
((  les  éprouvassent  à  mon  égard  ce  sentiment  qui  ferait  mon 
«  bonheur,  pourquoi  se  refuseraient-elles  nu  plaisir  si  doux  de 
«  me  le  montrer,  à  celui  de  prononcer  ces  mots  célestes  :  «  Je 
«  vous  aime,  »  les  seuls  qu'aujourd'hui  je  désire  d'entendre 
«  dans  la  nature  devenue  sourde  et  muette  pour  moi?  Quelle 
((  différence  de  ce  plaisir  divin  au  petit  manège  de  la  coquette- 
<(  rie  et  aux  froids  ménagements  de  la  réserve,  si  indignes  d'un 
((  cœur  fait  pour  aimer  I  Ah  ciel  !  quelle  douceur  une  âme  ai- 
((  mante  eût  répandue  sur  des  jours  qui  ne  vont  plus  être  rem- 
((  plis  que  d'amertume  1  avec  quelle  tendresse,  quel  abandon. 
«  quel  respect,  quelle  délicatesse,  elle  aurait  été  aimée!  Mais 
«  où  m'égare  une  vaine  illusion?  Ah!  si  aucune  créature  ne 
«  prononce  pour  moi  ces  mots  :  «  Je  vous  aime.  »  c'est  qu'au- 
«  cune  ne  les  sent  pour  moi.  Eh  !  malheureux  que  je  suis!  pour- 
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(*  quoi  les  senlirait-elle?  de  quel  droit,  à  quel  tilre,  oserais-je 
((  l'exiger  ou  l'esiiérer?  Je  ne  saurais  trop  me  redire  ces  mots 
u  de  la  romance  d'Aspasie,  que  je  relis  tous  les  jours  : 

Si  réclamez  sa  douce  l'antaisic, 
Elle  (lira  :  Que  ne  l' inspirez-vous  ! 

((  El,  ce  qui  rendra  mon  malheur  éternel,  je  n'espère  plus  re- 
'(  trouver  dans  aucun  autre  cdnir  ce  que  j'avais  obtenu  quelques 
«  moments  du  vôtre.  La  cruelle  destinée  qui  me  poursuit  dés 
«  ma  naissance,  cette  destinée  affreuse  qui  m'a  ôté  just[u'à  l'a- 
rt mour  de  ma  mère,  qui  m'a  envié  cette  douceur  dés  mes  pre- 
«  miéres  années,  me  ravit  encore  la  consolation  des  dernières. 
«  0  nature!  ô  destinée!  je  me  soumets  à  ce  fatal  arrêt  de  mon 
<(  sort,  comme  une  innocente  et  malhcureuï:e  victime;  je  vois. 
«  avec  Horace,  la  fatalité  enfoncer  ses  chus  de  fer  sur  ma  tète 
«  infortunée;  je  me  plonge,  tète  baissée,  dans  le  malheur  (jui 
«  m'environne  de  toutes  parts  et  qui  semble  prêt  à  m'englou- 
«  tir.  Non-seulemonl  je  n'espère  plus  le  bonheur,  je  ne  songe 
((  pas  même  à  le  rechercher  :  je  m'en  ferais  un  reproche  «  t  pre>- 
«  que  un  crime.  Non.  non,  non,  ma  chère  Julie,  je  ne  veux. 
«  après  vous,  être  aimé  de  personne  :  je  me  mépriserais  d'en 
((  aimer  une  aulre  que  vous.  Je  n'ai  plus  besoin  d'aucun  être 
«  vivant;  mon  aflliclion  profonde  suffit  à  mon  âme  pour  la  pé- 
«  néirer  et  la  rcmidir;  et.  dans  mon  malheur,  je  rends  encore 
(f  quehiues  grâces  à  la  nature,  qui,  en  nous  condamnant  à  vi- 
«  vre.  nous  a  laissé  deux  précieuses  ressources  :  la  mort  pour 
«  Cnir  les  maux  qui  nous  déchirent,  et  la  mélancolie  pour  nous 
ff  faire  supporter  la  vie  dans  les  maux  qui  nous  llélrissent. 
«  Douce  et  chère  mélancolie,  vous  serez  donc  aujourd'hui  mon 
«  seul  bien,  ma  seule  consolation,  ma  seule  compagne  !  vous 
«  me  ferez  sentir  bien  douloureusement,  mais  bien  vivement, 
M  ma  cruelle  existence;  vous  me  ferez  presque  chérir  mon  mal- 
«  hcurî  Ah!  celui  qui  a  dit  que  «  le  malheur  était  le  grand 
«  maître  de  l'homme,  »  a  dit  bien  plus  vrai  (|u'il  n'a  cru  :  il  n'a 
«  vu  dans  le  maUuur  qu'un  maître  de  sagesse  et  de  conduite  : 
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«  il  n'y  a  pas  vu  tout  ce  qu'il  est.  un  plus  grand  mnître  de  ré- 
((  flexions  et  de  pensées.  Olil  combien  une  douleur  profonde  et 
«  pénétrante  étend  et  agrandit  l'ànie  1  combien  elle  fait  naître 
((  d'idées  et  d'impressions  qu'on  n'aurait  jamais  eues  sans  elle, 
{(  mais  dont,  à  la  vérité,  on  se  serait  bien  passé  pour  son  bou- 
((  heur!  combien  elle  embellit  les  objets  du  sentiment  et  anéan- 
((  tit  tous  les  autres  !  Toute  la  nature  va  se  couvrir  pour  moi 
«  d'un  crêpe  funèbre  ;  mais  elle  ne  me  manquera  pas,  elle  ne 
(i  sera  plus  rien  pour  moi.  Eu  rentrant  tous  les  jours  dans  ma 
((  triste  et  sombre  retraite,  si  propre  à  l'état  de  mon  cœur, 
«  je  croirai  voir  écrites  sur  la  porte  les  terribles  paroles  que 
«  le  Dante  a  mises  sur  la  porte  de  son  enfer:  «  Malheureux  qui 
«  entrez  ici,  renoncez  à  l'espérance!  »  Je  serai  tout  entier  au 
«  sentiment  de  mon  malheur,  au  souvenir  de  ce  que  la  mort 
((  m'a  fait  perdre  ;  ma  dernière  pensée  sera  pour  vous,  ma  chère 
((  Julie,  et  tous  les  sentiments  de  ma  vie  vous  auront  pour  ob- 
((  jet.  Que  ne  puis-je  en  ce  moment  expirer  sur  ce  tombeau  que 
«  j'arrose  de  mes  larmes,  et  dire  comme  Jonathas  :  a  J'ai  goûté 
«  un  peu  de  miel  et  je  meurs  !  » 


D'Alembert  pouvait  pleurer  mademoiselle  de  Lespinasse, 
mais  avait-il  le  droit  de  se  plaindre  d'elle?  Voyez  cette  note 
d'un  contemporain  : 

((  iNous  n'avons  vu  aucun  portrait  de  M.  d'Alemhert  qui  fût 
bien  ressemblant,  et  cette  ressemblance  n'était  pas  facile  à  sai- 
sir; la  forme  de  ses  traits  avait  quelque  chose  de  fort  commun, 
et  sa  physionomie  un  caractère  passablement  indécis.  Un  Lava- 
ter  eût  cependant  aperçu  dans  les  replis  de  son  front,  dans  le 
mouvement  inquiet  de  ses  sourcils,  dans  la  partie  inférieure 
d'un  nez  tout  à  la  fois  gros  et  pointu,  plusieurs  traces  d'une 
expression  assez  fortement  prononcée.  Il  avait  les  yeux  petits, 
mais  le  regard  vif;  la  bouche  ^rrande,  mais  son  sourire  avait  d<' 
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la  finesse,  de  ramertume  et  je  ne  sais  quoi  (rimpérieiix.  Ce 
qu'il  était  le  plus  aisé  de  démêler  dans  l'ensemble  de  sa  figure, 
c'était  l'habitude  d'une  attention  pénétrante,  l'originalité  naïve 
d'une  humeur  moins  triste  qu'irascible  et  chagrine.  Sa  natnre 
était  petite  et  fluette;  le  son  de  sa  voix  si  clair,  si  perçant, 
qu'on  le  soupçonnait  beaucoup  d'avoir  été  dispensé  par  la  na- 
ture de  faire  à  la  philosophie  le  sacrifice  cruel  qu'Origène  crut 
lui  devoir.  Tout  Paris  sut  dans  le  temps  la  réponse  d'un  homme 
du  monde  à  qui  sa  maîtresse  s'efforçait  de  donner  de  la  jalousie 
en  faisant  l'éloge  le  plus  pompeux  de  toutes  les  qualités  de 
notre  phibtsophe;  ne  trouvant  plus  d'exagération  assez  forte, 
elle  finit  par  lui  dire  :  ((  Oui,  c'est  un  Dieu.  —  Ah!  s'il  était 
({  Dieu,  madame,  il  commencerait  par  se  faire,  homme...  )*Son 
extérieur  était  de  la  plus  extrême  simplicité;  il  était  presque 
tiiujours  habillé,  comme  Jean-Jacques,  de  la  tête  aux  pieds, 
d'une  seule  couleur;  mais  les  jours  de  cérémonie  et  de  rejiré- 
sentations  académiques,  il  affectait  de  s'habiller,  comme  tout 
le  monde,  avec  une  perruque  à  bourse  et  un  nœud  de  ruban  à 
la  Soubise.  Ce  n'est  que  dans  les  lieux  où  il  pouvait  se  croire 
moins  connu  qu'il  n'était  pas  fâché  sans  doute  de  se  distinguer 
par  un  costume  particulier,  devenu  pour  ainsi  dire  le  manteau 
1  hilosophique,  manteau  qui  n'est  pas  toujours  à  l'abri  du  ridi- 
cule, mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  prix,  et  dont  l'usage 
est  même  assez  commode.»» 


DISCOURS 


PRELIMINAIRE 


DE    L'ENCYCLOPEDIE. 


L'ouvrage  que  nous  commençons  (  et  que  nous  ilésirons 
de  finir)  a  deux  objets  :  comme  encyclopédie,  il  doit  expo- 
ser, autant  qu'il  est  possible.  Tordre  et  Tencbaînement  des 
connaissances  bumaines;  comme  dicl'wnnaire  raisonné  des 
sciences,  des  arls  et  des  métiers,  il  doit  contenir,  sur  cbaque 
science  et  sur  cbaque  art.  soit  libéral,  soit  mécanique,  des 
principes  généraux  qui  en  sont  la  base,  et  les  détails  les 
plus  essentiels  qui  en  font  le  corps  et  la  substance.  Ces 
deux  points  de  vue.  d'encyclopédie  et  de  dictionnaire  rai- 
sonné, formeront  donc  le  plan  et  la  division  du  discours 
préliminaire.  Nous  allons  les  envisager,  les  suivre  Fun 
après  Fautre.  et  rendre  compte  des  moyens  par  lesquels  on 
a  tàcbé  de  satisfaire  à  ce  double  objet. 

Pour  peu  qu'on  ait  réflécbi  sur  la  liaison  que  les  décou- 
vertes ont  entre  elles,  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  les 
sciences  et  les  arts  se  prêtent  mutuellement  des  secours,  et 

G. 
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qu'il  y  a  par  conséquent  une  eliaîne  qui  les  unit.  Mais  il 
est  souvent  difficile  de  réduire  à  un  petit  nombre  de  r«''gles 
ou  de  notions  générales  chaque  science  ou  chaque  art  en 
particulier;  il  ne  Test  pas  moins  de  renfermer,  dans  un 
système  (|ui  soit  un,  les  branches  infini iiirnt  variées  de  la 
science  humaine. 

Le  premier  pas  (jue  nous  ayons  à  faire  dans  cette  recher- 
che est  d'examiner,  qu'on  nous  permette  ce  terme,  la  gé'- 
n'^alogie  et  la  filiation  de  nos  connaissances,  les  causes  qui 
iint  dû  les  f.iire  naître  et  les  caractères  (|ui  les  distinguent; 
en  un  mot.  de  remonter  jus(ju';t  Torigine  et  à  la  géné- 
ration de  nos  idées.  Indi-pendamment  des  secours  que  nuus 
tirerons  de  cet  examen  pour  l'énnuK^ralion  encyclopédique 
des  sciences  et  des  arts,  il  ne  saurait  être  déplacé  à  la  tète 
d'un  dictionnaire  raisonné  des  connaissances  humaines. 

On  peut  diviser  toutes  nos  connaissances  en  directes  et 
en  réfl(''cliies.  Les  directes  sont  celles  que  nous  recevons 
immé'diatement  sans  aucune  opération  de  notre  volonté, 
(|ui,  trouvant  ouxertes,  si  on  peut  parler  ainsi,  toutes  les 
portes  de  notre  âme,  y  entrent  sans  résistance  et  sans  ef- 
fort. Les  connaissances  nMlérhies  sont  celles  que  Tesprit 
acquiert  en  opé-utut  sur  les  directes,  en  les  unissant  et  en 
les  combinant. 

Toutes  nos  connaissances  directes  se  réduisent  à  celles 
que  nous  recevons  par  les  sens;  d'où  il  s'ensuit  (jue  c'est  à 
nos  sensations  que  nous  devons  toutes  nos  idées.  Ce  prin- 
cipe des  premiers  philosophes  a  été  longtemps  regardé 
comme  un  axiome  par  les  scolasti([ues;  pour  qu'ils  lui 
fissent  cet  honneur,  il  suffisait  (ju'il  fût  ancien,  et  ils  au- 
raient défendu  avec  la  même  chaleur  les  formes  substan- 
tielles ou  les  (jualités  occultes.  Aussi  cette  vérit»'  fut-elle 
traitée,  à  la  renaissance  de  la  philosophie,  comme  les  opi- 
nions absurdes  dont  on  aurait  dû  la  distinguer;  on  la  pro- 


DE    L'ENCYCLOPEDIE.  7i 

scrivit  avec  ces  opinions  parce  que  rien  n'est  si  dangereux 
pour  le  vrai  et  ne  l'expose  tant  à  être  méconnu,  que  l'al- 
liage ou  le  voisinage  de  Terreur.  Le  système  des  idées  in- 
nées, séduisant  à  plusieurs  égards,  et  plus  frappant  peut- 
être  parce  qu'il  était  moins  connu,  a  succédé  à  l'axiome 
des  scùlastiques  ;  et,  après  avoir  longtemps  régné,  il  con- 
serve encore  quelques  partisans  :  tant  la  vérité  a  d»>  peine 
à  reprendre  sa  place  quand  les  préjugés  ou  le  sophisme 
l'en  ont  chassée.  Enfin,  depuis  assez  peu  de  temps,  on  con- 
vient presque  généralement  que  les  anciens  avaient  raison, 
et  ce  n'est  pas  la  seule  question  sur  laquelle  nous  com- 
mençons à  nous  rapprocher  d'eux. 

Rien  n'est  plus  incontestable  que  Texistence  de  nos  sen- 
sations; ainsi,  pour  promer  qu'elles  sont  le  principe  de 
toutes  nos  connaissances,  il  suffit  de  démontrer  qu'elles 
peuvent  l'être.  Car.  en  bonne  philosophie,  toute  déduction 
qui  a  pour  base  des  faits  ou  des  vérités  reconnues,  est  pré- 
férable à  ce  qui  n'est  appuyé  que  sur  des  hypothèses, 
même  ingénieuses.  Pourquoi  supposer  que  nous  ayons  d'a- 
vance des  notions  purement  intellectuelles,  si  nous  n'avons 
besoin,  pour  les  former,  que  de  réfléchir  sur  nos  sensa- 
tions? Le  détail  où  nous  allons  entrer  fera  voir  que  ces 
notions  n'ont  point,  en  effet,  d'autre  origine. 

La  première  chose  que  nos  sensations  nous  apprennent, 
et  qui  même  n'en  est  pas  distinguée,  c'est  notre  existence; 
d'où  il  s'ensuit  que  nos  premières  idées  réfléchies  doivent 
tomber  sur  nous,  c'est-à-dire  sur  ce  principe  pensant  qui 
constitue  notre  nature,  et  qui  n'est  point  différent  de  nous- 
mêmes.  La  seconde  connaissance  que  nous  devons  à  nos 
sensations  est  l'existencîe  des  objets  extérieurs,  parmi  les- 
([uels  notre  propre  corps  doit  être  compris,  puisqu'il  nous 
est,  pour  ainsi  dire,  extérieur,  même  avant  que  nous  ayons 
démêlé  la  nature  du  principe  qui  pense  en  nous.  Ces  ob- 
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jets  innombrables  produisent  sur  nous  un  effet  si  puissant, 
si  continu,  et  qui  nous  unit  teUement  à  eux,  qu'après  un 
premier  instant  où  nos  idées  rétlécbies  nous  rappellent  en 
nous-mêmes,  nous  sommes  forcés  d'en  sortir  par  les  sensa- 
tions qui  nous  assiègent  de  toutes  parts,  et  qui  nous  arra- 
chent à  la  solitude  où  nous  resterions  sans  elles.  La  mulli- 
plicitt'  (le  ces  sensations,  l'accord  que  nous  remarquons 
dans  leur  témoignage,  les  nuances  i\uo  nous  y  observons, 
les  affections  in\ulontaires  qu'elles  nous  font  éprouver, 
comparées  avec  la  détermination  xoluntairr  «jui  pn'side  à 
nos  idées  réllécbies,  et  qui  n'opère  que  sur  nos  sensations 
même;  tout  cela  forme  en  nous  un  })encliant  insurmonta- 
lib'  à  a.-surer  l'existence  des  objets  auxquels  nous  rappor- 
tons ces  sensations,  et  (pii  nous  paraissent  en  être  la  cause; 
l)encbani  (|ue  bien  des  [diilosoplies  ont  regardi'  comme 
1  ouvrage  d'un  être  supérieur  et  comme  l'argument  le  plus 
convaincant  de  Texistence  de  ces  objets.  En  effet,  n'y  ayant 
aucun  rapport  enlre  cluKiue  sensation  et  Toltjet  qui  l'occa- 
sionne, ou  du  moins  auquel  nous  le  rapportons,  il  ne  pa- 
raît pas  (ju'on  puisse  trouver,  par  le  raisonnement,  de  pas- 
.sage  possible  de  l'un  à  l'autre  :  il  n'y  a  qu'une  espc^^ce 
d'instinct,  plus  sur  que  la  raison  même,  (jui  puisse  nous 
forcer  à  franchir  un  si  grand  intervalle;  et  cet  instinct  est 
si  \if  en  nous.  ([ue.  (piand  on  supposerait  pour  un  moment 
(|iril  subsistât  pendant  ([ue  les  objets  exti'rieurs  seraient 
anéantis,  ces  mêmes  objets,  reproduits  tout  à  coup,  ne 
pourraient  augmenter  sa  force. 'Jugeons  donc,  sans  balan- 
cer, que  nos  sensations  ont.  en  eff(»t.  hors  de  nous  la 
cause  que  nous  leur  supposons,  puisque  le  fait  qui  peut 
résulter  de  l'existence  réelle  de  cette  cause  ne  saurait  dif- 
h'rer  en  aucune  manière  de  celui  que  ninis  ('prouvons.  Kt 
n'imitons  point  ces  pbilosophes  dont  parle  Montaigne.  (\u\, 
interrogés  sur  le  principe  des  actions  humaines,  cherchent 


DE    LT.NCVCLOrEDIE.  75 

encore  s'il  y  a  des  lioinnies.  Luiii  de  vouloir  rt'pondre  des 
nuages  sur  une  véritt^  reconnue  des  sceptiques,  même  lors- 
qu'ils ne  disputeijt  pas.  laissons  aux  métaphysiciens  éclairés 
le  soin  d'en  développer  le  principe  :  c'est  à  eux  à  détermi- 
ner, s'il  est  possible,  quelle  gradation  observe  notre  c^me 
dans  ce  premier  pas  qu'ellejait  hors  d'elle-même,  poussée, 
pour  ainsi  dire,  et  retenue  tout  à  la  fois  par  une  foule  de 
perceptions  qui.  d'un  coté,  l'entraînent  vers  les  objets  exté- 
rieurs, et  qui,  de  l'autre,  n'appartenant  proprement  qu'à 
elle,  semblent  lui  circonscrire  un  espace  étroit  dont  elles 
ne  lui  permettent  pas  de  sortir. 

De  tous  les  objets  qui  nous  affectent  par  leur  présence, 
notre  propre  corps  est  celui  dont  l'existence  nous  frappe  le 
plus,  parce  qu'elle  nous  appartient  plus  intimement  ;  mais, 
à  peine  sentons-nous  l'existence  de  notre  corps,  que  nous 
nous  apercevons  de  l'attention  qu'il  exige  de  nous,  pour 
écarter  les  dangers  qui  l'environnent.  Sujet  à  mille  be- 
soins, et  sensible  au  dernier  point  à  l'action  des  corps  exté- 
rieurs, il  serait  bientôt  détruit  si  le  soin  de  sa  conserva- 
tion ne  nous  occupait.  Ce  n'est  pas  que  tous  les  corps  exté- 
rieurs nous  fassent  éprouver  des  sensations  désagréables, 
quelques-uns  semblent  nous  dédommager  par  le  plaisir 
que  leur  action  nous  procure  ;  mais,  tel  est  le  malheur  de 
la  condition  liumaine.  que  la  douleur  c-^t  en  nous  le  senti- 
ment le  plus  vif  :  le  plaisir  nous  touche  moins  qu'elle,  et  ne 
suffit  presque  jamais  pour  nous  en  consoler.  En  vain  quel- 
ques philosophes  soutenaient,  en  retenant  leurs  cris  au 
milieu  des  souffrances,  que  la  douleur  n'était  point  un 
mal  ;  en  vain  quelques  autres  plaçaient  le  bonheur  su- 
prême dans  la  volupté,  à  laquelle  ils  ne  laissaient  pas  de 
se  refuser  par  la  crainte  de  ses  suites  :  tous  auraient  mieux 
connu  notre  nature  s'ils  s'étaient  contentés  de  borner  à 
l'exemption  de  la  douleur  le  souverain  bien  de  la  vie  pré- 
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sente,  et  de  convenir  que.  sans  pouvoir  atteindre  à  ce  sou- 
verain bien,  il  nous  était  seulement  permis  d'en  approcher 
plus  ou  moins,  à  proportion  de  nos  soins  et  de  notre  vigi- 
lance. Des  réflexions  si  naturelles  frapperont  infailliblement 
tout  homme  abandonné  à  lui-mèine  et  libre  des  pré'jugés, 
soit  d'éducation,  soit  d'étude  :  elles  seront  la  suite  de  la 
première  iiniiression  fju'il  recevra  des  objets,  et  on  peut  les 
mettre  au  noml)re  de  ces  premiers  mouvements  de  Tàme, 
précieux  pour  les  vrais  sages  et  dignes  d'être  observés  par 
eux.  mais  négligés  ou  rejetés  par  la  philosophie  ordinaire, 
dont  ils  démentent  pres([ue  toujours  les  principes. 

La  nécessité  de  garantir  notre  propre  corps  de  la  dou- 
leur et  de  la  destruction  nous  fait  examiner,  parmi  les 
objets  extérieurs,  ceux  qui  [)euvent  nous  être  utiles  ou  nui- 
sibles, pour  rechercher  les  uns  et  fuir  les  autres.  Mais,  à 
peine  commençons-nous  à  parcourir  ces  objets,  que  nous 
découvrons  parmi  eux  un  grand  nombre  d'êtres  qui  nous 
paraissent  entièrement  .semblables  à  nous,  c'est-à-dire  dont 
la  forme  est  toute  pareille  à  la  nôtre,  et  (jui.  autant  (|ue 
nous  en  pouvons  juger  au  premier  coup  dVeil.  semblent 
avoir  les  mêmes  perceptions  que  nous  :  tout  nous  porte 
donc  à  penser  qu'ils  ont  aussi  les  mêmes  besoins  que  nous 
éprouvons,  et.  par  conséquent,  le  même  int(''rêt  à  les  sa- 
tisfaire; d'où  il  résulte  que  nous  devons  trouver  beaucoup 
d'avantage  à  nous  unir  avec  eux  pour  démêler  dans  la  na- 
ture ce  qui  peut  nous  conserver  ou  nous  nuire.  La  com- 
munication des  idées  est  le  principe  et  le  soutien  de  cette 
union,  et  demande  nécessairement  l'invention  des  signes  : 
telle  est  l'origine  de  la  formation  des  sociétés  avec  laquelle 
les  langues  ont  dû  naîtr(\ 

Ce  commerce,  que  tant  de  motifs  puissants  nous  enga- 
gent à  former  avec  les  autres  hommes,  augmente  bientôt 
l'étendue  de  nos  idées,  et  nous  en  fait  naître  de  très-nou- 
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velles  pour  nous,  et  de  très-éloignées,  selon  toute  apparence, 
de  celles  que  nous  aurions  eues  par  nous-mêmes  sans  un  tel 
secours.  C'est  aux  philosophes  à  juger  si  cette  communica- 
tion réciproque,  jointe  à  la  ressemblance  que  nous  aperce- 
vons entre  nos  sensations  et  celles  de  nos  semblables,  ne  con- 
tribue pas  beaucoup  à  former  ce  penchant  invincible  que 
nous  avons  à  supposer  Texistence  de  tous  les  objets  qui  nous 
frappent.  Pour  me  renfermer  dans  mon  sujet,  je  remar- 
querai seulement  que  l'agrément  et  l'avantage  que  nous 
trouvons  dans  un  pareil  commerce,  soit  ù  faire  part  de  nos 
idées  aux  autres  hommes,  soit  à  joindre  les  leurs  aux  nô- 
tres, doit  nous  porter  à  resserrer  de  plus  en  plus  les  liens 
de  la  société  commencée,  et  à  la  rendre  la  plus  utile  pour 
nous  qu'il  est  possible.  Mais  chaque  membre  de  la  société 
cherchant  ainsi  à  augmenter  pour  lui-même  Futilité  qu'il 
en  retire,  et  ayant  à  combattre  dans  chacun  des  autres 
membres  un  empressement  égal,  tous  ne  peuvent  avoir  la 
même  part  aux  avantages,  quoique  tous  y  aient  le  même 
droit.  Un  droit  si  légitime  est  donc  bientôt  enfreint  par  ce 
droit  barbare  d'inégalité,  appelé  loi  du  plus  fort,  dont 
Tusage  semble  nous  confondre  avec  les  animaux,  et  dont  il 
est  pourtant  si  difficile  de  ne  pas  abuser.  Ainsi,  la  force, 
donnée  par  la  nature  à  certains  hommes,  et  qu'ils  ne  de- 
vraient sans  doute  employer  qu'au  soutien  et  à  la  protec- 
tion des  faibles,  est,  au  contraire,  l'origine  de  l'oppression 
de  ces  derniers.  Mais.,  plus  l'oppression  est  violente,  plus 
ils  la  souffrent  impatiemment,  parce  qu'ils  sentent  que  rien 
n'a  dû  les  y  assujettir.  De  là  la  notion  de  l'injuste,  et, 
par  conséquent,  du  bien  et  du  mal  moral,  dont  tant  de  phi- 
losophes ont  cherché  le  principe,  et  que  le  cri  de  la  nature, 
qui  retentit  dans  tout  homme,  fait  entendre  chez  les  peu- 
ples même  les  plus  sauvages.  De  là  aussi  cette  loi  naturelle 
que  nous  trouvons  au  dedans  de  nous,  source  des  premiè- 
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res  lois  que  les  hommes  ont  du  former;  sans  le  secours 
même  de  ces  lois,  elle  est  quelquefois  assez  forte,  sinon 
pour  anéantir  Toppression,  au  moins  [lour  la  contt'nir  d;ms 
certaines  bornes.  C'est  ainsi  que  le  mal  (|ue  nous  éprou- 
vons par  les  vices  de  nos  semblables  produit  en  nous  la  con- 
naissance réflé'cbie  des  vertus  opposées  à  ces  vices,  connai>- 
sance  précieuse  dont  une  union  et  une  ('f^alité  lutrfaite 
nous  auraient  peut-être  privés. 

Par  ridé'C  ac(juise  du  juste  et  de  rinjii>tt'.  et  conséiiuem- 
ment  de  la  nature  morale  des  action:s.  nous  sommes  natu- 
rellement amen('S  à  examiner  (pud  est  en  nous  le  [»rincij»e 
qui  agit,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  la  substance  «pii 
veut  et  qui  conçoit.  Il  ne  faut  pas  apju'ofondir  beaucoup  la 
nature  de  notre  corps  et  l'idc'e  (jue  nous  en  a\ons  pour  rs'- 
connaitre  qu'il  ne  saurait  être  cette  substance,  puiscpif^  les 
proprié'té's  (pie  nous  observons  dans  la  m;itière  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  faculté'  de  vouloir  et  de  penser;  d'où  il 
résulte  que  cet  être  appel'  nous  est  fonué  de  dcuv  princi- 
pes de  differeute  nature  tellement  unis,  (pi'il  régne  entre 
les  mouvements  de  l'un  et  les  affections  de  l'autre  une  cor- 
respondance (pie  nous  ne  saurions  ni  su>|M'iidiv  ni  aJif-rn . 
et  (pii  les  tient  dans  un  assujettissement  recipro<|ue.  Cet 
esclavage  si  indt'pendant  de  nous,  joint  aux  réJlexions  (pie 
nous  sommes  forces  de  faire  sur  la  nature  des  deux  prin- 
cipes et  sur  leur  inqterfecti(»n.  nou>  ('lève  à  la  contempla- 
lion  d'une  intf.'lligence  toute-puissante  à  (pii  nous  devons 
ce  que  nous  sommes,  et  (pii  exige  par  conséquent  notre 
culte  :  S()n  existenc(\  p(tur  être  reconnue,  n'aurait  besoin 
que  de  notre  sentiment  intérieur,  (piand  même  le  tt-moi- 
gnage  universel  d(_"s  autres  hommes,  et  celui  de  la  nature 
entière,  ne  s'y  joindraient  pas. 

11  est  donc  é\  ident  que  les  notions  purement  inti'liecluel- 
les  du  vice  et  de  la  vertu,  le  principe  et  la  néci'ssité  des 
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lois,  la  spiritualité  de  l'àme.  Texistence  de  Dieu  et  nos  de- 
voirs envers  lui  ;  en  un  mot.  les  vérités  dont  nous  avons  le 
besoin  le  plus  prompt  et  le  plus  indispensable  sont  le  fruit 
des  premières  idées  réflécbies  que  nos  sensations  occa- 
sionnent. 

Quelque  intéressantes  que  soient  ces  premières  vérités 
pour  la  plus  noble  portion  de  nous-mêmes,  le  corps  au- 
quel elle  est  unie  nous  ramène  bientôt  à  lui  par  la  néces- 
sité de  poun  oir  à  des  besoins  qui  se  multiplient  sans  cesse. 
Sa  conservation  doit  avoir  pour  objet,  ou  de  prévenir  les 
maux  qui  le  menacent,  ou  de  remédier  à  ceux  dont  il  est 
atteint.  C'est  à  quoi  nous  cberchons  à  satisfaire  par  deux 
movens;  savoir,  par  nos  découvertes  particulières,  et  par 
les  recherches  des  autres  hommes;  recherches  dont  notre 
commerce  avec  eux  nous  met  à  portée  de  profiter.  De  là 
ont  dû  naître  d'abord  Fagriculture.  la  médecine,  enfin 
tous  les  arts  les  plus  absolument  nécessaires.  Ils  ont  été  en 
même  temps  et  nos  connaissances  primiti\es.  et  la  source 
de  toutes  les  autres,  même  de  celles  qui  en  paraissent  très- 
«'•luignées  par  leur  nature  :  c'est  ce  qu'il  faut  développer 
plus  en  détail. 

Les  premiers  hommes,  en  s'aidant  mutuellement  de  leurs 
lumières,  c'est-à-dire  de  leurs  efforts  séparés  ou  réunis, 
sont  pjirvenus.  peut-être  en  assez  peu  de  temps,  à  d(*cou- 
vrir  une  partie  des  usages  auxquels  ils  pouvaient  employer 
les  corps.  Avides  de  connaissances  utiles,  ils  ont  dû  écar- 
ter d'abord  toute  spéculation  oisive,  considérer  rapidement 
les  uns  après  les  autres  les  différents  êtres  que  la  nature 
leur  pré-seutnit.  et  les  combiner,  pour  ainsi  dire,  matériel- 
lement, par  leurs  propriétés  les  plus  frappantes  et  les  plus 
palpables.  A  cette  première  combinaison,  il  a  dû  en  suc- 
céder une  autre  plus  recherchée,  mais  toujours  relative  à 
leurs  besoins,  et  qui  a  principalement  consisté  dans  une 
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ôtiido  plus  approfon.rlio  do  (jnflqucs  [irdprii'li's  moins  st-n- 
siblos  dans  raltiTation  et  la  diroinposition  dos  corps,  et 
dans  l'usage  qiron  en  pouvait  tirer. 

Cependant,  quelque  chemin  que  les  hommes  dont  nous 
parlons  et  leurs  successeurs  aient  <'té  capables  de  faire,  ex- 
cités par  un  objet  aussi  intéressaul  que  celui  de  leur  pro- 
pre conser\ation.  Texpérience  et  l'observation  de  ce  vaste 
univers  leur  ont  fait  rfucrmlrer  bientôt  des  (distaclcs  que 
leurs  plus  grands  efforts  n'ont  jtu  fiancbir.  1/i'sprit.  accou- 
tumé à  la  mé'ditatioii.  et  avidi-  ^\'U  tirer  quelque  fruit,  a 
dû  trouver  alors  une  espèce  de  ressource  dans  la  décou- 
verte des  propriétés  des  corps  uniquement  curieuse,  dé- 
couverte (|ui  ne  connaît  point  de  jiornes.  En  (^ffet.  si  un 
grand  nombre  de  connaissances  agréables  suffisait  j»our 
consoler  de  la  |tri\ation  (Tune  \«''rit(''Ulilt\  on  pourrait  dire 
f{ue  Té'iude  (le  i;i  nature,  ((uand  elle  nous  refuse  le  ui'ces- 
saire,  fournit  du  moins  avec  profusion  à  nos  plaisirs  :  c'est 
une  espèce  de  superllu  qui  supplée,  quoique  très-impar- 
faitemeut.  à  ce  (jui  nous  manque.  Déplus,  dans  Tordre  de 
nos  besoins  et  des  objets  d(»  nos  passions,  le  plaisir  tient 
un(^  des  premières  jilaces.  et  la  curiositr'est  un  l)esoin  [lour 
qui  sait  penser,  surtout  lorsque  ce  d<''sir  inquiet  est  animé- 
par  une  sorte  de  dépit  de  ne  pouvoir  entièrement  se  satis- 
faire. Nous  devons  donc  un  grand  nombre  de  connaissan- 
ces simplement  agréables  à  Timpuissance  malheureuse  où 
nous  sommes  d'acquérir  celles  qui  nous  seraient  d'une  plus 
grande  nécessité.  Un  autre  motif  sert  à  nous  soutenir  dans 
un  pareil  travail;  si  l'utilité  nVn  est  pas  Tobjet.  elle  peut 
en  être  au  moins  le  prétexte.  11  nous  suffit  d'avoir  trouvi- 
quelquefois  un  a\  antage  réel  dans  certaines  connrissances. 
où  d'abord  nous  ne  l'avions  pas  soupçonné,  pour  nous  au- 
toriser à  regarder  toutes  les  recherches  de  pure  curiosité 
comme  pouvant  un  jour  nous  être  utiles.  Voilà  l'origine  et 
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la  cause  des  progrès  de  cette  vaste  science,  appelée  en  gé-  - 
néral  physique  ou  étude  de  la  nature,  qui  comprend 
tant  de  parties  différentes  :  Tagriculture  et  la  médecine, 
qui  l'ont  principalement  fait  naître,  n'en  sont  plus  aujour- 
d'hui que  des  branches.  Aussi,  quoique  les  plus  essen- 
tielles et  les  premières  de  toutes,  elles  ont  été  plus  ou 
moins  en  honneur  à  proportion  qu'elles  ont  été  plus  ou 
moins  étouffées  et  obscurcies  par  les  autres. 

Dans  cette  étude  que  nous  faisons  de  la  nature,  en  par- 
tie par  nécessité,  en  partie  par  amusement,  nous  remar- 
quons que  les  corps  ont  un  grand  nombre  de  propriétés, 
mais  tellement  unies  pour  la  plupart  dans  un  même  sujet, 
qu'afm  de  les  étudier  chacune  plus  à  fond,  nous  sommes 
obligés  de  les  considérer  séparément.  Par  cette  opération 
de  notre  esprit,  nous  décou\Tons  bientôt  des  propriétés  qui 
paraissent  appartenir  à  tous  les  corps,  comme  la  faculté  de 
se  mou^  oir  ou  de  rester  en  repos,  et  celle  de  se  communi- 
quer du  mouvement,  source  des  principaux  changements 
que  nous  observons  dans  la  nature.  L'examen  de  ces  pro- 
priétés, et  surtout  de  la  dernière,  aidé  par  nos  propres  sens, 
nous  fait  bientôt  découvrir  une  autre  [iropriété  dont  elles 
dépendent;  c'est  l'impénétrabilité  ou  cette  espèce  de  force 
par  laquelle  chaque  corps  en  exclut  tout  autre  du  lieu 
qu'il  occupe,  de  manière  que  deux  corps,  rapprochés  le  plus 
qu'il  est  possible,  ne  peuvent  jamais  occuper  un  espace 
moindre  que  celui  qu'ils  remplissaient  étant  désunis.  L'im- 
pénétrabilité est  la  propriété  principale  par  laquelle  nous 
distinguons  les  corps  des  parties  de  l'espace  indéfini  où 
nous  imaginons  qu'ils  sont  placés;  du  moins  c'est  ainsi  que 
nos  sens  nous  font  juger,  et,  s'ils  nous  trompent  sur  ce 
point,  c'est  une  erreur  si  métaphysique,  que  notre  exis- 
tence et  notre  conservation  n'en  ont  rien  à  craindre,  et  que 
nous  y  revenons  continuellement  comme  malgré  nous  par 
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notre  manière  ordinaire  de  eoneevoir.  Tout  nous  porte  à 
regarder  l'espace  comme  lo  lieu  di's  corps,  sinon  réel,  au 
moins  supposé;  c'est  en  elït't  par  le  secours  des  parties  de 
cet  espace  considérées  comme  pénétrables  et  immobiles, 
que  nous  parvenons  à  nous  former  l'idée  la  plus  nette  (jut» 
nous  puissions  avoir  du  mouvement.  Nous  sommes  doue 
comme  naturellement  contraints  à  distinguer,  au  moins 
par  l'esprit,  deux  sortes  d'c'tendue,  dont  l'une  est  impcui'- 
trable,  et  l'autre  constitue  le  lieu  des  corps,  .\insi.  (juitiqne 
l'impénétniliilitt' entre  n('cessaireiiieut  (l;in>  l'idée  (|iieuoiis 
nous  formons  de.«^  portions  de  la  matière.  ce[tendant.  commi' 
c'est  une  propii(''té  relali\e.  c'est-à-dire  dont  nous  n'a- 
vons l'idée  (|u'eii  examinant  deux  corps  ensemlile.  nous 
nous  accoutumons  hienlèii  à  la  regarder  comme  distin- 
guée de  l'étendue,  et  à  considérer  celle-ei  s(''|»arémenl  de 
l'autre. 

Par  cette  nouvelle  considé'raliou  nous  ne  voyons  |tlus  les 
corps  que  comme  des  parties  liguri'es  et  étendues  de  Tes- 
pace;  point  de  vue  le  plus  gt'néral  et  le  plus  abstrait  sous 
lequel  nous  |iuissi(ms  les  envisager.  Car  l'étendue  où 
nous  ne  distinguerions  point  de  parties  figurées  ne  serait 
((u'un  tableau  lointain  et  obscur,  où  tout  nous  écbappe- 
rail.  parce  «[u'il  nous  serait  impossible  d'y  rien  discerner. 
La  couleur  et  la  figure.  propri(''Hs  toujours  attacbées  aux 
corps,  quoique  variables  pour  cbacun  d'eux,  nous  .servent 
en  quelque  sorte  à  les  détacber  du  fond  de  l'espace;  l'une 
de  ces  deux  propriétés  est  même  suffisante  à  cet  é'gard  : 
aussi,  pour  considérer  les  corps  sous  la  forme  la  plus  intel- 
lectuelle, nous  pn'férons  la  figure  à  la  couleur,  soit  paice 
que  la  figure  nous  est  plus  familière  étant  à  la  fois  connue 
par  la  vue  et  par  le  touclier.  soit  parce  qu'il  est  plus  fa- 
cile de  considérer  dans  un  corps  la  figure  sans  la  couleur, 
que  la  couleur  sans  la  figure;  soit  enfin  parce  que  la  figure 
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sert  à  fixer  plus  aisément,  et  crime  manière  moins  vague, 
les  parties  de  Tespace. 

Nous  voilà  donc  conduits  à  dét<^rminer  les  propriétés  de 
rétendue,  simplement  en  tant  que  figurée.  C'est  Tobjet  de 
la  géométrie,  qui.  pour  y  parvenir  plus  facilement,  consi- 
dère d'abord  Tétendue  limitée  par  une  seule  dimension, 
ensuite  par  deux,  et  enfin  sous  les  trois  dimensions  qui 
constituent  l'essence  du  corps  intelligible,  c'est-à-dire 
d'une  portion  de  l'espace  terminée  en  tout  sens  par  des 
bornes  intellectuelles. 

Ainsi,  par  des  opérations  et  des  abstractions  successives 
de  notre  esprit,  nous  dépouillons  la  matière  de  presque 
toutes  ses  propriétés  sensibles  pour  n'envisager  en  quelque 
manière  que  son  fantôme  ;  et  on  doit  sentir  d'abord  que 
les  découvertes  auxquelles  cette  recberche  nous  conduit 
ne  pourront  manquer  d'être  fort  utiles  toutes  les  fois  qu'il 
ne  sera  point  nécessaire  d'avoir  égard  à  l'impénétrabilité 
des  corps;  par  exemple,  lorsqu'il  sera  question  d'étudier 
leur  mouvement,  en  les  considérant  comme  des  parties  de 
l'espace,  figurées,  mobiles,  et  distantes  les  unes  des  autres. 

L'examen  que  nous  faisons  de  l'étendue  figurée  nous 
présentant  un  grand  nombre  de  combinaisons  à  faire,  il 
est  nécessaire  d'inventer  quelque  moyen  qui  nous  rende 
ces  combinaisons  plus  faciles;  et.  comme  elles  consistent 
principalement  dans  le  calcul  et  le  rapport  des  différentes 
parties  dont  nous  imaginons  que  les  corps  géométriques 
sont  formés,  cette  recherche  nous  conduit  bientôt  à  Va- 
rilliméiique  ou  science  des  nombres.  Elle  n'est  autre  chose 
que  l'art  de  trouver  d'une  manière  abrégée  l'expression 
d'un  rapport  unique  qui  résulte  de  la  comparaison  de  plu- 
sieurs autres.  Les  différentes  manières  de  comparer  ces 
rapports  donnent  les  différentes  règles  de  Varilhmélique. 

De  plus,  il  est  bien  difficile  qu'en  réfiécliissant  sur  ces 
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lôgles,  nous  n'nporcevions  pos  certains  piincipt^s  ou  pro- 
priétés générales  des  rapports,  par  le  moyen  desquelles 
nous  pouvons,  en  exprimant  ces  rapports  d'une  manier»* 
universelle,  dtrouxrir  les  différentes  eomhinaisons  qu'un 
en  peut  faire.  Les  nsultats  de  ces  eoniljinaisous.  réduits 
sous  une  funiic  g(''nérale.  ne  srronl.  en  elIVt.  que  des  cal- 
culs arithmé'tifjues  indiqués  et  représentés  par  l'expression 
la  plus  simple  rt  la  [dus  courte  que  piiisse  souffrir  leur 
état  de  gén(''ralit(''.  La  scitMice  ou  l'art  de  désigner  ainsi  les 
rap[iorts  est  ce  qu'on  nouiiiie  alcjcbrc  Ainsi,  quoiqu'il  n'y 
ait  proprement  d«'  calcul  possiMc  que  par  les  nombres,  ni 
de  grandeur  mesurable  (|iie  l'étendue  (car  sans  l'espace 
nous  Ile  |M  m  liions  mesurer  exactement  le  temps  i.  nous 
ji;ir\<'ii(iiis.  en  g(''né'ialisant  toujours  nos  idées,  à  cette  par- 
lie  principale  i\i'>  iiialliejiiatiqiies.  et  de  toutes  les  sciences 
naturelles.  (ju'(»ii  aii[>elle  siicûce  (les  grandeurs  en  (jéné- 
ral;  elle  est  le  foiulemenl  de  toutes  les  dérouverles  (pToii 
pt'iil  faire  >ur  la  ([uaiilité,  c'est-à-dire  sur  tout  ce  qui  est 
Misceplible  d'augmentation  ou  de  diminution. 

Cette  science  est  le  terme  le  plu>  eloiglU'  où  la  con(<  ni- 
plalioii  {\i'^  |»ntpiii'le>  de  la  iiiatièri'  jinisse  nou>  conduire, 
et  nous  ne  [lourrions  aller  jilus  loin  >ans  sortir  t«tut  à  fait 
de  l'univtMS  matériel.  Mais  telle  est  la  marclie  de  l'esprit 
dans  ses  ivclierclie^.  tiii'a[irès  a\oii  gé'ué'ralisé  ses  percep- 
lion>  ius([u'an  p(>int  de  ne  p(nivoir  plus  les  décomposer 
davantage,  il  ri'vient  ensuiti'  sur  ses  pas,  recompose  de 
nouveau  ces  perciqitions  mêmes,  et  en  forme  [)eu  à  peu  et 
par  gradation  les  êtres  réels  qui  sont  l'idijet  immé'dial  et 
direct  de  nos  sensations.  Ces  êtres,  imint-diatement  n'Ialifs 
à  nos  lie>(>in>.  sont  aussi  ceux  (ju'il  nous  importe  le  plus 
d'étudier;  les  al)>iractions  matliématiques  nous  en  facili- 
tent la  connaissance;  mais  elles  ne  sont  utiles  qu'autant 
qu'un  ne  s'y  borne  pas. 
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C'est  pourquoi,  ayant  en  quelque  sorte  épuisé  par  les 
spéculations  géométriques  les  propriétés  de  Tétendue  figu- 
rée, nous  commençons  par  lui  rendre  Timpénétrabilité. 
qui  constitue  le  corps  physique,  et  qui  était  la  dernière 
qualité  sensible  dont  nous  Tarions  dépouillé.  Cette  nouvelle 
considération  entraîne  celle  de  Faction  des  corps  les  uns 
sur  les  autres,  car  les  corps  n'agissent  qu'en  tant  qu'ils 
sont  impénétrables;  et  c'est  de  là  que  se  déduisent  b^s  luis 
de  l'équilibre  et  du  mouvement,  objet  de  la  mécanique. 
Nous  étendons  même  nos  recherches  jusqu'au  mouvement 
des  corps  animés  par  des  forces  ou  causes  motrices  incon- 
nues, pourvu  que  la  loi  suivant  laquelle  ces  causes  agis- 
sent soit  connue  ou  supposée  l'être. 

Rentrés  enfin  tout  à  fait  dans  le  monde  corporel,  nous 
apercevons  bientôt  ru>age  que  nous  pouvons  faire  de  la 
géométrie  et  de  la  mécanique,  pour  acquérir  sur  les  'pro- 
priétés des  corps  les  connaissances  les  plus  variées  et  les 
plus  profondes.  C'est  à  peu  près  de  cette  manière  que  sont 
nées  toutes  les  sciences  appeléi^s  pliiisico-nialhimaliqucs. 
On  peut  mettre  à  leur  tète  Vaslronomie,  dont  letude,  après 
celle  de  nous-mêmes,  est  la  plus  digne  de  notre  application 
par  le  spectacle  magnifique  qu'elle  nous  présente.  Joignuin 
l'observation  au  calcul,  et  les  éclairant  l'un  par  l'autre, 
cette  science  détermine  avec  une  exactitude  di^^ne  d'admi- 
ration les  distances  et  les  mouvements  les  plus  C( impliqués 
des  corps  célestes;  elle  assigne  jusqu'aux  forces  mêmes 
par  lesquelles  ces  mouvements  sont  produits  ou  altérés. 
Aussi  peut-on  la  regardi^r  à  juste  titre  comme  l'applica- 
tion la  plus  sublime  et  la  plus  sûre  de  la  géométrie  cl  île 
la  mécanique  réunies  ;  et  ses  progrès  comme  le  monument 
le  plus  incontestable  du  succès  auquel  l'esprit  Innnain  peut 
s'élever  par  ses  efforts. 

L'usage    des   connaissances  mathématiques    n'eslf  pas 
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moins  grand  dans  rexamen  des  corps  terrostros  qui  nous 
environnent.  Toutes  les  propriétés  que  nous  observons 
dans  ces  corps  ont  entre  elles  des  rapports  plus  ou  moins 
sensibles  pour  nous  :  la  connaissance  ou  la  (léi'ou\ert(Mle 
ces  rapports  est  presque  toujours  le  seul  objet  au(juel  il 
nous  soit  permis  (l'atteindre,  et  le  seul  par  consé({uent  que 
nous  devions  nous  proposer.  Ce  n'est  ilone  point  par  des 
livpotlièses  \agues  et  arbitraires  que  nous  pouvons  esp(''rer 
de  connaître  la  nature,  c'est  [»ar  ré-tiide  relb'cliie  des  pbé- 
nomènes.  par  la  comparaison  que  nous  ferons  des  uns  a\e(' 
les  autres,  par  l'art  de  n'duire.  autant  qu'il  sera  possible, 
un  grand  nombre  de  plien<tinènes  à  un  seul  qui  puisse  en 
être  reganb'  comme  le  jirincipe.  En  effet.  pUi^  on  diminue 
le  nombre  des  principes  d'une  science,  plus  on  leur  donne 
d'étendue;  puiscjue  l'objet  d'une  scienc»'  ('tant  nécessaire- 
ment déterminé',  les  principes  appliqués  à  cet  (d»jel  seront 
d'autant  itius  fé'conds  (ju'ils  seront  en  jilus  petit  nombre. 
Cette  réduction.  (|ui  les  rend  d'ailleurs  plus  faciles  à  saisir, 
constitue  le  vé-ritable  esprit  svsté-matiipie.  (ju'il  faut  bien 
se  garder  de  jirendre  pour  l'esprit  de  système,  avec  le(|uel 
il  ne  se  rencontre  pas  toujours.  Nous  en  jiailerous  |ilus  au 
long  dans  la  suite. 

Mais,  à  ])roportion  (jue  l'ubjet  qu'on  embras.<(^  <'st  plii> 
ou  moins  diflicile  et  i)lus  ou  moins  vaste,  la  réduction  dont 
nous  parlons  est  plus  ou  moins  pénible  :  on  est  donc  aus>i 
plus  ou  mf>ins  en  droit  de  l'exiger  de  ceux  (pii  se  livrent 
à  l't'tude  de  la  nature.  L'aimant,  par  exemple,  un  des  corps 
qui  a  été'  le  plus  étudié,  et  sur  lequel  on  a  fait  des  (b'cou- 
vertes  si  sur[)renantes,  a  la  propriété  d'attirer  le  fer.  celle 
de  lui  communiquer  sa  vertu,  celle  de  se  tourner  vers  les 
pôles  du  monde,  avec  une  variation  qui  est  elle-même  su- 
jette à  des  règles,  et  qui  n'est  pas  moins  étonnante  que  ne 
le  serait  une  direction  plus  exacte;  enfin  la  pnqirit'te  de 
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s'incliner  en  formant  avec  la  ligne  horizontale  un  angle 
plus  ou  moins  grand,  selon  le  lieu  de  la  terre  où  il  est 
placé.  Toutes  ces  propriétés  singulières,  dépendantes  de 
la  nature  de  l'aimant,  tiennent  vraisemblablement  à  quel- 
que propriété  générale,  qui  en  est  Forigine,  qui  jusqu'ici 
nous  est  inconnue,  et  peut-être  le  restera  longtemps.  Au 
défaut  d'une  telle  connaissance,  et  des  lumières  nécessai- 
res sur  la  cause  physique  des  propriétés  de  l'aimant,  ce 
serait  sans  doute  une  recherche  bien  digne  d'un  philoso- 
phe que  de  réduire,  s'il  était  possible,  toutes  ses  proprié- 
tés à  une  seule,  en  montrant  la  liaison  qu'elles  ont  entie 
elles.  Mais  plus  une  telle  découverte  serait  utile  aux  pro- 
grès de  la  physique,  plus  nous  avons  lieu  de  craindr»* 
qu'elle  ne  soit  refusée  à  nos  efforts.  J'en  dis  autant  d'un 
grand  nombre  d'autres  phénomènes  dont  l'enchaînement 
tient  peut-être  au  système  général  du  monde. 

La  seule  ressource  qui  nous  reste  donc  dans  une  re- 
cherche si  pénible,  quoique  si  nécessaire,  et  même  si  agréa- 
ble, c'est  d'amasser  le  plus  de  faits  qu'il  nous  est  possible, 
de  les  disposer  dans  l'ordre  le  plus  naturel,  de  les  rappe- 
ler à  un  certain  nombre  de  faits  principaux  dont  les  au- 
tres ne  soient  que  des  conséquences.  Si  nous  osons  quel- 
quefois nous  élever  plus  liant,  que  ce  soit  avec  cette  sage 
circonspection  qui  sied  si  bien  à  une  vue  aussi  faible  que 
la  nôtre. 

Tel  est  le  plan  que  nous  devons  suivre  dans  cettn  vaste 
partie  de  la  physique,  appelée  plnjsicfue  générale  et  expé- 
rimentale. Elle  diffère  des  sciences  physico-mathémati- 
ques, en  ce  qu'elle  n'est  proprement  qu'un  recueil  rai- 
sonné d'expériences  et  d'observations  ;  an  lieu  que  celles-ci, 
par  l'application  des  calculs  mathématiques  à  l'expérience, 
déduisent  quelquefois  d'une  seule  et  unique  observation 
un  grand  nombre  de  conséquences  qui  tiennent  de  bien 
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(HL's  j»;ii-  Iriii  criiiiiidc  ;iii\  v«'iitt''s  ;:<''uiiit'triqueb.  Aiii<i 
iirio  seulo  e\|M'ii(ji(('  sur  l.i  rrllcxidii  de  Li  luiiiiiMf  dunin' 
toute  In  cutoplr'ujue  nu  sàcucc  des  jnopnctés  ilcs  miroirs; 
une  sl'uIi'  sur  l:i  i/'IrMclioii  de  l.i  luniicrr  pinduit  ri'\[di- 
citiitu  ni.illM'Ui.itnjUt' di'  r.'irc-cn-cicl.  la  lln'dric  de>  cdU- 
Icurs.  r\  tdiitf  la  iliophiquc  ou  science  des  propriétés  des 
verres  co)icavcs  tt  cuiivcxcs;  d'uuc  seule  obs('r\alinn  >ur  la 
pivssidU  dt'>-  lluidcs,  oji  lire  touîcs  It-s  lois  de  rc'tjuilildc  cl 
ilu  in(ju\cun'Ul  de  ces  corps:  ciilin.  unr  r\|MMirni'<*uni([u«* 
SU!  raccclcraliitu  di-s  (•(Hji>  (|ui  ImimIm'UI  l'ail  dirou\rir  les 
l(jisdi'  It'ur  cliulc  sur  dt's  plans  indiiit^.  <■(  celles  du  inou- 
Nciiif'iit  i\i'<  pciididcs. 

Il  r.iiil  a\i»u(r  |iMurlani  i|ut'  les  géoinètres  altu^nii  cjuel- 
(jui'ldis  de  celle  ap|ilication  de  Tal^'èlue  à  la  pli\si(|ue.  Au 
défaut  d'expt'i'iencêspropres  à  servir  de  Itasc  à  leur  caliul. 
ils  >e  peruieiinit  des  li\  pothèst's.  les  plus  coiuiuodcs  à  lu 
V('rit('  ipfil  leur  est  pnssilde,  mais  sounciH  très-éloi;ni«''es 
lie  co  (|ui  est  nvlleuienl  dans  la  nature.  On  a  \oulu  réduire 
(Il  calcul  ju>(|u'à  l'art  de  «^qn'-rir;  et  le  corps  humain,  celle 
uiacliiu''  >i  c(iuipli(|uee.  a  ('lé  trait('  [lar  nos  m(''decinsalgé- 
hristes  CdiMiMe  le  serait  la  machine  la  [dus  simple  ou  la 
plus  facile  à  diVomposer.  C/ot  une  chose  sin<(ulière devoir 
ces  auhMirs  rt'soiidre  (Tun  trait  de  plume  des  problèmes 
iriiNdrauTniue  et  de  slali(jue  ca[»ahles  (Parrèter  tout»:'  leur 
vie  les  jiliis  ^^rands  ^('omètres.  Pour  nous,  plus  sages  ou 
plus  timides,  contentons-nous  d'envisager  la  plupart  de  ces 
calculs  et  de  ces  suppositions  \agU(^s  comme  des  jeu\  d'es- 
prit auxquels  l;i  nature  n'est  pas  obligée  de  se  soumellre; 
et  concluons  (|ue  la  seule  et  vraie  manière  de  philosopher 
en  pliysi(iue  consiste  ou  dans  ra[iplication  de  l'analyse  ma- 
tlH''mati(iue  aux  expériences,  ou  dans  l'cdïservalion  seule, 
('(dairée  par  l'esprit  de  hk-iIkhIc,  aid(''e  (luelquefois  par 
des  cunj(X'tures  lors([u'elles   peuvent   fournir   des  vues, 
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mais  sévèrenit^nt  dégagée  de  toute  hypothèse  arbitréiire. 

Arrétons-noiis  un  moment  ici,  et  jetons  les  yeux  sur 
l'espace  que  nous  venons  de  parcourir.  Nous  y  remar(iue- 
rons  deux  limites  où  se  trouvant,  pour  ainsi  dire,  concen- 
trées presque  toutes  les  connaissances  certaines  accordées 
à  nos  lumières  naturelles.  L'une  de  ces  limites,  celle  d'où 
nous  sommes  partis,  est  l'idée  de  nous-mêmes,  qui  conduit 
à  celle  de  l'Être  tout-puissant  et  de  nos  principaux  de- 
voirs. L'autre  est  cette  partie  des  mathématiques  qui  a 
pour  objet  les  propriétés  générales  des  corps,  de  l'étendue 
et  de  la  grandeur.  Entre  ces  deux  termes  est  un  intervalle 
immense,  où  l'intelligence  suprême  semble  avoir  voulu  Sf 
jouer  de  la  curiosité  humaine,  tant  par  les  nuages  qu'ell<^ 
y  a  répandus  sans  nombre,  que  par  quelques  traits  de  lu- 
mière qui  semblent  s'échapper  de  distance  en  distance  pour 
nous  attirer.  On  pourrait  comparer  l'univers  à  certain- 
ouvrages  d'une  obscurité  sublime,  dont  les  nutenrs.  en 
s'abaissant  quelquefois  à  la  portée  de  celui  qui  les  lit.  cher- 
chent à  lui  persuader  qu'il  entend  tout  à  peu  près.  Heureux 
donc,  si  nous  nous  engageons  dans  ce  labyrinthe,  de  ne 
point  quitter  la  véritable  route',  autrement  les  éclairs  des- 
tmés  à  nuus  y  conduire  ne  serviraient  souvent  qu'à  nous 
en  écarter  davanta^^e. 

Il  s'en  faut  bien  d'ailleurs  que  le  petit  nombre  de  con- 
naissances certaines  sur  lesquelles  nous  pouvons  compter, 
et  qui  sont,  si  on  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  relé^ruées 
aux  deux  extrémités  de  l'espace  dont  nous  parlons,  soii 
suffisant  [lour  satisfaire  à  tous  nos  besoins.  La  nature  de 
l'homme,  dont  l'étude  est  si  nécessaire,  est  un  mystère 
impc'nétrable  à  l'homme  même,  quand  il  n'est  éclairé  que 
par  la  raison  seule;  et  \qs  plus  grands  génies,  à  force  de 
réflexions  sur  une  matière  si  important»',  ne  parviennent 
que  trop  souvent  à  en  savoir  un  peu  moins  que  le  reste 
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(les  autres  lioinines.  On  peut  en  dire  autant  <le  notre  exis- 
tence présente  et  future,  de  iVssenee  de  l'Être  au(|uel  nous 
la  devons,  et  du  ^i^cnre  de  culte  qu'il  exige  de  nous. 

lîien  ne  iKtus  est  dune  plus  nécessaire  ([u'une  relii^non 
rc'vélée  ([ui  nous  instruire  .^ur  tant  de  di\ers  objets.  Desti- 
née à  servir  de  sujijilf'iiH'nt  à  la  connaissance  nalundle,  elle 
jKius  lUKUtn^  une  p;iiiie  (\i' i-i'  (|ui  nous  ('tait  cacln'':  mais 
elle  se  borne  à  ce  qu'il  nous  est  absolument  nécessaire  de 
connaître  :  le  reste  est  fermé  pour  nous,  et  appareninifut 
le  sera  toujours.  nuel(|ues  vé'rités  à  croire,  un  petit  nom- 
bre de  pn'ce[ttes  à  [»rati(|uer.  voilà  à  (juoi  la  relii^qon  ré- 
\él(H'  ."^e  n'duit  :  n(''anmoins,  à  la  faveur  des  lumièies  (pTelle 
a  c(>minuiii(piéesau  monde,  le  peupleun-me  e>i  plus  feiine 
el  plus  décidé  sur  un  grand  nombre  de  (piestions  inté- 
ressantes, (|ue  ne  l'ont  é-t»'  toutes  les  sectes  des  pliiloso- 

\  l'i'gard  (\o<>  sciences  matln'matiijues,  qui  constituent 
la  seconde  i\r^  limites  dont  nous  avons  parlt».  leur  nature 
el  leui'  nombre  ne  doivent  point  nous  en  inq»oser.  (;'e^l  à 
la  sim[ilicité'  de  leur  objet  «pi'elles  sont  piincipalement  re- 
devables de  leur  certitude.  Il  f;iut  même  avouer  ijue  conime 
toutes  les  parties  des  matln'maliipies  n'ont  pas  un  objet 
('gaiement  sim[de.  aus.-i  la  ceililude  proprement  dite,  celle 
(|ui  est  fondée  sur  des  piincipes  neces.si  ire  ment  \i;u>  et 
évidents  par  eux-mêmes,  n'ap[iartient  ni  «'gaiement  ni  de 
la  même  manière  à  toutes  ces  parties.  Plusieurs  d'entic 
elles.  ap[)uy(''es  sur  de.s  principes  pli\si(pies.  c'est-à-dire 
sur  des  vérit(''s  (rex};(''rienc(»  ou  sur  de  simples  bypotlièses, 
n'ont,  pour  ain^i  dire,  (ju'une  certitude  d'ex[i(''rience  ou 
même  de  pure  suppositittu.  Il  n'y  a,  [lour  parler  exacte- 
ment, que  celles  qui  traitent  du  calcul  des  grandeurs  el 
des  propri(''t('s  gt'nérales  de  l'i'tendue,  c'est-à-dire  Ydhjc- 
bre,  la  géomclrie  et  la  micaniquc,  qu'on  puisse  regarder 
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comme  marquées  au  sceau  de  l'évidence.  Encore  y  a-t-il, 
dans  la  lumière  que  ces  sciences  présentent  à  notre  esprit, 
une  espèce  de  gradation,  et,  pour  ainsi  dire,  de  nuance  à 
observer.  Plus  l'objet  qu'elles  embrassent  est  étendu,  et 
considéré  d'une  manière  générale  et  abstraite,  plus  aussi 
leurs  principes  sont  exempts  de  nuages;  c'est  par  cette 
raison  ({ue  la  géométrie  est  plus  simple  que  la  mécanique, 
et  l'une  et  l'autre  muins  simples  que  l'algèbre.  Ce  paradoxe 
n'en  sera  point  un  pour  ceux  qui  ont  étudié  ces  sciences 
en  pliilosophes;  les  notions  les  plus  abstraites,  celles  que 
le  commun  des  bommes  regarde  comme  les  plus  inacces- 
sibles, sont  souvent  celles  qui  portent  avec  elles  une  plus 
grande  lumière;  l'obscurité  s'empare  de  nos  idées  à  mesure 
que  nous  examinons  dans  un  objet  plus  de  propriétés  sensi- 
lilcs.  L'impénétrabilité,  ajoutée  à  Eidée  de  l'étendue,  sem- 
ble ne  nous  offrir  qu'un  mystère  de  plus;  la  nature  du 
mouvement  est  une  énigme  pour  les  pbilosopbes;  le  principe 
métapbysique  des  lois  de  la  percussion  ne  leur  est  pas  moins 
cacbé  ;  en  un  mot,  plus  ils  approfondissent  l'idée  qu'ils 
se  forment  de  la  matière  et  des  propriétés  qui  la  repré- 
sentent, plus  cette  idée  s'obscurcit  et  paraît  vouloir  leur 
écbapper. 

On  ne  peut  donc  s'empècber  de  convenir  que  l'esprit 
n'est  pas  satisfait  au  même  degré  par  toutes  les  connais- 
.<;ances  matbématiques  :  allons  plus  loin,  et  examinons  sans 
prévention  à  (}uoi  ces  connaissances  se  réduisent.  En\isa- 
gées  d'un  premier  coup  d'œil,  elles  sont  sans  doute  en  fort 
grand  nombre,  et  même  en  quelque  sorte  inépuisables  : 
mais,  lors([u'après  les  avoir  accumulées  on  en  fait  le  dé- 
nombrement pbilosopbique,  on  s'aperçoit  qu'on  est  on 
effet  beaucoup  moins  ricbe  qu'on  ne  croyait  l'être.  Je  ne 
parle  point  ici  du  peu  d'application  et  d'usage  qu'on  peut 
faire  de  plusieurs  de  ces  vérités  ;  ce  serait  peut-être  un  ar- 
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gument  assez  faible  contre  elles  :  je  parle  de  ces  vérités 
considérées  en  elles-mêmes.  Qu'est-ce  que  la  plupart  de  ces 
axiomes  dont  la  géométrie  est  si  orgueilleuse,  si  ce  n'est 
l'expression  d'une  même  idée  simple  par  deux  signes  ou 
mots  diff('rents?  (j'iui  qui  dit  que  deux  et  deux  font  qua- 
Ire  a-t-il  une  connaissance  de  plus  que  celui  qui  se  con- 
tenterait de  (lire  que  deux  et  deux  font  deux  cl  deux  f 
Les  idées  de  tout,  de  partie,  de  plus  grnnd  et  de  plus  petit, 
ne  sont-elles  pas.  à  pro[»rement  parler,  la  même  idée  sim- 
ple et  individuelle,  puistju'on  ne  saurait  avoir  l'une  sans 
que  les  autres  se  présentent  toutes  en  même  temps  ?  Nous 
devons,   comme  l'ont  observé  quelques  philosophes,  bien 
des  erreurs  à  l'abus  ih^>  mots;  c'est  |)eul-être  à  ce  même 
abus  que  nous  devons  les  axiomes.  Je  ue  prétends  point 
cependant  en  condamner  absolument  l'iiN-ige  :  je  veux 
seulement  faire  observer  à  quoi  il  se  n'-duil  ;  c'est  à  nous 
rendre  les  idées  sim[des  plus  familières  jiar  l'habitude,  et 
plus  propres  aux  différents  usages  au\(|iiel>  n<ius  pouvons 
les  appliquer.  J'en  dis  à  peu  près  autant,  quoirpi'axec  les 
restrictions  convenables,   des  théorèmes   math(''mali(iues. 
Considérés  sans  préjug(\  ils  se  réduisent  à  un  assez  petit 
nombre  de  vi-rités  primitives.  Qu'on  examine  une  suite  de 
propositions  de  géométrie  déduites  les  unes  des  autres,  en 
sorte  que  deux  propositions  voisines  se  tnuciieni  immédia- 
tement et  sans  aucun  intervalle,  on  s\q>ercevra  qu'elles 
ne  sont  toutes  que  la  première  propitsition  (pii  se  ib'figure, 
pour  ainsi  dire,  successivement  et  ihmi  à  peu  dans  b»  pas- 
sage d'une  cons(''((uenc(^  à  l;i  suivante,  mais  f|ui  |)ourtan1 
n'a  point  ét(^  réellement  multiprK'e  par  cet  enchainemenl. 
et  n'a  fait  que  rectnoir  dilïérenles  formes.  C'est  à  peu  près 
comme  si  on  voulait  exprimer   cette   p-roposition   par  le 
moven  d'une  langue  qui  se  serait  insensiblement  d('nalu- 
rée,  et  qu'on  l'exprimât  successivement  de  diverses  ma- 
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niêres.  qui  représt'iitasx'nl  k<  différents  états  [mv  lesqiu^is 
la  langue  a  passé.  Chacun  de  ces  états  se  reconnaîtrait  dan^ 
celui  qui  en  serait  immédiatement  voisin  ;  mais  dans  un 
état  plus  éloigné,  on  ne  le  démêlerait  plus,  quoiqu'il  fût 
toujours  dépendant  de  ceux  qui  l'auraient  ^irécédé.  et  des- 
tiné à  transmettre  les  mêmes  idées.  On  peut  donc  regarder 
renchaînement  de  plusieurs  vérités  géométriques  comme 
des  traductions  plus  ou  moins  différentes  et  plus  ou  moins 
compliquées  de  la  même  proposition,  et  souvent  de  la  même 
hypothèse.  Ces  traductions  sont  au  reste  fort  avantageuses 
par  les  divers  usages  qu'elles  nous  mettent  à  portée  de 
faire  du  théorème  qu'elles  exprimant  ;  usages  plus  ou  moins 
estimables  à  proportion  de  leur  im[iortâuce  et  de  leur  éten- 
due. Mais,  en  convenant  du  mérite  réel  de  la  traduction 
mathématique  d'une  proposition,  il  faut  reconnaître  aussi 
que  ce  mérite  réside  originairement  dans  la  pro[iOsition 
même.  C'est  ce  qui  doit  nous  faire  sentir  combien  nous 
sommes  redevables  aux  gt'uies  inventeurs  qui,  en  décou- 
^rant  quelqu'une  de  ces  vérités  fondamentales,  source,  .et 
pour  ainsi  dire,  original  d'un  grand  nomI)re  d'autres,  ont 
réellement  enrichi  la  géométrie  et  étendu  son  domaine. 

Il  en  est  de  même  des  vérités  physiques  et  des  propriétés 
des  corps  d(jnt  nous  apercevons  la  liaison.  Toutes  ces  pro- 
priétéb  bien  rajjprochées  ne  nous  offrent,  à  jjroprement 
parler,  qu'une  connaissance  simple  et  unique.  Si  d'autres 
en  plus  grand  nombre  sont  détachées  pour  nous,  et  for- 
ment des  vérités  différentes,  c'est  à  la  faiblesse  de  nos  lu- 
mières que  nous  devons  ce  triste  avantage  ;  et  l'on  peut 
dire  que  notre  abondance  à  cet  égard  est  l'effet  de  notre 
indigence  même.  Les  corps  électriques,  dans  lesquels  on  a 
découvert  tant  de  propriétés  singulières,  mais  qui  ne  pa- 
raissent |)as  tenir  l'une  à  l'autre,  sont  peut-être  en  un  sens 
les  corps  les  moins  connus,  parce  qu'ils  paraissent  l'être 
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davantage.  Cette  vertu  qu'ils  acquièrent,  étant  frottés,  d'at- 
tirer de  petits  corpuscules,  et  celle  de  produire  dans  les 
animaux  une  coniniotion  violente,  sont  deux  cliosrs  pour 
nous;  c'en  serait  une  seule  si  nous  pouvions  remontera  la 
première  caus(\  L'univers,  pour  qui  saurait  l'embrasser 
d'un  seul  point  de  vue,  ne  serait,  s'il  est  permis  de  le  dire. 
qu'un  fait  uni([ue  et  une  grande  v(''rit(''. 

Les  différentes  connaissances,  tant  utiles  qu'agrt'alili'^^. 
dont  nous  avons  parl('  jus(iu'ici.  et  dont  nos  besoins  ont  ('le 
la  première  origine,  ne  sont  pas  les  seules  (|ue  l'on  ail  du 
cultiver.  Il  en  est  d'autres  qui  leur  sont  relatives,  et  ;iu\- 
(juellespar  cette  rai.son  les  bommes  se  sont  a|ipli<|ui's  d;iiis 
le  même  temps  qu'ils  .<e  livraient  an\  inemièics.  Au»i 
nous  aurions  en  même  tenqis  parlé  île  toutes  si  nous  n"a- 
\ions  cru  plus  à  propos  el  plus  conforme  à  Tordre  pbilo- 
s(»pirK|ue  de  (••'  discours  d'eux isag«'r  d'abord  sans  iuter- 
ruptiou  Téludi'  g(''nei",'de  (pie  b^s  bommes  ont  faite  i\i'<  coi  ps. 
jiarce  (pie  celte  ('liide  esi  celle  par  liKpielle  ils  ont  com- 
mencé, (|Uoi(pie  d'autres  s'v  soient  bienl(jt  jointes.  Voi.i 
à  peu  près  ilans  quel  ordre  ces  dernières  ont  dû  se  suc- 
céder. 

L'avantage  que  les  bommes  ont  lrouv('' ;i  ('tendre  la  s|)bère 
de  leurs  idf'es,  soil  par  leurs  |»ropres  efforts,  soil  par  le  se- 
cours de  leurs  semblables,  leur  a  fait  penser  ([u'il  sérail 
utile  de  réduire  en  art  la  manière  même  (TacipitMir  des 
connaissances,  et  celle  de  se  communi(iuer  r(ri[tro(piemenl 
leurs  propres  pensées;  cet  art  a  donc  été  trou\(''.  et  nomme 
loffiquc.  Il  enseigne  à  ranger  b^  i(b'es  dans  l'ordre  le  [dus 
naturel,  à  en  former  la  cliaine  la  plus  imuK'diate.  à  (b'- 
composer  celles  qui  en  renferment  un  trop  grand  nombre 
de  simples,  à  les  eux  isager  par  loules  leurs  faces,  enlin  à 
les  présenter  aux  autres  sous  une  foiine  (jui  les  leur  rende 
faciles  à  saisir.  C'est  en  cela  (jue  consiste  celte  science  du 
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raisonnement  qu'on  regarde  avec  raison  comme  la  clef  de 
toutes  nos  connaissances.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire 
qu  elle  tienne  le  premier  rang  dans  Tordre  de  Tinvention. 
L'art  de  raisonner  est  un  présent  que  la  nature  fait  d'elle- 
même  aux  bons  esprits  ;  et  on  peut  dire  que  les  livres  qui 
en  traitent  ne  sont  guère  utiles  qu'à  celui  qui  se  peut  pas- 
ser d'eux.  On  a  fait  un  grand  nombre  de  raisonnements 
justes  longtemps  avant  que  la  logique  réduite  en  princi- 
pes apprît  à  démêler  les  mauvais,  ou  même  à  les  pallier 
quelquefois  par  une  forme  subtile  et  trompeuse. 

Cet  art  si  précieux  de  mettre  dans  les  idées  l'enchaîne- 
ment convenable,  et  de  faciliter  en  conséquence  le  passage 
des  unes  aux  autres,  fournit  en  quelque  manière  le  moyen 
de  rapprocher  jusqu'à  un  certain  point  les  hommes  qui 
paraissent  différer  le  plus.  En  effet,  toutes  nos  connais- 
sances se  réduisent  primitivemniit  à  des  sensations,  qui 
sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  tous  les  hommes  :  et  l'art 
de  combiner  et  de  rapprocher  des  idées  directes  n'ajoute 
proprement  à  ces  mêmes  idées  qu'un  arrangement  plus  ou 
moins  exact,  et  une  énumération  qui  peut  être  rendue 
plus  ou  moins  sensible  aux  autres.  L'homme  qui  combine 
aisément  des  idées  ne  diffère  guère  de  celui  qui  les  com- 
bine avec  peine  que  comme  celui  qui  juge  tout  d'un 
coup  d'un  tableau  en  l'envisageant  diffère  de  celui  qui  a 
besoin  pour  l'apprécier  qu'on  lui  en  fasse  observer  succes- 
sivement toutes  les  parties  :  l'un  et  l'autre,  en  jetant  un 
premier  coup  d'œil.  ont  eu  les  mêmes  sensations,  mais  el- 
les n'ont  fait,  pour  ainsi  dire,  que  glisser  sur  le  second  :  et 
il  n'eût  fallu  que  l'arrêter  et  le  fixer  plus  longtemps  sur 
chacune  pour  l'amener  au  même  point  où  l'autre  s'est 
trouvé  tout  d'un  coup.  Par  ce  moyen,  les  idées  réfléchies 
du  premier  seraient  devenues  aussi  à  portée  du  second 
que  des  idées  directes.  Ainsi,  il  est  peut-être  vrai  de  dire 
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qu'il  n'y  a  prosfjiie  point  do  scienco  ou  (l'art  dont  on  n«' 
put  à  la  ri^'Uf'ur.  et  avec  uno  bonne  logi(ju(\  instruin'  l'es- 
prit le  plus  boHK'  ;  parce  qu'il  y  en  a  peu  dont  les  propo- 
sitions ou  les  n''<,des  ne  puissent  <Hre  nMluitcsà  des  notions 
simples,  et  disposées  entre  elles  dansunordn*  si  iiinui'diat. 
(|ue  la  chaîne  ne  se  trouve  nrdle  part  iiiterr(iui[)Ut'.  La  im- 
teur  plus  ou  moins  grande  des  opérations  de  l'esprit  i'\\'^o 
plus  ou  moins  cette  chaîne,  et  l'avantagée  des  plus  ^(rands 
génies  se  réduit  à  <'n  avoir  moins  hcsuin  (pif  les  autres,  ou 
plut(jt  à  la  forini'i'  r.ijiidi'mt'Ut  et  picsipic  sans  s'en  a[uTce- 
\oir. 

La  scicnc»'  de  la  (•oiiiiiiuiiicalion  des  idées  ne  se  Ixtru»' 
pas  à  mettre  de  l'ordre  dans  les  idées  mêmes;  elle  doit  ap- 
pnmdre  encore  ;"i  exprimer  cha(|ue  id('e  de  la  manière  la 
plus  nette  qu'il  est  p(»ssihle.  et  par  cons(''quent  à  perfec- 
tionner les  sif(nes  (jui  sont  destinés  à  la  rendre  :  c'est  aussi 
ce  que  les  homim^^  ont  fait  peu  à  peu.  Les  langues,  nées 
avec  les  sociétés.  n'(»nt  sans  doute  été  d'ahord  (ju'une  col- 
lection assez  bizarre  de  signes  de  tout^' espèce,  et  les  corps 
naturels  (jui  tombent  sous  nos  sens  ont  été  en  conséquence 
les  pnMuiers  (dijets  (jue  Ton  ait  designt's  par  des  noms. 
Mais,  autant  qu'il  est  permis  d'en  juger,  les  langues  dans 
cette  première  formation,  destinées  à  l'usage  le  plus  pres- 
sant, ont  dû  être  fort  imj»arfaites,  peu  abitndantes.  etassu- 
jetties  à  bien  peu  de  principes  certains;  et  les  arts  ou  les 
sciences  absolument  nécessaires  pouvaient  avoir  fait  beau- 
coup de  progrès  lorsque  les  règles  de  la  diction  et  du  style 
t'taieut  encore  à  naître.  La  communication  des  idé(^s  no 
souffrait  pourtant  guère  de  ce  défaut  de  règles,  et  mènn^ 
de  la  disette  des  mots;  ou  plutcjt  elle  n'en  souffrait  qu'autant 
qu'il  était  n»*cessaire  pour  obliger  chacun  des  hommes  n 
augmenter  ses  propres  connaissances  par  un  travail  opi- 
niâtre, ^.ins  trop  se  reposer  sur  les  autres.  Une  communi- 
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cation  trop  facile  peut  tenir  quelquefois  Fànie  engourdie 
et  nuire  aux  efforts  dont  elle  serait  capable.  Qu'on  jette  l(^s 
yeux  sur  les  prodigos  des  aveugles-nés  et  des  sourds  et 
muets  de  naissance  ;  on  verra  ce  que  peuvent  produire  les 
ressorts  de  Tesprit.  pour  peu  qu'ils  soient  vifs  et  mis  en  ac- 
tion par  des  difticultés  à  vaincre. 

Cependant  la  facilité  de  rendre  et  de  recevoir  des  idées 
par  un  commerce  mutuel  ayant  aussi  de  son  cuté  des  avan- 
tages incontestables,  il  n'est  pas  surprenant  que  les  hommes 
aient  cherché  de  plus  en  plus  à  augmenter  cette  facilité. 
Pour  cela  ils  ont  commencé  par  réduire  les  signes  aux  mots, 
parce  qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  les  symboles  que  lun  a 
le  plus  aisément  sous  la  main.  I>e  plus,  l'ordre  de  la  géné- 
ration des  mots  a  suivi  Tordre  des  opérations  de  l'esprit  : 
a[irès  les  individus,  on  a  nommé  les  qualités  sensibles,  qui. 
sans  exister  par  elles-mêmes,  existent  dans  ces  individus, 
et  sont  communes  à  plusieurs:  peu  à  [leu  l'on  est  enfin 
venu  à  ces  termes  abstraits,  dont  les  uns  servent  à  lier  en- 
semble les  idées,  d'autres  à  désigner  les  propriétés  généra- 
les des  corps,  d'autres  à  exprimer  des  notions  purement 
.-spirituelles.  Tous  ces  termes,  que  les  enfants  sont  si  long- 
temps à  apprendre,  ont  coûté  sans  doute  encore  plus  de 
temps  à  trouver.  Enfin,  réduisant  l'usage  des  mots  en  pré- 
ceptes, on  a  formé  la  grammaire,  que  l'on  peut  regarder 
comme  une  des  branches  de  la  logique.  Éclairée  par  une 
métaphysique  fine  et  déliée,  elle  démêle  les  nuances  des 
idées,  apprend  à  distinguer  ces  nuances  par  des  signes  dif- 
férents, donne  des  règles  pour  faire  de  ces  signes  l'usage  le 
plus  avantageux,  découvre  souvent,  par  cet  esprit  philoso- 
phique qui  remonte  à  la  source  de  tout,  les  raisons  du 
clioix  bizarre  en  apparence  qui  fait  préférer  un  signe  à  un 
autre,  et  ne  laisse  enfin  à  ce  caprice  national  qu'on  appelle 
vsage  que  ce  qu'elle  ne  peut  ab.solument  lui  Oter. 
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Les  hommes,  en  se  communiquant  leurs  idées,  cherchent 
aussi  à  se  communiquer  leurs  passions.  C'est  par  Télo- 
quence  qu'ils yparviennent.Faite  pour  parlerau  sentiment, 
comme  la  lof^ique  et  la  grammaire  parlent  à  l'esprit,  elle 
impose  silence  à  la  raison  môme;  et  h's  prodif^os  qu'rlh* 
opère  souvent  entre  les  mains  d'un  seul  sur  tout»-,  une  na- 
tion  sont  peut-être  le  témoi^mag»'  le  jilus  éclatant  d«'  la 
sup('riorit<'' d'un  liomiiu'sur  un  autre.  C<'  qu'il  y  a  desin- 
^qdicr,  c'est  (pi'on  ail  cru  siippltvr  par  «les  régies  :'i  un 
lah'nt  si  rare.  C'est  à  p«"U  près  comme  si  on  eut  voulu  \v- 
diiiri'  le  gé'uie  en  préceptes.  Celui  qui  a  prétendu  le  premier 
(|u'(iii  (ie\ait  les  orateurs  à  l'art,  ou  n'«''tait  pas  du  nombre, 
ou  était  bien  inj^^ral  envers  la  nature.  Elle  seule  peut  créer 
un  homme  (''lo(|uent;  les  hommes  sont  le  premier  livre  «ju'il 
d(ii\('  ('tudier  i»our  y  n'ussir.  les  grands  modèles  sont  le  se- 
cond; et  tout  c<»  que  ces  écrivains  illustres  nous  ont  laisst' 
de  philosophitjue  et  de  n'OcVlii  sur  le  talent  de  l'orateur 
ne  prouve  que  la  diflicult(''  de  leur  ressembler.  Trop  éclai- 
r(''s  pour  prétendre  ouviir  la  carrière,  ils  m»  voulaient  sans 
doute  qu'en  marquer  les  l'cueils.  .V  l'égard  de  res  pué'rilitt's 
pédantes(|ues  qu'on  a  honorées  du  nom  de  rhétorique,  iwi 
plutôt  qui  n'ont  servi  qu'à  rendre  ce  nom  ridicule,  et  (jui 
sont  à  l'art  oratoire  ce  que  la  scolaslique  est  à  la  vraie 
philosophie,  elles  ne  sont  propres  qu'à  donn«'r  de  l'élo- 
(|uem'e  ridt'e  la  jdus  fausse  et  la  plus  barbare.  Cependant. 
(|uoi(|u'oii  commence  assez  universellement  à  en  reconnaî- 
tre l'abus,  la  possession  où  elles  sont  depuis  longtemps  de 
former  une  branche  distinguée  de  la  cimnaissance  humaine 
ne  permet  pas  encore  de  les  en  bannir  :  pour  l'honneur 
de  notre  discernement,  le  temps  en  viendra  peut-être  un 
jour. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  nous  de  vivre  avec  nos  contem- 
porains et  de  les  dcjminer.  .\ninu''s  par  la  curiosité  et  par 
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ramour-propre,  et  cherchant  par  uiip  avidité  naturelle  à 
embrasser  à  la  fois  le  passé,  le  présent  et  Tavenir.  nous  dé- 
sirons en  même  temps  de  vivre  avec  ceux  qui  nous  sui- 
vront, et  d'avoir  vécu  avec  ceux  qui  nous  ont  précédés.  ÏJp 
Jà  l'origine  et  Tétude  de  Thistoire,  qui.  nous  unissant  aux 
siècles  passés  par  le  spectacle  de  leurs  vices  et  de  leurs  ver- 
tus, de  leurs  connaissances  et  de  leurs  erreurs,  transmet 
les  nôtres  aux  siècles  futurs.  Cest  là  qu'on  apprend  à  n'es- 
timer les  hommes  que  par  le  bien  qu'ils  font,  et  non  par 
l'appareil  imposant  qui  les  environne  :  les  souverains,  ces 
hommes  assez  malheureux  pour  que  tout  conspire  à  leur 
cacher  la  vérité,  peuvent  eux-mêmes  se  juger  d'avance  à  ce 
tribunal  intègre  et  terrible  ;  le  témoignage  que  rend  l'his- 
toire à  ceux  de  leurs  prédécesseurs  qui  leur  ressemblent 
est  l'image  de  ce  que  la  postérité  dira  d'eux. 

La  chronologie  et  la  géographie  sont  les  deux  rejetons  et 
les  deux  soutiens  de  la  science  dont  nous  parlons  :  l'une 
place  les  hommes  dans  le  temps  ;  l'autre  les  distribue  sur 
notre  globe.  Toutes  deux  tirent  un  grand  secours  de  l'his- 
toire de  la  terre  et  de  celle  des  cieux,  c'est-à-dire  des  faits 
historiques  et  des  observations  célestes  ;  et,  s'il  était  permis 
d'emprunter  ici  le  langage  des  poètes,  on  pourrait  dire  que 
la  science  des  temps  et  celle  des  lieux  sont  filles  de  l'as- 
tronomie et  de  riiistoire. 

Un  des  principaux  fruits  de  l'étude  des  empires  et  de 
leurs  révolutions  est  d'examiner  comment  les  hommes, 
séparés,  pour  ainsi  dire,  en  plusieurs  grandes  familles, 
ont  formé  diverses  sociétés;  comment  ces  différentes  socié- 
tés ont  donné  naissance  aux  différentes  espèces  de  gouver- 
nements; comment  elles  ont  cherché  à  se  distinguer  les 
unes  des  autres,  tant  par  les  lois  qu'elles  se  sont  données, 
que  par  les  signes  particuliers  que  chacune  a  imaginés 
pour  que  ses  membres  communiquassent  plus  facilement 
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ciiln'  eux.  IVIIe  est  la  source  fie  cette  diversité  de  hm^nies 
et  de  lois,  qui  est  devenue,  pour  notre  uiallieur.  un  objet 
considérable  d^'lude.  Tell»^  est  encore  Tori^^^ine  de  la  poli- 
tique, espèce  de  nioi\'ïle  d'un  genre  particulier  et  supé-rieui'. 
à  laf|uelle  les  principes  de  la  morale  ordinaire  ne  peuvent 
<(iiel(|uefois  s'accdiunioder  qu'avec  l»eauc(»u|i  de  finessr.  et 
(|iii.  pénétrant  dans  les  ressorts  principaux  du  fîouverne- 
iiiciil  (It's  Ktats.  dé'méle  cf  (|ui  peut  les  cdU^crNer.  les  af- 
l'ailtlii'  on  li'^  (ii'liuiir  :  (■tml»'  |i('iil-éln'  la  plus  diriicilc  de 
tontes,  par  les  connaissances  qu'elle  exi^jc  qn'on  ait  sur  l«'s 
jieu[)l«'S  et  sur  les  lioninies.  et  par  l'é'lendue  et  la  varié'i(* 
des  talents  cpTelle  suppose,  surtout  (piand  le  politi(pie  nt; 
\eut  point  onidier  qiir  la  loi  nalnr.dle.  ant<''rienie  à  toutes 
les  con\ entions  particulières,  est  aussi  la  incniièi-e  loi  d«*s 
peuples,  et  (jue.  pour  èiic  bouinic  d'Ktal.  on  ne  doit  point 
cesser  d'être  lioniuie. 

Voilà  les  liianclies  piincipales  de  celte  partie  de  la  con- 
naissance liuMiaiue  ipii  consiste  ou  dans  les  idcvs  directes 
(jue  nous  avons  reçues  par  les  .<ens.  ou  dans  la  cond»inais(»n 
ri  la  comparaison  de  ces  idées,  combinaison  qu'en  ^/'UiMal 
on  appclli' y^//i/o.ço/)//k'.  Ces  brandies  se  subdivisent  eu  une 
inlinité  (Taulresdoul  l't'numé'ration  sérail  inïuu'use  et  ap- 
paitieul  jilus  à  Y Enci^clopcdïe  même  qu'à  sa  pn'faee. 

La  iiremièri'  opeialion  de  la  réflexion  consistant  à  r.q»- 
pntclier  et  à  unir  les  notions  directes,  nous  a\(tnsdù  com- 
mencer dan.s  ce  discours  pai'  en\isager  la  réflexion  de  ce 
coté-là.  et  parcourir  les  diUV'reiites  sciences  qui  en  ré'sul- 
tenl.  Mais  les  notions  formées  |)ar  la  (ombinaison  des  i(brs 
primitives  ne  soul  pa>  les  seides  dont  notre  esprit  >oii  ca- 
pable; il  est  une  autre  espèce  de  connaissances  réflécbies 
dont  nous  ilevons  maintenant  parler  :  elles  consistent  dans 
les  idées  que  nous  nous  l'oinions  à  nous-mêmes,  en  imagi- 
nant et  en  compo.sant  des  êtres  semblables  à  ceux  qui  sont 
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roltjt't  de  nos  idsv.s  directes  :  c'e^t  rr  ({irun  a[iiM'IK'  Viuiiia- 
tion  de  la  nature,  si  connu.':'  et  si  recomniandoo  par  les  an- 
ciens. Comme  les  idées  directes  qui  nous  frappent  le  plus 
vivement  sont  celles  dont  nous  conservons  le  plus  aisément 
le  souvenir,  ce  sont  aussi  celles  que  nous  cherchons  le  plus 
à  réveiller  en  nous  par  Timitation  de  leurs  ohjets.  Si  les 
objets  agréables  nous  frappent  plus  étant  réels  que  sim- 
plement représentés,  ce  qu'ils  perdent  d'aj^avuient  en  a^ 
dernier  cas  est  en  quelque  manière  comiiensé  par  celui  qui 
résulte  du  plaisir  de  l'imitation.  A  l'égard  des  objets  qui 
n'exciteraient,  étant  réels,  que  des  sentiments  tristes  ou 
tumultueux,  leur  imitation  est  plus  agréable  que  les  objets 
mêmes,  parce  qu'elle  nous  place  à  cette  juste  distance  où 
nous  éprouvons  le  plaisir  de  Témotion  sans  en  ressentir  le 
désordre.  C'est  dans  cette  imitation  des  objets  capables 
d'exciter  en  nous  des  sentiments  vifs  ou  agréables,  de  quel- 
que nature  qu'ils  soient,  que  consiste  en  général  l'imita- 
tion de  la  belle  nature,  sur  laquelle  tant  d'auteurs  ont  écrit 
sans  en  donner  d'idée  nette,  soit  parce  que  la  belle  nature 
ne  se  démêle  que  par  un  sentiment  exquis,  soit  aussi  parce 
que.  dans  cette  matière.  les  limites  qui  distinguent  l'arbi- 
traire du  \Tai  ne  sont  pas  encore  bien  fixées  et  laissent 
quelque  espace  libre  à  l'opinion. 

A  la  tète  des  connaissances  qui  consistent  dans  l'iiiiita- 
tion  doivent  être  placées  la  peinture  et  la  sculpture,  parce 
que  ce  sont  celles  de  toutes  où  l'imitation  approche  le  plus 
des  objets  qu'elle  représente,  et  [larle  le  plus  directenv  ni 
aux  sens. 'On  peut  y  joindre  cet  art.  né'  de  la  né-eessiti' et 
p.-rfectionné  par  le  luxe,  rarchitecture.  qui.  s'étant  «'bnée 
par  degrés  df\s  tiiaumières  aux  palais,  n'est,  aux  \  eux  du 
philosophe,  si  on  peut  parler  ainsi,  que  le  masque  embelli 
d'un  de  nos  plus  grands  be.'^oins.  L'imitation  de  la  belle  na- 
ture y  est  moins  frappante  et  plus  resserrée  que  dans  les 


100  DISCOURS   PUKLlMlNAlUi: 

deux  [lutrcs  nrts  Hont  nous  venons  cl»'  jinrlcr;  ceux-ci  exj'ri- 
luent  indiflV'remment  et  sans  restriction  toutes  les  parties 
(le  la  belle  nature,  et  la  représentent  telle  qu'elle  est,  uni- 
forme ou  variée;  rarchitecture.  au  contraire,  se  borne  à 
imiter,  par  Tassenibla^u'  et  l'union  des  (lifft'rents  corjis 
(|u'<'lle  emploie,  rjirrangemeni  s\  m(''tri(piiM|ue  la  nature 
(ibser\e  plus  ou  moins  sensiblement  dans  cba(pie  indi- 
vidu, et  <|ui  contraste  si  bien  avec  la  belle  variété  de  tout 
ensemble. 

La  poésie.  (|ui  \ii'nt  après  la  peinture  et  la  sculjiture.  et 
f|ui  n'emploie,  jiour  l'imitation.  <|ue  les  mots  disposis  sui- 
Aaiit  une  baniiome  aj^i'é-able  à    l'oieille.    jiarle  Jilulôt  à  l'i- 
U'aginatiou  (|u'au\  sens;  (die  lui  repn'seute  d'une  manière 
vive  et  t(tu(diante  les  objets  (|ui  couiposent  cet  uni\ers.  et 
si'inble  pliil«">l  les  cié'ei"  (|ue  les  jM'indre  pai'  la  (dialeur.   le 
mou\ement  et  la  vie  (ju'elle  sait  leur  donner.  Kulin  la  iuusi- 
(|ue.  (|ui  paile  à  la  fois  à  Tima^'ination  et  aux  sens,  tient  le 
deiiiiei' rau,ii  dans  l'oi'drede  rimitatiou  :  iiou  «pie  .sou  imi- 
laliou  soit  moins  parfaite  dans  les  objets  tpi^dle  se  propose 
de  repn'senler.  mais  |»arce  (pi'elle  seudde  borm-e  jusqu'ici 
à  un  plus  petit  uoiiibicd'ima'^es,  ce  qu'on  doit  moins  attri- 
buer à  sa  nature  «ju'à  trop  peu  d'iinention  et  de  ressource 
dans  la  jdupart  de  ceux  qui  la  cultivent.  Il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  faiie  sur  cela  quelques  ri'lb'xions.  La  musique,  tpii. 
dans  son  origine,  é'iait  peut-être  destiné-iî  à  ne  repn'senler 
(pie  du  bruil.  e>l  dexcnue  peu  a  peu  une  es|ièce  de  discours 
e|  nKMue  de  lan^^ue  jiar  Inpielle  (Ml  exprime  les  différents 
sentiments  de  Tàme.   uii   plutôt  ses  diflV'i'entes  passions. 
Mais  ptuinpioi  réduire  celle  ex[)ression  aux  passions  seules, 
et  ne  pas  l'étendre,  autant  qu'il  est  possible,  juscpi'aux 
sensations  mêmes'?  Quoi(pie  les  perceptions  (jue  nous  rece- 
vons par  divers  organes  diffèrent  entre  elles  aiilani  que 
leurs  objets,  on  peut  néanmoins  b'S  comparer  S(»us  un  autre 
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point  (le  viif  <iui  leur  est  coinuuin.  cVst-à-dire  fiar  la  si- 
tuation de  plaisir  ou  de  trouble  où  elles  mettent  notre  àme. 
Un  objet  effrayant,  un  bruit  terrible,  produisent  chacun  en 
nous  une  émotion  par  laquelle  nous  pouvons,  jusqu'à  un 
certain  point,  les  rajiprocber.  et  que  nous  désignons  sou- 
vent. dansEun  ou  Eautre  cas.  ou  par  le  même  nom  ou  par 
dt'i  noms  sxnonymes.  Je  ne  vois  donc  point  pourquoi  un 
nuisicien.  qui  aurait  à  peindre  un  objet  effrayant,  ne  pour- 
rait pas  y  réussir,  en  cliercliant  dans  la  nature  Eespèce  de 
Itruit  qui  peut  produire  en  nous  Eémotion  la  plus  sembla- 
ble à  celle  que  cet  objet  y  excite  :  j'en  dis  autant  des  sen- 
sations agréables.  Penser  autrement,  ce  serait  vouloir  res- 
serrer les  bornes  de  Eart  et  de  nos  plaisirs.  J'avoue  que  la 
peinture  dont  il  s'agit  exige  une  étude  fme  et  approfondie 
des  nuances  qui  distinguent  nos  sensations  :  mais  aussi  ne 
faut-il  pas  espérer  que  ces  nuances  soient  démêlées  par  un 
talent  ordinaire.  Saisies  par  Ehomme  de  génie,  senties  par 
Ebomme  de  goût,  aperçues  par  Ehomme  d'esprit,  elles 
sont  perdues  pour  la  multitude.  Toute  musique  rpii  ne 
peint  rien  n'est  que  du  bruit;  et,  sans  l'habitude,  qui  dé- 
nature tout,  elle  ne  ferait  guère  plus  de  plaisir  (ju'une  suite 
de  mots  harmonieux  et  sonores  dénués  (Eordre  et  de  liai- 
son. H  est  vrai  qu'un  musicien  attentif  à  tout  peindre  nous 
présenterait .  dans  plusieurs  circonstances,  des  tableaux 
d'harmonie  qui  ne  seraient  point  faits  pour  des  sens  vul- 
gaires; mais,  tout  ce  qu'on  en  doit  conclure,  c'est  qu'après 
avoir  fait  un  art  d'apprendre  la  musique,  on  devrait  bien 
en  faire  un  de  Eécouter. 

Nous  terminerons  ici  Et^numération  de  nos  jtrincipales 
connaissances.  Si  on  les  envisage  maintenant  toute.s  en- 
semble, et  qu'on  cherche  les  points  de  vue  généraux  qui 
peuvent  servir  à  les  discerner,  on  trouve  que  les  unes,  pu- 
rement prati(iues.  ont  pour  liul  Eexécution  de  quelque 
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rhoso  ;  <|iir  d'juitri's.  >iiii[ilt'iii('iii  >|Mriil<-iti\t'>.  x-  liuiiiciii 
à  l'examen  do  leur  oljjci  (^  à  la  cunteiiiplatidii  il<'  ses  pio- 
pri('t«'s:  fjii'cnlin  (rantres  tirent  de  Tf-tudc  spéculative  do 
leur  ol)jot  l'usine  (iirnn  en  peut  Ijiirc  d;iii>  l;i  ]»rati(|iie.  La 
spéculation  et  la  |iratii|Uf'  constituent  la  principal»'  diffé- 
rence qui  distingue  les  sciences  d^uce  les  arts;  et  c'est  ;i 
peu  près  en  suivant  cette  nniiun  qu'on  a  donnt'  l'un  mi 
l'autre  nom  ;i  chacune  de  nos  connaissances.  Il  faut  ce- 
peudant  avouer  que  nos  idt'cs  ne  sont  pas  enciue  bien 
fixées  sur  ce  sujet.  On  ne  sait  souvent  quel  nom  donner  à 
la  plupart  des  connaissances  où  la  spéculation  se  réunit  à 
la  pratiijue;  et  Ton  dispute,  par  exemple;  tous  les  jouis 
dans  les  écoles  si  la  logique  est  un  ait  ou  une  science  : 
le  problème  serait  bientôt  résolu,  en  réqiondant  qu'elle 
est  à  la  fois  l'une  et  l'autre.  Qu'on  s'('pa rimerait  de  ques- 
tions et  de  peines  si  on  dt'terminait  enlin  la  >i;;nili(Mti".n 
des  mots  d'une  manière  n«'tt<'  et  pivcisel 

On  peut  en  fji'néral  donner  le  nom  (Varls  à  tout  système 
de  connaissances  «pi'il  est  permis  de  réduire  à  des  lègles 
positives,  invariables  et  indé'pemhintes  du  cjqtrice  ou  de 
l'opinion  ;  et  il  serait  permis  de  dire,  m  ce  sens,  que  |(ln- 
sieuis  de  nos  sciences  sont  des  arts,  étant  envisa<<é'cs  par 
leur  côté'  [ira tique.  Mais,  connue  il  y  a  des  rèj^les  pour  les 
opérations  de  l'esprit  ou  de  l'àme.  il  \  en  a  aussi  |)oui' 
celles  du  corps,  c'(Sl-;i-dire  pour  celles  (pii,  boiiurs  aii\ 
coi'ps  exté'rieur>,  n'ont  besoin  que  de  hi  main  seule  pour 
être  exi'cutt'es.  De  là  la  distinction  il'<  avis  fw  l\bcraux-  ci 
en  uiccn)ù(iiies,  et  la  supé'iiorité'  ipi'on  accoide  ;uix  pre- 
miers sur  les  si'C(mds.  Cette  supériorité'  est  sans  doute  in- 
juste ;i  plusieurs  égards.  .Neannuéins,  [t.iiini  les  inéjugés, 
tout  ridicules  qu'ils  peuvent  être,  il  n'en  est  point  qui  n'ait 
sa  raison,  (»u,  pour  parler  plus  exactt-ment,  son  origine; 
et  la  philosophie,  souvent  impuissante  jiour  corriger  le> 
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îiIjus,  peut  au  moins  en  démêler  la  source.  La  force  du 
corps  ayant  été  le  premier  principe  qui  a  rendu  inutile  le 
droit  que  tous  les  hommes  avaient  d'être  égaux,  les  plus 
faibles,  dont  le  nombre  est  toujours  le  plus  grand,  se  sont 
joints  ensemble  pour  la  réprimer.  Ils  ont  donc  établi,  par 
le  secours  des  lois  et  des  différentes  sortes  de  gouverne- 
ments, une  inégalité  de  convention  dont  la  force  a  cessé 
d'être  le  principe.  Cette  dernière  inégalité  étant  bien  af 
fermie.  les  hommes,  en  se  réunissant  avec  raison  pour  ht 
conserver,  n'ont  pas  laissé  de  réclamer  secrètement  contre 
elle  par  ce  désir  de  supériorité  que  rien  n'a  pu  détniire 
en  eux.  Ils  ont  donc  cherché  une  sorte  de  dédommage- 
ment dans  une  inégalité  moins  arbitraire;  et  la  force  cor- 
porelle, enchaînée  par  les  lois,  ne  pouvant  plus  offrir  au- 
cun moyen  de  supériorité,  ils  ont  été  réduits  à  chercher 
dans  la  différence  des  esprits  un  principe  d'inégalité  aussi 
naturel,  plus  paisible  et  plus  utile  à  la  société.  Ainsi  la 
partie  la  plus  noble  de  notre  être  s'est  en  quelque  ma- 
nière vengée  des  premiers  avantages  que  la  partie  la  plus 
vile  avait  usurpés,  et  les  talents  de  l'esprit  ont  été  généra- 
lement reconnus  pour  supérieurs  à  ceux  du  curps.  Les  arts 
mécaniques  dépendants  d'une  opération  manuelle,  et  as- 
senis,  qu'on  me  permette  ce  terme,  à  une  espèce  de  rou- 
tine, ont  été  abandonnés  à  ceux  d'entre  les  hommes  que 
les  préjugés  ont  placés  dans  la  classe  la  plus  inférieure. 
L'indigence,  qui  a  forcé  ces  hommes  à  s'appliquer  à  un 
pareil  travail,  plus  souvent  que  le  goût  et  le  génie  ne  les 
y  ont  entraînés,  est  devenue  ensuite  une  raison  pour  les 
mépriser,  tant  elle  nuit  à  tout  ce  qui  Taccompagne.  A  - 
l'égard  des  opérations  libres  de  l'esprit,  elles  ont  été  le 
partage  de  ceux  qui  se  sont  crus  sur  ce  \mn\  les  plus  fa- 
vorisés de  la  nature.  Cependant  l'avantage  que  les  arts  li- 
béraux ont  sur  les  arts  mécaniques,  par  le  travail  que  les 
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premiers  exigent  d»*  l'esprit,  et  par  l.i  diniciiltt'  d'y  excel- 
ler, est  suffisamment  compens»'  par  rutilit»'  l)ien  sup(*- 
lieiire  que  les  derniers  nous  procurent  jiour  la  ])lupart. 
C'est  cette  utilitt'  même  qui  a  forcé  de  les  n'duiiv  à  des 
opérations  [turement  machinales  pour  en  faciliter  la  pra- 
tique à  un  plus  grand  nombre  d'hommes.  Mais  la  sociclc, 
en  respectant  avec  justice  les  grands  g(''nies  qui  l'éclaircnt, 
ne  doit  point  avilir  lus  mains  qui  la  servent.  La  dt'couvci  le 
de  la  houssolc  n'est  pas  moins  avantageuse  au  genre  hu- 
main ((uc  ne  le  serait  à  la  p]iysi(pie  l'explication  dc^^  pro- 
pri(''t(''s  de  eette  aiguille.  Enlin,  à  considéier  en  lui-même 
le  i)iiiici[ie  de  la  dislinctiuii  dont  nous  parlons,  Cdinltii'ii 
de  savants  jirc'tendus  dont  la  science  n'rst  proprement 
qu'un  ait  mtr;ini<jiie?  et  tpiellc  difh'rence  rirlle  y  a-t-il 
entre  une  tète  remplie  de  f.iits  s;ins  (trdre,  san>  usage  et 
sans  li;iis(i!L  et  riii>tiiii'l  t\'\n\  ai  lisan  n'-duit  à  re\(''culiuii 
m.-ichiiialc  .' 

Le  uit'pris  qiiuil  a  jioiir  1rs  ;irls  iii(''c;ini(pies  seiiihle  ;i\oi|- 
inllu('' jusipià  un  ceil.iin  point  sur  leurs  inventeurs  mêmes. 
Les  noms  de  ces  hienlaiteurs  du  genre  Immain  sont  pres- 
(|iie  tous  inconnu^,  taudis  ipir  l'histoire  de  si^s  destruc- 
leuis,  e'esl-à-dire  {h'<  coiMpiérants,  n'est  ignon'C  de  jier- 
sonne.  Lependant  c'est  peut-être  chez  les  artisans  «pi'il  faut 
all(M'  clierelier  les  preuves  les  plus  adiuiiahles  de  la  saga- 
cité de  l'esprit,  de  sa  patience  et  de  ses  ressources.  J'avoue 
(pie  la  [)lupart  des  arts  n'ont  été  inventi'S  que  peu  à  peu, 
et  qu'il  a  fallu  une  assez  longue  suite  de  siècles  pour  por- 
ter les  montres,  par  (exemple,  au  point  de  perfection  où 
nous  les  voyons.  Mais  n'en  est-il  pas  de  même  des  scien- 
ces? combien  de  découvertes  «pii  ont  innnortalisé  leurs 
auteurs  avaient  été  préparées  par  les  travaux  dts  siècles 
pn'ct'dents,  souvent  même  amenées  à  leur  maturité,  au 
point  de  ne  demander  plus  (pi'uu  pas  à  faire?  et,  pour  ne 
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point  sortir  de  riiorlogerie,  pourquoi  ceux  à  qui  nous  de- 
vons la  fusée  des  montres,  réchappement  et  la  répétition, 
ne  sont-ils  pas  aussi  estimés  que  ceux  qui  ont  travaillé  suc- 
cessivement à  perfectionner  Falgèhre?  D'ailleurs,  si  j'en 
crois  quelques  philosophes  que  le  mépris  de  la  multitude 
pour  les  arts  n'a  point  empêchés  de  les  étudier,  il  est  cer- 
taines machines  si  compliquées,  et  dont  toutes  les  parties 
dépendent  tellement  Tune  de  l'autre,  qu'il  est  difficile  que 
l'invention  en  soit  due  à  plus  d'un  seul  homme.  Ce  génie 
rare,  dont  le  nom  est  enseveli  dans  l'oubli,  n'eùt-il  pas  été' 
bien  digne  d'être  placé  à  côté  du  petit  nombre  d'esprits 
créateurs  qui  nous  ont  ouvert  dans  les  sciences  des  routes 
nouvelles? 

Parmi  les  arts  libéraux  qu'on  a  réduits  à  des  principes, 
ceux  qui  se  proposent  l'imitation  de  la  nature  ont  été  ap- 
pelés beaux-arts,  parce  qu'ils  ont  principalement  l'agré- 
ment pour  objet.  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  chose  qui  les 
distingue  des  arts  libéraux  plus  nécessaires  ou  plus  utiles, 
comme  la  grammaire,  la  logique  et  la  morale.  Ces  der- 
niers ont  des  règles  fixes  et  arrêtées,  que  tout  homme  peut 
transmettre  à  un  autre  :  au  lieu  que  la  pratique  des  1  eaux- 
arts  consiste  principalement  dans  une  invention  qui  ne 
prend  guère  ses  lois  que  du  génie;  les  règles  qu'on  a  écri- 
tes sur  ces  arts  n'en  sont  proprement  que  la  partie  méca- 
nique; elles  produisent  à  peu  près  l'effet  du  télescope,  elles 
n'aident  que  ceux  qui  voient. 

Il  résulte  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  que 
les  différentes  manières  dont  notre  esprit  opère  sur  les 
objets  et  les  différents  usages  qu'il  tire  de  ces  objets  mê- 
mes sont  le  premier  moyen  qui  se  présente  à  nous  pour 
discerner  en  général  nos  connaissances  les  unes  des  autres. 
Tout  s'y  rapporte  à  nos  besoins,  soit  de  nécessité  absolue, 
soit  de  convenance  et  d'agrément,  suit  même  d'usage  et  de 

9. 
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r.'iprice.  Plus  les  besoins  sont  éloignes  ou  difficiles  à  satis- 
faire, plus  les  connaissances  destinées  à  cette  lin  sont  lentes 
à  paraître.  Quel^  progrès  la  médecine  n'aurait-elle  pas  faits 
aux  dépens  des  sciences  de  pure  spéculation  si  elle  é'tait 
aussi  certaine  que  la  géométrie?  Mais  il  rst  encore  d'au- 
tres caractères  très-marqués  dans  la  manière  dont  nos 
connaissances  nous  afiV^cleiU  ri  dans  les  différents  juge- 
ments que  notre  àmc  jxtrlc  tie  ces  idées  :  ces  ju;,'ement^ 
sont  (l('sign(''s  par  les  mois  ^'évidence,  de  cerlilude.  de 
probabiiuc.  de  senlinieut  et  de  (joùl. 

L'évidence  appartient  proprement  aii\  idées  dont  l'es- 
prit aperçoit  la  liaison  l(»Mt  d'un  ci)n[):  la  ccrùludc,  à  celles 
dont  la  liaison  ne  jitut  éii-e  connue  (jue  p,ir  le  secours 
<run  certain  nomlne  d'idé-es  inlermédiniics,  ou,  ce  qui  est 
la  même  chose,  aux  piopositions  doiii  l'identité  avec  i:n 
[>rincipe  «'vident  pai-  lui-même  ne  pi'iit  être  d('cou\erte 
ipie  par  un  eiicuil  plus  ou  m(/ins  long;  d'où  il  s'ensuit 
<|ue,  selon  la  nature  des  esprits,  ce  qui  est  «Mdeut  pour 
lun  peut  (pielquefois  n'être  ipie  certain  pour  un  autre. 
Hu  pourrait  encore  dire,  en  prenant  les  mots  d'éi'i^/c«ce 
et  de  certitude  dans  un  autre  sens,  «pie  la  première  est  le 
n'sultat  des  opérations  seules  de  l'esprit,  et  se  rapporte 
aux  opi'rations  métapliysi(jues  et  matluMualiques;  et  cpie  la 
seconde  est  plus  pnqire  aux  objets  pbvsi«pies.  dont  la  con- 
naissance est  le  IVuit  du  iaj)poit  constant  et  invariable  de 
nos  sens.  La  prohabilité  a  principalement  lieu  i)our  les 
faits  historiques,  en  général  pour  tous  les  é\»''neuients  pas- 
sés, présents  et  à  venir,  (pie  nous  atti'ibuons  à  une  sorte 
de  hasard,  parce  que  nous  n'en  démêlons  pas  les  causes. 
La  partie  de  cette  connaissance  qui  a  pour  objet  le  pré'.sent 
et  le  pass('.  quoi(pre]le  ne  soit  fondé'e  (pie  sur  le  simple 
témoignage,  produit  souvent  en  nous  une  persuasion  au.^^si 
foi'tt^  que  celle  (|ui   naît  dts  axiomes.  Le  seulinicnt  est  de 
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deux  sortes.  L'un,  destiné  aux  vérités  de  morale,  s'appelle 
conscience  :  c'est  une  suite  de  la  loi  naturelle  et  de  lidée 
que  nous  avons  du  bien  et  du  mal  ;  et  on  pourrait  le  nom- 
mer évidence  du  cœur,  parce  que,  tout  différent  qu'il  est 
de  l'évidence  de  l'esprit  attachée  aux  vérités  spéculatives, 
il  nous  subjugue  avec  le  même  empire.  L'autre  espèce  de 
sentiment  est  particulièrement  affectée  à  l'imitation  de  la 
belle  nature  et  à  ce  qu'on  appelle  beautés  d'expressions. 
Il  saisit  avec  transport  les  beautés  sublimes  et  frappantes, 
démêle  avec  finesse  les  beautés  cachées,  et  proscrit  ce  qui 
n'en  a  que  l'apparence.  Souvent  môme  il  prononce  des 
arrêts  sévères  sans  se  donner  la  peine  d'en  détailler  les 
motifs,  parce  que  ces  motifs  dépendent  d'une  foule  d'idées 
difficiles  à  développer  sur-le-champ,  et  plus  encore  à  trans- 
mettre aux  autres.  C'est  à  cette  espèce  de  sentiment  que 
nous  devons  le  goût  et  le  cjénie.  distingués  l'un  de  l'autre 
en  ce  que  le  génie  est  le  sentiment  qui  crée,  et  le  goùl,  le 
sentiment  qui  juge. 

Après  le  détail  où  nous  sommes  entrés  sur  les  différen- 
tes parties  de  nos  connaissances  et  sur  les  caractères  qui 
les  distinguent,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  former  un  arbre 
généalogique  ou  encyclopédique  qui  les  l'assemble  sous  un 
même  point  de  vue,  et  qui  serve  à  marquer  leur  origine 
et  les  liaisons  qu'elles  ont  entre  elles,  ^ous  expliquerons 
dans  un  moment  l'usage  que  nous  prétendons  faire  de  cet 
arbre.  Mais  l'exécution  n'en  est  pas  sans  difficulté.  Quoique 
l'histoire  philosophique  que  nous  venons  de  donner  de  l'o- 
rigine de  nos  idées  soit  fort  utile  pour  faciliter  un  pareil 
travail,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'arbre  eneyclopédi(]ue 
doive  ni  puisse  même  être  servilement  assujetti  à  cette  his- 
toire. Le  système  général  des  sciences  et  des  arts  est  une 
espèce  de  labyrinthe,  de  chemin  tortueux,  où  l'esprit  s'en- 
gage sans  troji  connaître-  la  ruutc  «{u'il  doit  tenir.  Pressé 
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par  ses  besoins,  par  ceux  du  t-orps  aii([uel  il  ost  uni,  il 
étudie  d'abord  les  premiers  objets  qui  se  présentent  à  lui  ; 
pénètre  le  plus  avant  qu'il  peut  dans  la  connaissance  de 
ces  objets;  rencontre  bientôt  des  difficultt'S  qui  rarréient, 
et,  soit  par  Tespérance  ou  même  j>ar  le  désespoir  de  les 
vaincre,  se  jette  dans  une  nouvelle  route;  revient  «'nsuite 
sur  ses  pas;  l'rancliit  quelquefois  les  premières  barrièics 
pour  en  rencontrer  de  nou\ elles;  et.  passant  d'un  objet  î\ 
un  autre,  l'ait  sur  cliacun  de  ces  objets.  ;i  diflV'rents  inter- 
valles et  connue  par  secousses,  une  suite  iro[»érations  dont 
la  discontinuité'  est  un  effet  nr'cessaire  de  la  gé'uération 
luème  de  ses  idé'es.  Mais  ce  dt'sordre.  tout.  pbil(»soplii(|ue 
([u'il  est  de  la  [lart  de  l'esprit.  dt'-li^Mirerait.  ou  plutôt 
an(''antirait  entièiement  un  aibre  enc\clopedique  dans  le- 

(|Uel  (»n  Voudiait  le  lepreseuter. 

Dailleuis.  connue  Pious  TaNous  déjà  fait  sentir  au  -"Jujel 
de  la  lo^'ique.  la  jilupai't  des  sciences  (pTon  re'^'arde  C(»nnue 
rellferniaut  les  |iiincipe>  de  toUle>  le>  autres,  et  i|ui  doi- 
\cnl  par  cette  raison  occuper  les  [jremières  places  tlans 
l'ordre  encyclop(''di(pie.  n'(d»servent  pas  le  même  ran^' 
dan>  Tonlie  géni'alo^fi(|ue  de>  idé'es;  paice  (pi'elles  n'ont 
pas  é'té'  inventé'es  b^s  juvmiéres.  Vax  effet,  notre  t'-tude  pri- 
mitive a  dû  être  celle  des  individus;  ce  n'est  qu'après 
avoir  considé-n''  leurs  |ii()[»ri(''té's  particulières  et  palpables 
(|U(^  nous  avons,  par  abstraction  de  notic  esprit,  envisa^'»' 
leurs  [)roprié'tés  gém-rales  et  connuunes.  et  forujé'  la  mi'- 
tapbysique  et  la  ^^'ouié-trie  ;  ce  n'est  (|u'après  un  lon«<  usî^^'e 
des  prenéiers  sij.(nes  (jue  nous  avons  perfectionné  l'art  de 
ces  signes  au  point  d'en  faire  une  science;  ce  n'est  enlin 
(ju'après  une  longue  suite  d'opérations  sur  les  objets  de 
nos  idées  que  nous  avons  par  la  réilexion  d(»nné  des  règles 
à  ces  opérations  mêmes. 

Knfin  le  s\slènie  de  no>   connaissances  est  conqtosé'  de 
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différentes  branches,  dont  plusieurs  ont  un  nn'me  point 
de  réunion  ;  et,  comme  en  partant  de  ce  point  il  n'est  pas 
possible  de  s'engager  à  la  fois  dans  toutes  les  routes,  c'est 
la  nature  des  différents  es[irits  qui  détermine  le  choix. 
Aussi  est-il  assez  rare  qu'un  même  esprit  en  parcoure  cà  la 
fois  un  grand  nombre.  Dans  l'étude  de  la  nature,  les  hom- 
mes se  sont  d'abord  appliqués,  tous  comme  de  concert,  à 
satisfaire  les  besoins  les  plus  pressants;  mais,  quand  ils  en 
sont  venus  aux  connaissances  moins  absolument  nécessai- 
res, ils  ont  dû  se  les  partager,  et  y  avancer  chacun  de  son 
côté  à  peu  près  d'un  pas  égal.  Ainsi  plusieurs  sciences  ont 
été,  pour  ainsi  dire,  contemporaines;  mais,  dans  l'ordre 
historique  des  progrès  de  l'esprit,  on  ne  peut  les  embras- 
ser que  successivement. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'ordre  encyclopédique  de 
nos  connaissances.  Ce  dernier  consiste  à  les  rassembler  dans 
le  plus  petit  espace  possible,  et  à  placer,  pour  ainsi  dire,  le 
philosophe  au-dessus  de  ce  vaste  labyrinthe  dans  un  point 
de  vue  fort  élevé  d'où  il  puisse  apercevoir  à  la  fois  les  scien- 
ces et  les  arts  principaux;  voir  d'un  coup  d'œil  les  objets 
de  ses  spéculations,  et  les  opérations  qu'il  peut  faire  sur  ces 
objets  ;  distinguer  les  branches  générales  des  connaissan- 
ces humaines,  les  points  qui  les  séparent  ou  qui  les  unis- 
sent, et  entrevoir  même  quelquefois  le^  routes  secrètes  qui 
les  rapprochent.  C'est  une  espèce  de  mappemonde  qui  doit 
montrer  les  principaux  pays,  leur  position  et  leur  dépen- 
dance mutuelle,  le  chemin  en  ligne  droite  qu'il  y  a  de  l'un 
à  l'autre ,  chemin  souvent  coupé  par  mille  obstacles,  qui 
ne  peuvent  être  connus  sur  chaque  pays  que  des  habitants 
ou  des  voyageurs,  et  qui  ne  sauraient  être  montrés  que  dans 
des  cartes  particulières  fort  détaillées.  Ces  cartes  particu- 
lières seront  les  différents  articles  de  VEncijclopéd'ie,  et 
l'arbre  ou  système  figuré  en  sera  la  mappemonde. 
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Mnis,  cuiiiiHc  dans  les  cartes  •jjéiiéiales  du  globe  que  nous 
habitons,  le>  olijets  S(int  plus  ou  moins  rapprochés,  et  pré- 
sentent un  coup  d\iil  diflV'rent  selon  le  point  de  vue  où 
Tceil  est  placé  par  le  f^éof^raphe  rpii  construit  la  carte,  de 
uièmela  forme  de  rarbreencycldpt'dicjuedt'pendra  du  })oint 
«le  vue  où  l'on  se  mettia  p(»ur  envisager  l'univers  littéraire. 
On  jieut  donc  imaginer  autant  de  systèmes  diflV'renls  de  la 
connaissance  liumaine  <jue  de  mappeuKtndes  de  diflerentes 
piojections;  et  chacun  de  ces  systèmes  puurianième  axoir. 
à  l'exclusion  des  autres,  «pichpie  a\anlage  paiticuliei-.  Il 
n'est  guère  de  savants  «pii  ne  |dacenl  \(d(intieis  au  centie 
de  toutes  les  sciences  celle  dont  ils  s'occujjenl,  à  peu  |jrès 
C(.mme  les  premiers  hommes  se  plaçaient  au  centic  du 
monde,  persuaib's  (pie  TuniNeis  était  lait  poui'  <'U\.  La  prt'- 
lentioii  de  plusieurs  de  ces  savants,  envisagée  d'un  «eil 
pliiloso[)hi»{ue,  ti'ou\eiail  peut-èti'e,  même  bois  deramour- 
(iropre,  d'assez  bonnes  laisons  pour  se  justihei". 

Quoi  (piil  en  soit,  celui  de  tous  les  arbres  encyclopé'di- 
ipu's  (pii  olïiirait  le  plus  grand  nombre  de  liaisons  et  de 
rajtports  entic  b.'S  sciences  UK-iitait  sans  doute d'ètie  jin»- 
IV'iv.  Mais  peut-on  se  llatler  lie  le  saisir".'  La  nature,  nous 
ne  sauiions  trop  le  r'-péter,  n'est  comj»osée  ipie  d'individus 
tpii  sont  l'objet  jirimilit"  de  nos  sensations  et  de  no>  per- 
ceptions diiectes  Nous  lemanpions,  à  la  vérit»',  dans  ces 
indi\idus,  des  projM'ic'tt's  comnumes  par  lesipielles  nous 
les  compai()n>,  et  des  pro[)riét<''s dissemblables  pjr  lesquel- 
les nous  les  discernons;  et  ces  propriétés,  désignées  par  des 
n(»ms  abstraits,  nous  ont  conduits  à  former  difb'rentes 
classes  où  ces  objets  ont  ('t<''  [dacts.  Mais  souvent  tcM  objet 
qui,  par  une  ou  plusieurs  de  ces  propriétés,  a  été  placé 
dans  une  classe,  tient  à  une  autre  classe  par  d'autres  pro- 
priétés, et  aurait  pu  tout  aussi  bien  y  avoir  place.  11  reste 
donc  nécessairement  de  l'arbitraire  dans  la  division  gêné- 
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raie.  L"iin'angement  le  plus  naturel  serait  relui  uu  !<->  uli- 
jpts  se  succéderaient  par  les  nuances  iusen.->ililes  qui  servent 
tout  à  la  fois  à  les  séparer  et  à  les  unir.  Mais  le  petit  noui- 
bre  d'êtres  qui  nous  sont  connus  ne  nous  permet  pas  de 
marquer  ces  nuances.  L'univers  n'est  qu'un  vaste  océan, 
sur  la  surface  duquel  nous  apercevons  quelques  îles  plus 
ou  moins  grandes,  dont  la  liaison  avec  le  continent  nous 
est  cachée. 

On  pourrait  former  l'arbre  de  nos  connaissances  en  les 
divisant,  soit  en  naturelles  et  en  révélées,  soit  en  utiles  et 
agréables,  soit  en  spéculatives  et  pratiques,  soit  en  éviden- 
tes, certaines,  probables  et  sensibles,  soit  en  connaissances 
des  choses  et  connaissances  des  signes,  et  ainsi  à  Finfrni. 
Nous  avons  choisi  une  division  qui  nous  a  paru  satisfaire 
tout  à  la  fois  le  plus  qu'il  est  possible  à  l'ordre  encvclopé- 
dique  de  nos  connaissances  et  à  leur  ordre  généalogique. 
Nous  devons  cette  division  à  un  auteur  célèbre  dont  nous 
parlerons  dans  la  suite  de  ce  discours  :  nous  avons  pour- 
tant cru  y  devoir  faire  quelques  changements,  dont  nous 
rendrons  compte.  Mais  nous  sommes  trop  convaincus  de 
l'arbitraire  qui  régnera  toujours  dans  une  pareille  division 
poui"  croire  que  notre  système  soit  l'unique  ou  le  meil- 
leur :  il  nous  suffira  que  notre  travail  ne  soit  pas  entièrcr 
ment  désapprouvé  par  les  bons  esprits.  Nous  ne  voulons 
point  ressembler  à  cette  foule  de  natuialistes  qu'un  philo- 
sophe moderne  a  eu  tant  de  raison  de  censurer,  et  qui.  oc- 
cupés sans  cesse  à  diviser  les  productions  de  la  nature  en 
genres  et  en  espèces,  ont  consumé  dans  ce  tiavail  un  temps 
qu'ilsauraient  beaucoup  mieux  employé  à  létudeueces  pro- 
ductions mêmes.  Que  dirait-on  dun  architecte  qui,  avant  à 
élever  un  édifice  immense,  passerait  toute  sa  vie  à  en  tracer 
le  plan;  ou  d'un  curieux  qui.  .se  proposant  de  parcourir  un 
vaste  palais,  emploierait  tout  son  îernpsà  en  observer  l'entrée. 
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Les  objets  dont  notre  âme  s'occupe  sont  ou  spirituels  ou 
matériels,  et  notre  àme  s'occupe  de  ces  objets  ou  par  des 
idées  directes  ou  par  des  idées  réflécbies.  Le  système  des 
connaissances  directes  ne  peut  consister  que  dans  la  coHec- 
tion  purement  passive  et  comme  machinale  de  ces  menus 
connaissances;  c'est  ce  qu'on  a|»[>elle  mcmoirc.  La  réilexiou 
est  de  deux  sortes,  nous  l'avons  déjà  observé  :  ou  elle  rai- 
sonne sur  les  objets  des  idées  directes,  ou  elle  les  imite 
Ainsi  la  mémoire,  la  raison  proprement  dite,  rt  Vima- 
fjimaion,  sont  les  trois  manières  différentes  dont  notre  àux^ 
ojtèrc  sur  les  objets  de  ses  pensées.  Nous  ne  prenons  point 
ici  l'imagination  pour  la  faculté  cpi'on  a  de  se  rcprésenln- 
les  objets,  parce  <pie  cette  faculté  n'est  autre  chose  que  la 
UK'moire  même  des  objets  sensibles,  mémoire  qui  serait 
dans   un  continuel  exercice  si   elle  n'était  soulag('e    par 
l'invention  des  signes.  Nous  prenons  l'imagination  dans  un 
sens  [tlus  noble  et  plus  pn'cis,  pour  le  talent  de  cn-er  en 
imitant. 

Ces  trois  facultés  foruienl  d'abord  les  trois  divisions  ge- 
ni'rales  de  notre  système,  et  h^s  trois  objets  g(»n(''raux  d<N 
connaissances  humaines;  Vhistoirc,  (jui  s(»  raïqtortc  à  la 
mémoiie;  h\  pliilosopliie,  ipii  est  b'  fruit  de  la  raison  ;  et 
les  beaux-arts,  que  rimagination  fait  naître.  Si  nous  pla- 
çons la  raison  avant  l'imagination,  cet  ordi»^  nous  paraît 
bien  fomb'  et  conforme  au  progrès  naturel  des  opérations 
de  Tespiit  :  limagination  est  une  facult»'  cn'atrice,  et  l'es- 
prit. a\ant  de  songer  à  créer,  commence  par  raisonner  sur 
ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  connaît.  In  autre  motif  qui  doitde- 
tiTminer  à  placer  la  raison  avant  l'imagination,  c'est  que, 
dans  cette  dernière  faculté  de  l'àme,  les  deux  autres  setrou- 
vent  réunies  jusqu  à  un  certain  point,  et  (pie  la  raison  s'y 
joint  à  la  mémoire.  L'esprit  ne  crée  et  n'imagine  des  objets 
qu'en  tant  qu'ils  sont  semblables  à  ceux  (piil  a  connus  par 
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des  idées  directes  et  par  des  sensations  :  plus  il  s'éloigne  de 
ces  objets,  plus  les  êtres  qu'il  forme  sont  bizarres  et  peu 
agréables.  Ainsi,  dans  Timitation  de  la  nature,  l'inven- 
tion même  est  assujettie  à  certaines  règles;  et  ce  sont  ces 
règles  qui  forment  principalement  la  partie  pliilosopbique 
des  beaux-arts,  jusqu'à  présent  assez  imparfaite,  parce 
qu'elle  ne  peut  être  Touvrage  que  du  génie,  et  que  le  génie 
aime  mieux  créer  que  discuter. 

Enfin,  si  on  examine  le  progrès  de  la  raison  dans  ses 
opérations  successives,  on  se  convaincra  encore  qu'elle  doit 
précéder  Timagination  dans  Tordre  de  nos  facultés;  puis- 
que la  raison,  par  les  dernières  opérations  qu'elle  fait  sur 
les  objets,  conduit  en  quelque  sorte  à  l'imagination  :  car 
ces  opérations  ne  consistent  qu'à  créer,  pour  ainsi  dire, 
des  êtres  généraux,  qui,  séparés  de  leur  sujet  par  abstrac- 
tion, ne  sont  plus  du  ressort  immédiat  de  nos  sens.  Aussi 
la  métapbysique  et  la  géométrie  sont  de  toutes  les  sciences 
qui  appartiennent  à  la  raison,  celles  où  Timagination  a  le 
plus  de  part.  J'en  demande  pardon  à  nos  beaux  esprits  dé- 
tracteurs de  la  géométrie  ;  ils  ne  se  croyaient  pas  sans  doute 
si  près  d'elle,  et  il  n'y  a  peut-être  que  la  métapbysique  qui 
les  en  sépare.  L'imagination,  dans  un  géomètre  qui  crée, 
n'agit  pas  moins  que  dans  un  poète  qui  invente.  Il  est  vrai 
qu'ils  opèrent  différemment  sur  leur  objet  :  le  premier  le 
dépouille  et  l'analyse  ;  le  second  le  compose  et  l'embellit. 
Il  est  encore  vrai  que  cette  manière  différente  d'opérer 
n'appartient  qu'à  différentes  sortes  d'esprits,  et  c'est  pour 
cela  que  les  talents  du  grand  géomètre  et  du  grand  poète 
ne  se  trouveront  peut-être  jamais  ensemble;  mais,  soit 
qu'ils  s'excluent  ou  ne  s'excluent  pas  l'un  l'autre ,  ils  ne 
sont  nullement  en  droit  de  se  mépriser  réciproquement. 
De  tous  les  grands  hommes  de  l'antiquité ,  Archimède  est 
peut-être  celui  qui  mérite  le  plus  d'être  placé  à  côté 
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d'Homôro.  J'espèro  qu'on  parJonnera  cette  digression  à  un 
géomètre  qui  aime  son  art ,  mais  qu'on  n'accusera  point 
d'être  admirateur  outré  ;  et  je  reviens  à  mon  sujet. 

La  distribution  gén<'rale  des  êtres  en  spirituels  et  en 
matériels  fournit  la  sous-division  de  trois  branches  g('nL'- 
rales.  L'histoire  et  la  philosophie  s'occupent  également 
de  ces  deux  espèces  d'êtres,  et  l'imagination  ne  travail!»* 
que  d'après  les  êtres  purement  matériels  :  nouvelle  raisdU 
pour  la  placer  la  dernière  dans  l'ordre  de  nos  facultés.  A 
la  tète  des  êtres  spirituels  est  Dieu ,  qui  doit  tenir  le  pre- 
mier rang  par  sa  nature  et  par  le  besoin  ({ue  nous  a\ons 
de  le  connaître  ;  au-dessous  de  cet  Être  suprême  sont  les 
esprits  créés,  dont  la  n''v»''lati(tn  nous  apprend  l'existence; 
ensuite  vient  Vlionwie,  (jui ,  composé  do  deux  principes, 
tient  par  son  àme  aux  esprits,  et  par  son  corps  au  mond»^ 
matériel  ;  et  enfin  ce  vaste  univers  que  nous  appelons 
monde  corporel  ou  la  nature.  Nous  ignorons  pourquoi 
Fauteur  célèbre  «pii  nous  sert  de  guide  dans  cette  distri- 
bution a  placi'  la  nature  avant  l'homme  dans  son  systènu»  : 
il  semble,  au  contraire,  (jue  tout  engage  à  placer  riiomme 
sur  le  passage  qui  sépare  Dieu  et  les  esprits  d'avec  les 
corps. 

L'histoire,  en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  Dieu,  renf«*rme 
ou  la  révélation  ou  la  tradition,  et  se  divise,  sous  ces  deux 
points  de  vue,  en  histoire  sacrée  et  en  histoire  ecclésias- 
tique. L'histoire  de  l'homme  a  pour  objet  ou  ses  actions, 
ou  ses  connaissances,  e't  elle  est  par  consé(|uent  civile  ou 
littéraire,  c'est-à-dire  se  partage  entre  les  grandes  nations 
et  les  grands  génies,  entre  les  rois  et  les  gens  de  lettres, 
etitre  les  conquérants  et  les  philosophes.  Enfin,  l'histoire 
de  la  nature  est  celle  des  productions  innombrables  qu'on 
y  obsene,  et  forme  une  quantité  de  branches  presque 
égale  au  nombre  de  ces  diverses  productions.  Parmi  ces 
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différentes  branches  doit  être  placée  avec  distinction  V his- 
toire des  arts,  qui  n'est  autre  chose  que  l'histoire  des 
usages  que  les  hommes  ont  fait  des  productions  de  la  na- 
ture pour  satisfaire  à  leurs  besoins  ou  à  leur  curiosité. 

Tels  sont  les  objets  principaux  de  la  mémoire.  Venons 
présentement  k  la  faculté  qui  réfléchit  et  raisonne.  Les 
êtres .  tant  spirituels  que  matériels ,  sur  lesquels  elle 
s'exerce,  ayant  quelques  propriétés  générales,  comme 
l'existence,  la  possibilité,  la  durée.  L'examen  de  ces  pro- 
priétés forme  d'abord  cette  branche  de  la  philosophie  dont 
toutes  les  autres  empruntent  en  partie  leurs  principes  :  on 
la  nomme  V ontologie  ou  science  de  l'être,  ou  métaphysique 
générale.  Nous  descendons  de  là  aux  différents  êtres  par- 
ticuliers, et  les  divisions  f{ue  fournit  la  science  de  ces  dif- 
férents êtres  sont  formées  sur  le  même  plan  que  celle  de 
rhistoire. 

La  science  de  Dieu,  appelée  théologie,  a  deux  branches. 
La  théologie  naturelle  n'a  de  connaissance  de  Dieu  que 
celle  que  produit  la  raison  seule,  connaissance  qui  n'est 
pas  d'une  fort  grande  étendue:  la  théologie  révélée  tire  de 
l'histoire  sacrée  une  connaissance  beaucoup  plus  parfaite 
de  cet  Être.  De  cette  même  théologie  révélée  résulte  la 
science  des  esprits  créés.  Nous  avons  cru  encore  ici  devoir 
nous  écarter  de  notre  auteur.  Il  nous  semble  que  la 
science,  considérée  comme  appartenant  à  la  raison,  ne 
doit  point  être  divisée,  comme  elle  Ta  été  par  lui,  en 
théologie  et  en  philosophie  ;  car  la  théologie  révélée  n'est 
autre  chose  que  la  raison  appliquée  aux  faits  révélés  :  on 
peut  dire  qu'elle  tient  à  l'histoire  par  les  dogmes  qu'elle 
enseigne,  et  à  la  philosophie  par  les  conséquences  qu'elle 
tire  de  ces  dogmes.  Ainsi,  séparer  la  théologie  de  la  phi- 
losophie, ce  serait  arracher  du  tronc  un  rejeton  qui  de 
lui-même  y  est  uni.  Il  semble  aussi  que  la  science  des  es- 
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[irit^  nppnrtiont  bien  plus  intimoment  à  la  tliéologie  révé- 
lée qu'à  la  tliéologie  naturelk'. 

La  première  partie  de  la  science  de  Tliomme  est  celle 
de  l'âme,  et  cette  science  a  pour  but  ou  la  connaissance 
spéculative  de  l'amc  humaine,  ou  celle  de  ses  opérations. 
La  connaissance  spéculative  de  Fàme  dérive  en  partie  de 
la  théologie  naturelle,  et  en  partie  de  la  théologie  révélée, 
et  s'appelle  pncumatologîc  ou  métaplnisiffue  parliculVerc. 
La  connaissance  de  ses  opi'ralions  se  suhdi\iso  en  dr'ux 
branches,  ces  opérations  pouvant  avoir  pour  objet  ou  la 
découverte  de  la  vérité,  ou  la  pratique  de  la  vertu.  La  d(''- 
couverte  de  la  vérité,  qui  est  le  but  de  la  logique,  produit 
l'art  de  la  transmettre  aux  autres.  Ainsi,  l'usage  que  nous 
faisons  de  la  logique  est  en  partie  pour  notre  propre  avan- 
tage, en  partie  pour  celui  des  êtres  semblables  à  nous.  Les 
règles  de  la  morale  se  rapportent  moins  à  l'homme  isolé', 
et  le  supposent  nécessairement  en  société  avec  les  autres 
hommes. 

La  science  de  la  nature  n'est  autre  que  celle  du  corps; 
mais,  les  corps  ayant  des  propriétés  géncTales  qui  leur  sont 
communes,  telles  que  l'impénétrabilité,  la  mobilité  et 
l'étendue,  c'est  encore  par  l'étude  de  ces  propriétés  que  la 
science  de  la  nature  doit  commencer.  Elles  ont,  pour  ainsi 
dire,  un  côté  purement  intellectuel  par  lequel  elles  ou- 
vrent un  champ  immense  aux  s[K''culations  de  l'esprit,  et 
un  coté  matériel  et  sensible  par  lequel  on  peut  les  mesu- 
rer. La  spéculation  intellectuelle  appartient  à  la  physique 
générale,  qui  n'est  proprement  que  la  m(''t;q»liysi(pie  des 
corps;  et  la  mesure  est  l'objet  des  math(''mati(pies,  dont 
les  divisions  s'étendent  presque  à  l'infini. 

C(S  deux  sciences  conduisent  à  la  [thysique  paiticulière, 
qui  étudie  les  corps  en  (nix-mèmes,  et  qui  n'a  que  les  in- 
dividus pour  objet.  Parmi  les  corps  dont  il  nous  importe 
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.le  connaître  les  propriétés,  le  notre  doit  tenir  le  premier 
rang,  et  il  est  immédiatement  suivi  de  ceux  dont  la  con- 
naissance est  le  plus  nécessaire  à  notre  conservation  :  d'où 
résultent  Tanatomie,  Tagriculture,  la  médecine  et  leurs 
différentes  branches.  Enfin,  tous  les  corps  naturels  soumis 
a  notre  examen  produisent  les  autres  parties  innombrables 
de  la  physique  raisonnée. 

La  peinture,  la  sculpture,  Tarchitecture,  la  poésie  la 
musique  et  leurs  différentes  divisions,  composent  la  troi- 
sième distribution  générale,  qui  naît  de  l'imagination,  et 
dont  les  parties  sont  comprises  sous  le  nom  de  beaux-nris 
On  pourrait  aussi  les  renfermer  sous  le  titre  général  de 
Vànture.  puisque  tous  les  beaux-arts  se  réduisent  à  pein- 
dre, et  ne  diffèrent  que  par  les  movens  qu'ils  emploient- 
enfin,  on  pourrait  les  rapporter  tous  h  la  poésie,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  sa  signification  naturelle,  qui  n'est  autre 
chose  (\\i"invenlïon  ou  création. 

Telles  sont  les  principales  parties  de  notre  arbre  encv- 
clopedique.  On  les  trouvera  plus  en  détail  à  la  fin  de  ce 
discours  préliminaire;  nous  en  avons  formé  une  espèce  de 
carte  à  laquelle  nous  avons  joint  une  explication  plus  éten- 
due que  celle  qui  vient  d'être  donnée.  Cette  carte  et  cette 
explication  ont  été  déjà  publiées  dans  le  prospectus  comme 
pour  pressentir  le  goût  du  public;  nous  v  avons  fait  quel- 
ques changements  dont  il  sera  facile  de  s'apercevoir  et  qui 
sont  le  fruit  ou  de  nos  réflexions,  ou  des  conseils  de  quel- 
ques philosophes  assez  bons  citoyens  pour  prendre  intérêt 
a  notre  ouvrage.  Si  le  public  éclairé  donne  son  approbation 
a  ces  changements,  elle  sera  la  récompense  de  notre  doci- 
lité; et,  s  il  ne  les  approuve  pas,  nous  n'en  serons  que  plus 
convaincu  de  l'impossibilité  de  former  un  arbre  encv.-lo- 
pedique  qui  soit  au  gré  de  tout  le  monde. 
La  division  générale  de  nos  connaissances  suivant  no:=^ 

iO. 
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trois  facultés  a  cet  avantage  qu'elle  pourrait  fournir  aussi 
les  trois  divisions  du  monde  littéraire  en  érudits,  philoso- 
phes {*t  beaux  esprits  :  en  sorte  qu'après  a^  oir  formé  l'ar- 
bre des  sciences  on  j)Ourrait  former  sur  le  même  plan  celui 
des  gens  de  lettres.  La  mémoire  est  le  talent  des  premiers; 
la  sagacité  appartient  aux  seconds,  et  les  derniers  ont 
l'agrément  en  partage.  Ainsi,  en  regardant  la  mémoire 
comme  un  commencement  de  réflexion,  et  en  y  joignant 
la  réflexion  qui  combine  et  celle  qui  imite,  on  pourrait 
dire,  en  général,  que  le  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'idées  réfléchies,  et  la  nature  de  ces  idées,  constituent  la 
différence  plus  ou  moins  grande  qu'il  y  a  entre  les  hom- 
mes ;  que  la  réflexion ,  prise  dans  le  sens  le  plus  étendu 
qu'on  puisse  lui  donner,  forme  le  caractère  de  l'esprit,  et 
qu'elle  en  distingue  les  différents  genres.  Du  reste,  les 
trois  espèces  de  répubrKjues  dans  lesquelles  nous  venons 
de  distribuer  les  gens  de  lettres  n'ont,  pour  l'ordinaire, 
rien  de  commun  que  de  faire  assez  peu  de  cas  les  unes 
des  autres.  Le  poëte  et  le  philosophe  se  traitent  mutuelle- 
ment d'insensés  qui  se  repaissent  de  chimères  ;  l'un  et 
l'autre  regardent  l'érudh  comme  une  espèce  d'avare  qui 
ne  pense  qu'à  amasser  sans  jouir,  et  qui  entasse  sans  choix 
les  métaux  les  plus  vils  avec  les  plus  précieux;  et  Térudit. 
qui  ne  voit  que  des  mots  partout  où  il  ne  lit  point  des 
faits,  méprise  le  poëte  et  le  philosophe  comme  des  gens 
qui  se  croient  riches  parce  que  leur  dépense  excède  leurs 
fonds. 

C'est  ainsi  qu'on  se  venge  des  avantages  qu'on  n'a  pas. 
Les  gens  de  lettres  entendraient  mieux  leurs  intérêts  si, 
au  lieu  de  chercher  à  s'isoler,  ils  reconnaissaient  le  besoin 
réciproque  qu'ils  ont  de  leurs  travaux  et  les  secours  qu'ils 
en  tirent.  La  société  doit  sans  doute  aux  beaux  esprits  ses 
[iiincipaux  agréments,  et  ses  lumières  aux  philosophes; 
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mais  ni  le>  iin<  ni  les  autres  ne  sentent  combien  ils  sont 
redevables  à  la  mémoire  :  elle  renferme  h  matière  pre- 
mière de  toutes  nos  connaissances,  et  les  travaux  de  Téru- 
dit  ont  souvent  fourni  au  pliilosophe  et  au  poëte  les  sujets 
sur  lesquels  ils  s'exercent.  Lorsque  les  anciens  ont  appelé 
les  Muses  Filles  de  Mémoire,  a  dit  un  auteur  moderne,  ils 
sentaient  peut-être  combien  cette  faculté  de  notre  àme  est 
nécessaire  à  toutes  les  autres,  et  les  Romains  lui  élevaient 
des  temples  comme  à  la  Fortune. 

Il  nous  reste  à  montrer  comment  nous  avons  tàcbé  de 
concilier,  dans  notre  Dictionnaire,  Tordre  encyclopédique 
avec  l'ordre  alphabétique.  Nous  avons  employé  pour  cela 
trois  moyens  :  le  système  figuré  qui  est  à  la  tète  de  Fou- 
vrage ,  la  science  à  Jaquelle  chaque  article  se  rapporte ,  et 
la  manière  dont  l'article  est  traité.  On  a  placé,  pour  l'or- 
dinaire .  après  le  mot  qui  fait  le  sujet  de  l'article .  le  nom 
de  la  science  dont  cet  article  fait  partie.  Il  ne  faut  plus  que 
voir,  dans  le  système  figuré,  quel  rang  cette  science  y  oc- 
cupe .  pour  connaître  la  place  que  l'article  doit  avoir  dans 
ïEncijclopédie.  S'il  arrive  que  le  nom  de  la  science  soit 
omis  dans  l'article,  la  lecture  suffira  pour  connaître  à 
quelle  science  il  se  rapporte;  et.  quand  nous  aurions,  par 
exemple,  oublié  d'avertir  que  le  mot  Bombe  appartient  à 
l'art  militaire,  et  le  nom  d'une  ville  ou  d'un  pays  à  la 
géographie,  nous  comptons  assez  sur  l'intelligence  de  nos 
lecteurs  pour  espérer  qu'ils  ne  seraient  pas  choqués  d'une 
pareille  omission.  D'ailleurs,  parla  disposition  des  matières 
dans  chaque  article,  surtout  lorsqu'il  est  un*peu  étendu, 
on  ne  pourra  manquer  de  voir  que  cet  article  tient  à  un 
autre  qui  dépend  d'une  science  différente,  celui-là  à  un 
troisième,  et  ainsi  de  suite.  On  a  tàçhé  que  l'exactitude  et 
la  fréquence  des  renvois  ne  laissassent  là-dessus  rien  à  dé- 
sirer, car  les  renvois,  dans  ce  Dictionnaire,  ont  cela  de 
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particulier  qu'ils  servent  prineipalenuait  à  indiquer  la  liai- 
son des  matières,  au  lieu  que,  dans  les  autres  ouvrajjjes  de 
cette  espèce,  ils  ne  sont  destinés  qu'à  expliquer  un  article 
par  un  autre.  Souvent  même  nous  avons  omis  le  renvoi, 
parce  que  les  termes  (ïart  ou  de  science  sur  lesquels  il 
aurait  pu  tomber  se  trouvent  expliqués  à  leur  article,  que 
le  lecteur  ira  chercher  de  lui-même.  C'est  surtout  dans 
les  articles  généraux  des  sciences  qu'on  a  tâché  d'expliquer 
les  secours  mutuels  qu'elles  se  prêtent.  Ainsi,  trois  choses 
fdrment  l'oidre  rncyclopédique  :  le  nom  de  la  science  à 
laquelle  l'article  appartient;  le  rang  de  cette  science  dans 
l'arbre;  la  Uaiso)i  de  l'article  avec  d'autres  dans  la  niême 
science  ou  dans  une  science  différente,  liaison  in(li(}U(''e 
par  les  renvois,  ou  facile  à  sentir  au  moyen  des  termes 
techniques,  expliqués  suivant  leur  ordre  alphabétique.  Il 
ne  s'agit  point  ici  des  raisons  qui  nous  ont  fait  préférer, 
dans  cet  ouvrage,  l'ordre  al[ihahélique  à  tout  autre;  nous 
les  exposerons  plus  bas,  lorsqu(»  nous  envisagerons  celte 
collection  comme  Dictionnaire  des  scienc(^s  et  des  arts. 

Au  reste,  sur  la  [lartie  de  notre  travail  (fui  consiste  dans 
Tordre  encyclopédique,  et  qui  est  plus  destiné  aux  gens 
éclain'S  (pi'à  la  multitude,  nous  observerons  deux  choses. 
La  première,  c'e>t  qu'il  serait  souvent  ahsurde  de  vouloir 
trouver  une  liaison  immc'diate  entre  un  article  de  ce  Dic- 
tionnaire et  un  autre  article  pris  à  volonté.  C'est  ainsi 
(ju'on  chercherait  en  vain  par  quels  liens  secrets  section 
conique  peut  être  rapprochée  d'accusatif.  L'ordre  encyclo- 
p(''dique  ne  supjiose  point  que  toutes  les  sciences  tiennent 
directement  les  unes  aux  autres.  Ce  sont  des  branches  (pii 
partent  d'un  même  tronc,  savoir  :  de  l'entendement  hu- 
main; ces  branches  n'ont  souvent  entre  elles  aucune  liai- 
son imnK'diate,  et  plusieurs  ne  sont  réunies  que  par  le 
ti'onc  même.  Ainsi,  section  conique  appartient  à  la  gcVuné'- 
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trie;  la  géométrie  conduit  à  L^  physique  particulière,  celle- 
ci  à  la  physique  générale,  la  physique  générale  à  la  méta- 
physique, et  la  métaphysique  est  bien  près  de  la  grammaire, 
à  laquelle  le  mot  accM^afif  appartient;  mais,  quand  on  est 
arrivé  à  ce  dernier  terme  par  la  route  que  nous  venons 
d'indiquer,  on  se  trouve  si  loin  de  celui  d'où  l'on  est  parti, 
qu'on  l'a  tout  cà  fait  perdu  de  vue. 

La  seconde  remarque  que  nous  avons  à  faire,  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  attribuer  à  notre  artre  encyclopédique  plus 
d'avantage  que  nous  ne  prétendons  lui  en  donner.  L'usage 
des  divisions  générales  est  de  rassembler  un  fort  grand 
nombre  d'objets  :  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  puisse 
suppléer  à  l'étude  de  ces  objets  mêmes.  C'est  une  espèce 
de  dénombrement  des  connaissances  qu'on  peut  acquérir; 
dénombrement  frivole  pour  qui  voudrait  s'en  contenter, 
utile  pour  qui  désire  d'aller  plus  loin.  Un  seul  article  rai- 
sonné sur  un  objet  particulier  de  science  ou  d'art,  ren- 
ferme plus  de  substance  que  toutes  les  divisions  et  subdi- 
visions qu'on  peut  faire  des  termes  généraux;  et  pour  ne 
point  sortir  de  la  comparaison  que  nous  avons  tirée  plus 
haut  des  cartes  géographiques,  celui  qui  s'en  tiendrait  à 
l'arbre  encyclopédique  pour  toute  connaissance,  n'en  sau- 
rait guère  plus  que  celui  qui,  pour  avoir  acquis  par  les 
mappemondes  une  idée  générale  du  globe  et  de  ses  parties 
principales,  se  flatterait  de  connaître  les  différents  peuples 
qui  Lhabitent,  et  les  États  particuliers  qui  le  composent. 
Ce  qu'il  ne  faut  point  oublier  surtout,  en  considérant  notn^ 
système  figuré,  c'est  que  l'ordre  encyclopédique  qu'il  pré- 
sente est  très-différent  de  l'ordre  généalogique  des  opéra- 
tions de  l'esprit;  que  les  sciences  qui  s'occupent  des  êtres 
généraux,  ne  sont  utiles  qu'autant  qu'elles  mènent  à  celles 
dont  les  êtres  particuliers  sont  l'objet;  qu'il  n'y  a  vérita- 
blement que  ces  êtres  particuliers  qui  existent,  et  que  si 
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notre  esprit  a  créé  les  êtres  généraux,  ça  été  pour  pouvoir 
étudier  plus  facilement  l'une  après  l'autre  les  propriétés 
qui  par  leur  nature  existent  à  la  fois  dans  une  même  subs- 
tance, et  qui  ne  peuvent  physiquement  être  séparées.  Ces 
réflexions  doi\ent  être  le  fruit  et  le  résultat  de  tout  ce  que 
nous  avons  dit  jusqu'ici  ;  et  c'est  aussi  par  là  que  nous  ter- 
minerons la  première  partie  de  ce  discours. 


Nous  allons  présentement  considérer  cet  ouvrage  comme 
dictionnaire  raisonné  des  sciences  et  des  arts.  L'objet  est 
d'autant  plus  important,  que  c'est  sans  doute  celui  qui 
peut  intéresser  davantage  la  plus  grande  partie  de  nos  lec- 
teurs, et  qui,  pour  être  rempli,  a  demandé  le  plus  de 
soins  et  de  travail.  Mais,  avant  que  d'entrer,  sur  ce  sujet, 
dans  tout  le  détail  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de  nous,  il 
ne  sera  pas  inutile  d'examiner  avec  (juelque  étendue  r»''tat 
pi'ésent  des  sciences  et  des  arts,  et  de  montrer  par  quelle 
gradation  on  y  est  arrivé.  L'exposition  métaphysique  de 
Torigine  et  de  la  liaison  des  sciences  nous  a  l'té  d'une  grande 
utilité  pour  en  former  l'arbre  encyclopédique;  l'exposition 
historique  de  l'ordre  dans  lequel  nos  connaissances  se 
sont  succédées,  ne  sera  pas  moins  avantageuse  pour  nous 
éclairer  nous-mêmes  sur  la  manière  dont  nous  devons 
transmettre  ces  connaissances  à  nos  lecteurs.  D'ailleurs 
riiistoire  des  sciences  est  naturellement  liée  à  celle  du  pe- 
tit nombre  de  grands  génies  dont  les  ouvrages  ont  contri- 
bu(''  à  répandre  la  lumière  parmi  les  hommes,  et  ces  ou- 
\  rages  ayant  fourni  pour  le  notre  les  secours  généraux, 
nous  devons  commencer  à  en  parler  avant  que  de  rendre 
compte  des  secours  particuliers  que  nous  avons  obtenus. 
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Pour  ne  point  remonter  trop  haut,  fixons-nous  à  la  rt^nius- 
sance  des  lettres. 

Quand  on  considère  les  progrès  de  Tesprit  depuis  cette 
époque  mémorable,  on  trouve  que  ces  progrès  se  sont  faits 
dans  Tordre  qu'ils  devaient  naturellement  suivre.  On  a 
commencé  par  l'érudition,  continué  par  les  belles-lettres, 
et  fini  par  la  philosophie.  Cet  ordre  diffère  à  la  vérité  de 
celui  que  doit  observer  Thomme  abandonné  à  ses  propres 
lumières,  ou  borné  au  commerce  de  ses  contemporains, 
tel  que  nous  l'avons  principalement  considéré  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  discours  :  en  effet,  nous  avons  fait 
^oir  que  Tesprit  isolé  doit  rencontrer  dans  sa  route  la  phi- 
losophie avant  les  belles-lettres.  Mais  en  sortant  d'un  lon^: 
intervalle  d'ignorance  que  des  siècles  de  lumière  avaient 
précédé,  la  régénération  des  idé^s,  si  on  peut  parler  ainsi. 
a  dû  nécessairement  être  différente  de  leur  génération  pri- 
mitive. Nous  allons  tâcher  de  le  faire  sentir. 

Les  chefs-d'œuM^e  que  les  anciens  nous  avaient  laissés 
dans  presque  tous  les  genres,  avaient  été  oubliés  pendant 
douze  siècles.  Les  principes  des  sciences  et  des  arts  étaient 
perdus,  parce  que  le  beau  et  le  vrai  qui  semblent  se  mon- 
trer de  toutes  parts  aux  hommes,  ne  les  frappent  guère  à 
moins  qu'ils  n'en  soient  avertis.  Ce  n'est  pas  que  ces  temps 
malheureux  aient  été  plus  stériles  que  d'autres  en  génies 
rares;  la  nature  est  toujours  la  même;  mais  que  pouvaient 
faire  ces  grands  hommes,  semés  de  loin  en  loin  comme  ils 
le  sont  toujours,  occupés  d'objets  différents,  et  abandon- 
nés sans  culture  à  leurs  seules  lumières!  Les  idées  qu'on 
acquiert  par  la  lecture  et  par  la  société,  sont  le  germe  de 
presque  toutes  les  découvertes.  C'est  un  air  que  Ton  res- 
pire sans  y  penser,  et  auquel  on  doit  la  \ie;  et  les  hom- 
mes dont  nous  parlons  étaient  privés  d'un  tel  secours.  Ils 
ressemblaient  aux  premiers  créateurs  des  sciences  et  des 
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arts.  (jiR'  l('Ui>  illustres  successeurs  ont  fuit  oublier,  et  (jui. 
précèdes  par  ceux-ci,  les  auraient  fait  oublier  de  nièinc. 
Celui  qui  trouva  le  premier  les  roues  et  les  pignons,  eût 
inventé  les  montres  dans  un  autre  siècle,  et  Gerbcrt  placé 
au  temps  d'Arcliimède  l'aurait  peut-être  égalé. 

Cependant  la  plupart  des  beaux  esprits  de  ces  temps  té- 
nébreux se  faisaient  appeler  pocics  ou  philosophes.  Que 
leur  en  coûtait-il  en  effet  pour  usurper  deux  titres  dont 
on  se  pare  à  si  peu  de  frais,  et  qu'on  se  flatte  toujours  de 
ne  guère  devoir  à  des  lumières  empruntées?  Ils  croyaient 
({u'il  était  inutile  de  clierclier  les  modèles  de  la  poésie  dans 
les  ouvrages  des  Grecs  et  des  Romains,  dont  la  langue  ne 
se  parlait  [dus;  et  ils  prenaient  i>our  la  véritable  pbiloso- 
[diie  des  anciens  une  tradition  barbare  qui  la  défigurait 
La  poésie  se  réduisait  pour  eux  à  un  mécanisme  i»u(''ril  : 
l'examen  apjaofondi  de  la  nature,  et  la  grande  étude  de 
riiomme,  étaient  remplacés  par  mille  questions  frivoles 
sur  des  êtres  abstraits  et  métaphysiques;  questions  dont  la 
solution,  bonne  ou  mauvaise,  demandait  souvent  beaucoup 
de  subtilité,  et  par  conséquent  un  grand  abus  de  l'esprit. 
Qu'on  joigne  à  ce  désordre  l'état  d'esclavage  où  presque 
toute  l'Europe  é'tait  plongée,  les  ravages  de  la  superstition 
qui  nait  de  l'ignorance,  et  (jui  la  reproduit  à  son  tour,  et 
on  verra  que  rien  ne  manquait  aux  obstacles  qui  éloi- 
gnaient le  retour  de  la  raison  et  du  goût;  car  il  n'y  a  que 
la  liberté  d'agir  et  de  penser  ([ui  soit  capable  de  produire 
de  grandes  choses,  et  elle  n'a  besoin  que  de  lumières  pour 
se  préserver  des  excès. 

Aussi  fallut-il  au  genre  humain,  pour  sortir  de  la  bar- 
barie, une  de  ces  révolutions  qui  font  prendre  à  la  terre 
une  face  nouvelle  :  l'Empire  grec  est  détruit,  sa  ruine  fait 
refluer  en  Europe  le  peu  de  connaissances  qui  restaient 
encore  au  monde  :  l'invention  de  rimprimerie,  la  protec- 
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tiou  des  Médicis  et  de  François  P*"  raniment  les  esprits;  et 
la  lumière  renaît  de  toutes  parts. 

LVtude  des  langues  et  de  Thistoire.  abandonnée  parne- 
cessité  durant  les  siècles  d'ignorance,  fut  la  première  à 
laquelle  on  se  livra.  L'esprit  humain  se  trouvait,  au  sortir 
de  la  barbarie,  dans  une  espèce  d'enfance,  avide  d'accu- 
muler des  idées,  et  incapable  pourtant  d'en  acquérir  d'a- 
bord d'un  certain  ordre  par  l'espèce  d'engourdissement  où 
les  facultés  de  l'àme  avaient  été  si  longtemps.  De  toutes  ces 
facultés,  la  mémoire  fut  celle  que  l'on  cultiva  d'abord, 
parce  qu'elle  est  la  plus  facile  à  satisfaire,  et  que  les  con- 
naissances qu'on  obtient  par  son  secours,  sont  celles  qui 
[leuvent  le  plus  aisément  être  entassées.  On  ne  commença 
donc  point  par  étudier  la  nature,  ainsi  que  les  premiers 
hommes  avaient  dû  faire  :  on  jouissait  d'un  secours  dont 
ils  étaient  dépourvus,  celui  des  ouvrages  des  anciens,  que 
la  générosité  des  grands  et  l'impression  coriimençaient  à 
rendre  communs  :  on  croyait  n'avoir  qu'à  lire  pour  deve- 
nir savant  ;  et  il  est  bien  plus  aisé  de  lire  que  de  voir. 
Ainsi  on  dévora  sans  distinction  tout  ce  que  les  anciens 
nous  avaient  laissé  dans  chaque  genre  :  on  les  traduisit, 
on  les  commenta;  et  par  une  espèce  de  reconnaisï-ance  on 
se  mit  à  les  adorer,  sans  connaître  à  beaucoup  près  ce 
qu'ils  valaient. 

De  là  cette  foule  d'érudits  profonds  dans  les  langues  sa- 
vantes, jusqu'à  dédaigner  la  leur.  qui.  comme  Ta  dit  un 
auteur  célèbre,  connaissaient  tout  dans  les  anciens,  hors 
la  grâce  et  la  finesse,  et  qu'un  vain  étalage  d'érudition 
rendait  si  orgueilleux;  parce  que  les  avantages  qui  coûtent 
le  moins  sont  pour  l'ordinaire  ceux  dont  on  aime  le  plus 
à  se  parer.  C'était  une  espèce  de  grands  seigneurs,  qui, 
sans  ressembler  par  le  mérite  réel  à  ceux  dont  ils  tenaient 
la  vie,  tiraient  beaucoup  de  vanité  de  croire  leur  apparte- 
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nir.  D'ailleurs  rette  vanité  n'était  point  sans  quelque  es- 
pèce de  prétexte.  Le  pays  He  l'érudition  et  des  faits  est 
inépuisable;  on  croit,  pour  ainsi  dire,  voir  tous  les  jours 
augmenter  sa  substance  par  les  acquisitions  que  l'on  v 
fait  sans  peine.  Au  contraire,  le  pays  de  la  raison  et  des 
découvertes  est  d'une  assez  pi'tite  étendue;  et  souvent,  au 
lieu  (l'y  apprendre  ce  que  l'on  ignorait,  on  ne  parvient  à 
force  d'étude  qu'à  désapprendre  ce  qu'on  croyait  savoir. 
C'est  pounjuoi,  à  iiit-rite  fort  inégal,  un  érudit  doit  ètn^ 
beaucoup  plus  vain  qu'un  philosophe,  et  peut-être  qu'un 
poëte  :  car  l'esprit  qui  invente  est  toujours  mécontent  de 
ses  progrés,  parce  qu'il  voit  au-delà;  et  les  plus  grands  gé- 
nies trouvent  souvent  dans  leur  amour-propre  même  un 
juge  secret,  mais  sévère,  que  l'approbation  des  autres  fait 
taire  pour  quelques  instants,  mais  qu'elle  ne  parvient  ja 
mais  à  corrompre.  On  ne  doit  donc  pas  s'c'tonner  que  les 
savants  dont  nous  parlons  missent  tant  de  gloire  à  jouir 
d'une  science  hérissée,  souvent  ridicule,  et  quehfuefois 
barbare. 

Il  est  vrai  ijue  notre  siècle,  qui  se  croit  destiné  à  chan- 
ger les  lois  en  tout  genre,  et  à  faire  justice,  ne  pense  pas 
fort  avantageusement  do  ces  hommes  autrefois  si  célèbres. 
C'est  une  espèce  de  mc'rite  aujourd'hui  que  d'en  faire  peu 
de  cas  ;  et  c'est  même  un  mérite  que  bien  des  gens  se  con- 
tentent d'avoir.  Il  semble  que  par  le  m«'pris  qu'on  a  pour 
ces  savants,  on  cherche  à  les  punir  de  l'estime  outrée  qui'ls 
faisaient  d'eux-mêmes,  ou  du  suffrage  peu  éclairé  de  leurs 
contemporains,  et  qu'en  foulant  aux  pieds  ces  idoles,  on 
veuille  en  faire  oublier  jusqu'aux  noms.  Mais  tout  excès 
est  injuste.  Jouissons  plutôt  avec  reconnaissance  du  travail 
de  ces  hommes  laborieux.  Pour  nous  mettre  à  portée  d'ex- 
traire des  ouvrages  des  anciens  tout  ce  qui  pouvait  nous 
être  utile,  il  a  fallu  qu'ils  en  tirassent  aussi  ce  qui  ne  l'é- 
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tait  pas  ;  on  ne  saurait  tirer  For  d'une  mine  sans  en  faire 
sortir  en  même  temps  beaucoup  de  matières  viles  ou  moins 
précieuses;  ils  auraient  fait  comme  nous  la  séparation,  s'ils 
étaient  venus  plus  tard.  L'érudition  était  donc  nécessaire 
pour  nous  conduire  aux  belles-lettres. 

En  effet,  il  ne  fallut  pas  se  livrer  longtemps  à  la  lecture 
des  anciens,  pour  se  convaincre  que  dans  ces  ouvrages 
môme  où  Ton  ne  cherchait  que  des  faits  ou  des  mots,  il  y 
avait  mieux  à  apprendre.  On  aperçut  bientôt  les  beautés 
que  leurs  auteurs  y  avaient  répandues;  car  si  les  hommes, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ont  besoin  d'être  aver- 
tis du  vrai,  en  récompense  ils  n'ont  besoin  que  de  l'être. 
L'admiration  qu'on  avait  eue  jusqu'alors  pour  les  anciens 
ne  pouvait  être  plus  vive  ;  mais  elle  commença  à  devenir 
plus  juste  :  cependant  elle  était  encore  bien  loin  d'être 
raisonnable.  On  crut  qu'on  ne  pouvait  les  imiter  qu'en 
les  copiant  servilement,  et  qu'il  n'était  possible  de  bien 
dire  c[ue  dans  leur  langue.  On  ne  pensait  pas  que  l'étude 
des  mots  est  une  espèce  d'inconvénient  passager,  nécessaire 
pour  faciliter  l'étude  des  choses,  mais  qu'elle  devient  un 
mal  réel,  quand  elle  retarde  cette  étude;  qu'ainsi  on  aurait 
dû  se  borner  à  se  rendre  familiers  les  auteurs  grecs  et  ro- 
mains, pour  profiter  de  ce  qu'ils  avaient  pensé  de  meilleur; 
et  que  le  travail  auquel  il  fallait  se  livrer  pour  écrire  leur 
langue,  était  autant  de  perdu  pour  l'avancement  de  la  rai- 
son. On  ne  voyait  pas  d'ailleurs,  que  s'il  y  a  dans  les 
anciens  un  grand  nombre  de  beautés  de  style  perdues  pour 
nous,  il  doit  y  avoir  aussi,  par  la  même  raison,  bien  des 
défauts  qui  échappent,  et  que  l'on  court  risque  de  copier 
comme  des  beautés  ;  qu'enfin  tout  ce  qu'on  pourrait  espé- 
rer par  l'usage  servile  de  la  langue  des  anciens,  ce  serait 
de  se  faire  un  style  bizarrement  assorti  d'une  infinité  de 
styles  différents,  très-correct  et  admirable  même  pour  nos 
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modernos.  mais  que  Cicéron  ou  Yirgilo  aurai»*nt  trouvé  ri- 
dicule. C'est  ainsi  que  nous  ririons  d'un  ouvrage  écrit  en 
notre  langue,  et  dans  lequel  l'auteur  aurait  rassemblé  des 
phrases  de  Bossuet.  de  La  Fontaine,  de  La  Bruyère  et  de 
Racine,  persuadé  avec  raison  que  chacun  de  ces  écrivains 
en  particulier  est  un  excellent  modèle. 

Ce  préjugé  des  premiers  savants  a  produit  dans  le  sei- 
zième siècle  une  foule  de  poètes,  d'orateurs  et  d'historiens 
latifls,  dont  les  ouvrages,  il  faut  l'avouer,  tirent  trop  sou- 
vent leur  principal  mérite  d'une  latinité  dont  nous  ne  pou- 
vons guère  juger.  On  peut  en  comparer  quelques-uns  aux 
harangues  de  la  plupart  de  nos  rhéteurs,  qui,  vides  de 
choses,  et  semblables  à  des  corps  sans  substance,  n'auraient 
besoin  que  d'être  mises  en  français  pour  n'être  lues  de 
personne. 

Les  gens  de  lettres  sont  enfin  revenus  [)eu  à  peu  de 
cette  espèce  de  manie.  Il  y  a  apparence  qu'on  doit  leur 
changement,  du  moins  en  partie,  à  la  protection  des  grands, 
({ui  sont  bien  aises  d'être  savants,  à  condition  de  le  devenir 
sans  peine,  et  ([ui  veulent  pouvoir  juger  sans  étude  d'un 
ouvrage  d'esprit,  pour  prix  des  bienfaits  qu'ils  promettent 
à  l'auteur,  ou  de  ramiti(''  dont  ils  croient  l'honorer.  On 
commença  à  sentir  (|ue  le  beau,  [lour  être  en  langue  vul- 
gaire, ne  perdait  rien  de  ses  avantages;  qu'il  ac(iu(''rait 
même  celui  d'être  plus  facilement  saisi  du  commun  des 
hommes,  et  qu'il  n'y  avait  aucun  mérite  à  dire  des  choses 
communes  ou  ridicules  dans  quelque  langue  que  ce  fût, 
et  à  [tins  forte  raison  dans  celles  (ju'on  devait  parler  le  plus 
mal.  Les  gens  de  lettres  pensèrent  donc  à  perfectionner 
les  langues  vulgaires;  ils  cherchèrent  d'abord  à  dire  dans 
ces  langues  ce  que  les  anciens  avaient  dit  dans  les  leurs. 
Cependant,  par  une  suite  du  préjugé  dont  on  avait  eu  tant 
de  peine  à  se  défaire,  au  lieu  d'enrichir  la  langue  fran- 
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çaise,  on  commença  par  la  défigurer.  Ronsard  en  fit  un 
jargon  barbare,  bérissé  de  grec  et  de  L^tin;  mais  beureii- 
sement  il  la  rendit  assez  méconnaissable  pour  qu'elle  en 
devînt  ridicule.  Bientôt  on  sentit  qu'il  fallait  transporter 
dans  notre  langue  les  beautés  et  non  les  mots  des  langues 
anciennes.  Réglée  et  perfectionnée  par  le  goût,  elle  acquit 
assez  promptement  une  infinité  de  tours  et  d'expressions 
b-ureuses.  Enfin  on  ne  se  borna  plus  à  copier  les  Romains 
et  les  Grecs,  ou  même  à  les  imiter,  on  tàclia  de  les  sur- 
passer, s'il  était  possible,  et  de  penser  d'après  soi.  Ainsi 
l'imagination  des  modernes  renaquit  peu  à  peu  de  celle 
des  anciens  ;  et  on  vit  éclore  presque  en  même  temps  tous 
les  cbefs-d'œuvre  du  dernier  siècle,  en  éloquence,  en  bis- 
toire,  en  poésie,  et  dans  les  différents  genres  de  littérature. 
^  Malherbe,  nourri  de  la  lecture  des  excellents  poètes  de 
l'antiquité,  et  prenant  comme  eux  la  nature  pour  modèle, 
répandit  le  premier  dans  notre  poésie  une  barmonie  et  des 
beautés  auparavant  inconnues.   Balzac,   aujourd'hui  trop 
méprisé,  donna  à  notre  prose  de  la  noblesse  et  du  nom- 
bre. Les  écrivains  du  Port-Royal  continuèrent  ce  que  Bal- 
zac avait  commencé;  ils  y  ajoutèrent  celte  précision,  cet 
beureux  choix  des  termes,  et  cette  pureté  qui  ont  conservé 
jusqu'à  présent  à  la  plupart  de  leurs  ouvrages  un  air  mo- 
derne, et  qui  les  distinguent  d'un  grand  nombre  de  livres 
surannés  écrits  dans  le  même  temps.  Corneille,  après  avoir 
sacrifié  pendant  quelques  années  au  mauvais  goût  dans  la 
carrière  dramatique,   s'en  affranchit  enfin,  découvrit  par 
la  force  de  son  génie,  bien  plus  que  par  la  lecture,  les  lois 
du  théâtre,  et  les  exposa  dans  ses  discours  admirables  sur 
la  tragédie,  dans  ses  réflexions  sur  chacune  de  ses  pièces, 
mais  principalement  dans  ses  pièces  mêmes.  Racine  s'ou- 
vrant  une  autre  roule,  fit  paraître  sur  le  théâtre  une  pas- 
sion que  les  anciens  n'y  avaient  guère  connue,  et  dévelop- 
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pani  les  ressorts  fin  cœur  humain,  juip^nit  à  une  ëlégnnre 
et  une  vérité  continues  quelques  traits  de  sublime.  Des- 
préaux, dans  son  Art  poétique,  se  rendit  Tt'gal  d'Horace 
en  rimitant.  Molière,  par  la  peinture  fine  des  ridicules  et 
des  nueurs  de  son  temps,  laissa  loin  derrière  lui  la  co- 
médie ancienne.  La  Fontaine  fit  presque  oublier  Ésope  et 
Phèdre,  et  Bossuet  alla  se  placer  à  côté  de  Démosthènes. 

Les  beaux-arts  sont  tellement  unis  avec  les  belles-let- 
tres, que  le  même  goût  cpii  cultive  les  unes,  porte  aussi 
à  perfectionner  les  autres.  Dans  le  môme  temps  que  no- 
tre littérature  s'enrichissait  par  tant  de  beaux  ouvra- 
ges. Poussin  faisait  ses  tableaux,  et  Puget  ses  statues;  L(\ 
Sueur  peignait  le  cloître  des  (Ihartreux.  et  Lebrun  les 
batailles  d'Alexandre;  enfin  Quinault.  cn'ateur  d'un  nou- 
veau genre,  s'assurait  Kimiiinitalitc'  par  ses  poèmes  lyri- 
ques, etLully  donnait  ;i  notre  in>isi([ue  naissante  ses  pre- 
mieis  traits. 

il  faut  a\out'r  pourtant  qiir  hi  renaissance  de  la  jM'iiiluii' 
et  de  la  sculpture  avait  ('It'  beaucoup  plus  rapide  que  celh? 
de  la  poésie  et  de  la  musi(pie  ;  et  la  l'ai.^on  n'en  est  pas  dif- 
ficile à  apercevoir.  Dès  qu'on  commença  à  é'tudier  le.s 
ouvrages  des  anciens  en  tout  genre,  les  chefs-d'o-uvre 
anti<|ues  qui  avaient  (''rhaj)[»é  en  assez  grand  nombre  à 
la  siqicrstition  et  ;"i  la  barbarie,  frappèrent  bientèit  Ir.^  yeux 
des  artistes  ('clairt's;  (»n  ne  pouvait  imiter  les  Praxitèle 
et  les  Phidias,  «ju'en  faisant  exactement  comme  eux;  et 
le  talent  n'avait  besoin  (jue  de  bien  voir  :  aussi  Haphat'l  et 
Michel-Ange  ne  fuient  pas  longtemps  sans  porter  leur  art 
à  un  point  de  perfection  qu'on  n'a  point  encore  passé  de- 
puis. En  g(''n(''ral,  l'objet  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture étant  plus  du  ressort  des  sens,  ces  arts  ne  pouvaient 
manipier  de  pn'cc'der  la  poésie,  parce  que  les  sens  ont  dû 
ètn^  plus  promptemeni   affect('s  des  beautés  sensibles  et 


DE  L'ENCYCLOPEDIE.  131 

palpables  des  statues  anciennes,  que  rimaglnation  n'a  dû 
apercevoir  les  beautés  intellectuelles  et  fugitives  des  an- 
ciens écrivains.  D'ailleurs,  quand  elle  a  commencé  à  les 
décomTir.  l'irnitation  de  ces  mêmes  beautés,  imparfaite 
par  sa  servitude  et  par  la  langue  étrangère  dont  elle  se 
servait,  n'a  pu  manquer  de  nuire  aux  progrès  de  l'ima- 
gination même.  Qu'on  suppose  pour  un  moment  nos 
peintres  et  nos  sculpteurs  privés  de  l'avantage  qu'ils  avaient 
de  mettre  eh  œuvre  la  même  matière  que  les  anciens  : 
s'ils  eussent,  comme  nos  littérateurs,  perdu  beaucoup  de 
temps  à  recbercher  et  à  imiter  mal  cette  matière,  au  lieu 
de  songer  à  en  employer  une  autre,  pour  imiter  les  ou- 
vrages même  qui  faisaient  l'objet  de  leur  admiration,  ils 
auraient  fait  sans  doute  un  chemin  beaucoup  moins  rapide, 
et  en  seraient  encore  à  trouver  le  marbre. 

A  l'égard  de  la  musique,  elle  a  dû  arriver  beaucoup 
plus  tard  à  un  certain  degré  de  perfection,  parce  que  c'est 
un  art  que  les  modernes  ont  été  obligés  de  créer.  Le  temps 
a  détruit  tous  les  modèles  que  les  anciens  avaient  pu 
nous  laisser  en  ce  genre,  et  leurs  écrivains,  du  moins 
ceux  qui  nous  restent,  ne  nous  ont  transmis  sur  ce  sujet 
que  des  connaissances  très-obscures,  ou  des  histoires  plus 
propres  à  nous  étonner  qu'à  nous  instruire.  Aussi  plusieurs 
de  nos  savants,  poussés  peut-être  par  une  espèce  d'amour 
de  propriété,  ont  prétendu  que  nous  avons  porté  cet  art 
beaucoup  plus  loin  que  les  Grecs  ;  prétention  que  le  défaut 
de  monuments  rend  aussi  difficile  à  appuyer  qu'à  détruire, 
et  qui  ne  peut  être  qu'assez  faiblement  combattue  par  les 
prodiges  ^Tais  ou  supposés  de  la  mu>li|ue  anrit'nne.  Peut- 
être  serait-il  permis  de  conjecturer  avec  quelque  vraisem- 
blance, que  cette  musique  était  tout  à  fait  différente  de  la 
nôtre;  et  que  si  l'ancienne  était  supérieure  par  la  mélodie, 
riiaimonie  donne  à  la  moderne  des  avantages. 
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Nous  serions  injustes,  si,  à  roecasion  du  détail  où  nous 
venons  d'entrer,  nous  ne  reconnaissions  point  ce  que  nous 
devons  à  l'Italie;  c'est  d'elle  que  nous  avons  reçu  les  scien- 
ces, qui,  depuis,  ont  fructifié  si  abondamment  dans  toute 
l'Europe;  c'est  à  elle  surtout  que  nous  devons  les  beaux- 
arts  et  le  bon  goût,  dont  elle  nous  a  fourni  un  grand  nom- 
bre de  modèles  inimitables. 

Pendant  que  les  arts  et  les  belles-lettres  t'taient  en"li(»n- 
neur,  il  s'en  fallait  beaucoup  que  la  pbiloso])bie  fît  le 
même  progrès,  du  moins  dans  chaque  nation  prise  en 
corps;  elle  n'a  reparu  que  beaucoup  plus  tard.  Ce  n'est 
ftas  qu'au  fond  il  soit  plus  aisi'  d'exceller  dans  les  belles- 
lettres  ({ue  dans  la  philosophie;  la  supéiùurité  en  tout 
genre  est  également  diflicile  à  atteindre.  Mais  la  lecture 
des  anciens  devait  contribuer  plus  promjitement  à  l'avan- 
cement des  belles-lettres  et  du  bon  goût,  qu'à  celui  des 
sciences  naturelles.  Les  beautés  littéraires  n'ont  pas  besoin 
d'être  vues  longtemps  pour  être  senties;  et  comme  h^s 
hommes  sentent  avant  que  de  penser,  ils  doivent  par  la 
même  raison  juger  ce  qu'ils  sentent  avant  de  juger  ce  qu'ils 
pensent.  D'ailleurs,  les  anciens  n't'taient  pas  à  beaucoup 
près  aussi  jiarfails  comme  philosophes  que  comme  écri- 
vains. En  effet,  quoicjue  dans  l'ordre  de  nos  idées  les  pre- 
mières opérations  de  la  raison  précèdent  les  premiers  ef- 
forts de  l'imagination,  celle-ci,  quand  elle  a  fait  les  pre- 
miers pas,  va  beaucoup  plus  vite  que  l'autre  :  elle  a  l'a- 
vantage de  travailler  sur  des  objets  qu'elle  enfante;  au  lieu 
que  la  raison,  forcée  de  se  borner  à  ceux  qu'elle  a  devant 
elle,  et  de  s'arrêter  à  chaque  instant,  ne  s'épuise  que  trop 
souvent  en  r(M'herch(»s  infructueuses.  L'univers  et  les  rc'- 
ttexions  sont  le  premier  livre  des  vrais  philosophes,  et  les 
anciens  l'avaient  sans  doute  étudié  :  il  était  donc  néces- 
saire de  faire  comme  eux;  on  ne  pouvait  suppléer  à  cette 
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étude  par  celle  de  leurs  ouvrages,  dont  la  plupart  avaient 
été  détruits,  et  dont  un  petit  nombre,  mutilé  par  le  temps, 
ne  pouvait  nous  donner  sur  une  matière  si  vaste  que  des 
notions  fort  incertaines  et  fort  altérées. 

La  scolastique ,  qui  composait  toute  la  science  préten- 
due des  siècles  d'ignorance,  nuisait  encore  aux  progrès  de 
la  vraie  philosophie  dans  ce  premier  siècle  de  lumière.  On 
était  persuadé ,  depuis  un  temps  pour  ainsi  dire  immémo- 
rial ,  qu'on  possédait  dans  toute  sa  pureté  la  doctrine 
d'Aristote.  commentée  par  les  Arabes,  et  altérée  par  mille 
additions  absurdes  ou  puériles,  et  on  ne  pensait  pas  même 
à  s'assurer  si  cette  philosophie  barbare  était  réellement 
celle  de  ce  grand  homme,  tant  on  avait  conçu  de  respect 
pour  les  anciens  î  C'est  ainsi  qu'une  foule  de  peuples,  nés 
et  affermis  dans  leurs  erreurs  par  l'éducation,  se  croient 
d'autant  plus  sincèrement  dans  le  chemin  de  la  vérité, 
qu'il  ne  leur  est  pas  même  venu  en  pensée  de  former  sur 
cela  le  moindre  doute.  Aussi,  dans  le  temps  que  plusieurs 
écrivains,  rivaux  des  orateurs  et  des  poètes  grecs,  mar- 
chaient à  côté  de  leurs  modèles,  ou  peut-être  même  les 
surpassaient,  la  philosophie  grecque,  quoique  fort  impar- 
faite, n'était  pas  même  bien  connue. 

Tant  de  préjugés,  qu'une  admiration  aveugle  pour  l'an- 
tiquité contribuait  à  entretenir,  semblaient  se  fortifier  en- 
core par  l'abus  qu'osaient  faire  quelques  théologiens  de  la 
soumission  des  peuples.  On  avait  permis  aux  poètes  de 
chanter  dans  leurs  ouvrages  les  divinités  du  paganisme, 
parce  qu'on  était  persuadé,  avec  raison,  que  les  noms  de 
ces  divinités  ne  pouvaient  être  qu'un  jeu  dont  on  n'avait 
rien  à  craindre.  Si,  d'un  côté,  la  religion  des  anciens,  qui 
animait  tout,  ouvrait  un  vaste  champ  à  l'imagination  des 
beaux  esprits,  de  l'autre,  les  principes  en  étaient  trop  ab- 
surdes pour  qu'on  appréhendât  de  voir  ressusciter  Jupiter 
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et  Fluton  par  quelque  secte  de  novateurs;  mais  l'on  crai- 
gnait ou  l'on  paraissait  craindre  les  coups  qu'une  raison 
aveugle  pouvait  porter  au  christianisme.  Comment  ne 
\oyait-on  pas  (ju'il  n'avait  point  à  redouter  une  attaipie 
aussi  faible?  Envoy*'  du  ciel  aux  hommes,  la  vénération  si 
juste  et  si  ancienne  que  les  peuples  lui  témoignaient  avait 
<''té  garantie  pour  toujours  par  les  promesses  de  Dieu 
même.  D'ailleurs,  qiielquc  absurde  qu'une  religion  [luisse 
(.Hre  (reproche  que  l'impiété  seule  peut  faire  à  la  nôtre), 
ce  ne  sont  jamais  les  philosophes  qui  la  détruisent.  Lors 
même  qu'ils  enseignent  la  vérité,  ils  se  contentr'Ut  de  la 
montrer,  sans  forcer  j)ersonne  à  la  connaître.  Un  tel  pou- 
voir n'appartient  (pi'à  l'Être  tout-j)uiss;mt.  Ce  sont  les 
hommes  inspirés  (jui  t'clairent  le  peujile,  et  les  enthou- 
siastes ({ui  l'égarent.  Le  frein  qu'on  est  obligé  de  mettre  à 
la  licence  de  ces  derniers  ne  doit  point  nuin'  à  cette  liberté' 
si  nécessaire  à  la  vraie  philosophie,  et  dont  la  religion  peut 
tirer  les  plus  grands  avantages.  Si  le  christianisme  ;ij(»ute 
à  la  philosophie  les  lumières  (jui  lui  manipient.  s'il  n'ap- 
pai  lient  i|u'à  la  grâce  de  soumettre  les  incré'dules.  c'est  à 
la  |iliilosophie  ((u'il  est  ré-servé  de  les  ré'duire  au  silence; 
et,  poui'  assurer  le  trionqdie  de  la  foi,  les  théologiens  dont 
nous  parlons  n'avaient  qu'à  faire  usage  des  armes  qu'on 
aurait  voulu  employer  contre  elle. 

Mais,  parmi  ces  mêmes  hommes,  quebjues-uns  avaient 
un  inti'K't  beaucoup  plus  réel  de  s'opposer  à  l'avancement 
de  la  }»hilosophie.  Faussement  persuadt's  que  la  croyance 
des  peuples  est  d'autant  plus  ferme  (ju'on  l'everce  sui- 
plus  d'objets  différents,  ils  ne  se  contentaient  pas  d'exiger 
pour  nos  mystères  la  soumission  qu'ils  mc-ritent  :  ils  cher- 
chaient à  ériger  en  dogmes  leurs  opinions  particulières,  et 
c'étaient  ces  opinions  mêmes.  Invn  jikis  que  les  dogmes, 
qu'ils  voulaient  mettre  en  suret»'.  Vm  là.  ils  auraient  porté 
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à  la  religion  le  coup  le  plus  terrible,  si  elle  eût  été  Tou- 
vrage  des  hommes;  car  il  était  à  craindre  que.  leurs  opi- 
nions étant  une  fois  reconnues  pour  fausses,  le  peuple, 
qui  ne  discerne  rien,  ne  traitât  de  la  même  manière  les 
vérités  avec  lesquelles  on  avait  voulu  les  confondre. 

D'autres  théologiens  de  meilleure  foi.  mais  aussi  dan- 
gereux, se  joignaient  à  ces  premiers  par  d'autres  motifs. 
Quoique  la  religion  soit  uniquement  destinée  h  régler  nos 
mœurs  et  notre  foi,  ils  la  croyaient  faite  pour  nous  éclai- 
rer aussi  sur  le  système  du  monde,  c'est-à-dire  sur  ces 
matières  que  le  Tout-Puissant  a  expressément  abandonnées 
à  nos  disputes.  Ils  ne  faisaient  pas  réflexion  que  les  livres 
sacrés  et  les  ouvrages  des  Pères,  faits  pour  montrer  au 
peuple  comme  aux  philosophes  ce  qu'il  faut  pratiquer  et 
croire ,  ne  devaient  point .  sur  les  questions  indifférentes. 
parler  un  autre  langage  que  le  peuple.  Cependant  le  des- 
potisme théologique  ou  le  préjugé  l'emporta.  Un  tribunal 
devenu  puissant  dans  le  midi  de  l'Europe,  dans  les  Indes, 
dans  le  Nouveau-Monde,  mais  que  la  foi  n'ordonne  point 
de  croire,  ni  la  charité  d'approuver,  ou  plutôt  que  la  re- 
ligion réprouve,  quoique  occupé  par  ses  ministres,  et  dont 
la  France  n'a  pu  s'accoutumer  encore  à  prononcer  le  nom 
sans  effroi .  condamna  un  célèbre  astronome  pour  avoir 
soutenu  le  mouvement  de  la  terre,  et  le  déclara  hérétique  : 
à  peu  près  comme  le  pape  Zacharie  avait  condamné,  quel- 
ques siècles  auparavant,  un  ëvêque  pour  n'avoir  pas  pensé 
comme  saint  Augustin  sur  les  antipodes,  et  pour  avoir  de- 
viné leur  existence  six  cents  ans  avant  que  Christophe 
Colomb  les  décomTÎt.  C'est  ainsi  que  l'abus  de  l'autorité 
spirituelle,  réunie  à  la  temporelle,  forçait  la  raison  au  si- 
lence, et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  défendît  au  genre  hu- 
main de  penser. 

Pendant  que  des  adversaires  ppu  instruits  ou  malinten- 
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tionucs  lîiisaient  ouvertcincnt  la  «ifucrre  à  la  philosophie, 
elle  se  réfugiait,  pour  ainsi  dire,  dans  les  ouvrages  de 
quelques  grands  hommes  qui,  sans  avoir  l'ambition  dan- 
gereuse d'arracher  le  bandeau  des  yeux  de  leurs  contem 
porains.  pn'paraient  de  loin,  dans  l'ombre  et  le  silence,  la 
lumière  dont  le  monde  devait  être  éclairé  peu  à  peu  et 
par  degrés  insensibles. 

A  la  tète  de  ces  illustn's  piTsonnages  doit  être  placé 
rimmortel  chancelier  d'Angleterre  François  Bacon,  dont 
les  ouvrages  si  justement  estimés,  et  [dus  estimi-s  pourl.int 
qu'ils  ne  sont  connus.  nK'ritent  encore  plus  notre  hrture 
(|ue  nos  éloges.  A  considi'rer  h^s  vues  saines  et  ('tendues 
de  ce  grand  homme,  la  muliitiidr  d'objets  sur  lesquels 
son  esprit  s'est  porli'*,  la  hardiesse  de  son  style,  qui  réunit 
partout  les  [dus  sublimes  imag(^s  avec  la  [irécision  la  [>lus 
rigoureuse,  on  serait  tenté  de  le  regarder  comme  le  [)lus 
grand,  le  plus  universel  et  le  [dus  (''lo([uent  des  [diiloso- 
[thes.  Bacon,  né  dans  le  sein  de  la  nuit  la  [ilus  [nofonde, 
sentit  ([ue  la  philosophie  n'était  [)as  encore,  «juoitiiic  birn 
des  gens,  sans  doute,  se  flattassent  d'y  exceller;  car,  [ibis 
un  siècle  est  grossier,  plus  il  se  croit  instruit  de  tout  ce 
([u'il  peut  savoir.  Il  commença  donc  par  envisager  d'une 
vue  générale  les  divers  objets  de  toutes  les  sciences  natu- 
relles; il  partagea  ces  sciences  en  différentes  branches, 
(l(int  il  lit  l'i-numération  la  plus  exacte  qu'il  lui  fut  jiossi- 
ble;  il  examina  ce  que  l'on  savait  déjà  sur  chacun  de  ces 
objets,  et  lit  le  catalogue  immense  de  ce  qui  restait  à  dé- 
couvrir. C'est  le  l)Ut  de  son  admiiaitle  ou\rag(^  De  la  di- 
gnilé  et  de  l'accroissement  des  connaissances  humaines. 
Dans  son  Nouvel  organe  des  sciences,  i'  uerfectionne  les 
vues  qu'il  avait  données  dans  le  premier 'ouvr-age;  il  les 
porte  [dus  loin,  et  fait  connaître  la  nécessité  de  la  phy- 
sique expérimentale,  à  kujuelle  on  ne  pensait  point  en- 


DE    L'ENCYCLOPEDIE.  15T 

core.  Ennemi  des  systèmes,  il  n'envisage  la  |ihiIosopliic 
que  comme  cette  partie  de  nos  connaissances  qui  doit  con- 
tribuer à  nous  rendre  meilleurs  ou  plus  heureux  :  il  sem- 
ble la  borner  à  la  science  des  choses  utiles,  et  recommande 
partout  Tétude  de  la  nature.  Ses  autres  écrits  sont  formés 
sur  le  même  plan;  tout,  jusqu'à  leurs  titres,  y  annonce 
Thomme  de  génie,  l'esprit  qui  voit  en  grand.  Il  y  recueille 
des  faits,  il  y  compare  des  expériences,  il  en  indique  un 
grand  nombre  à  faire  ;  il  invite  les  savants  à  étudier  et  à 
perfectionner  les  arts,  qu'il  regarde  comme  la  partie  la 
plus  relevée  et  la  plus  essentielle  de  la  science  humaine; 
il  expose  avec  une  simplicité  noble  5^5  conjectures  et  ses 
pensées  sur  les  différents  objets  dignes  d'intéresser  les 
hommes,  et  il  eut  pu  dire,  comme  ce  vieillard  de  Térence, 
que  rien  de  ce  qui  touche  l'humanité  ne  lui  était  étranger. 
Science  de  la  nature,  morale,  politique,  économique,  tout 
semble  avoir  été  du  ressort  de  cet  esprit  lumineux  et  pro- 
fond; et  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer,  ou  des 
richesses  qu'il  répand  sur  tous  les  sujets  qu'il  traite,  ou  de 
la  dignité  avec  laquelle  il  en  parle.  Ses  écrits  ne  peuvent 
être  mieux  comparés  qu'à  ceux  d'Hippocrate  sur  la  méde- 
cine, et  ils  ne  seraient  ni  moins  admirés,  ni  moins  lus.  si 
la  culture  de  l'esprit  était  aussi  chère  aux  hommes  que  la 
conservation  de  la  santé;  mais  il  n'y  a  que  les  chefs  de 
secte  en  tout  genre  dont  les  ouvrages  puissent  avoir  un 
certain  éclat.  Bacon  n'a  pas  été  du  nombre,  et  la  forme  de 
sa  philosophie  s'y  opposait  :  elle  était  trop  sage  pour  éton- 
ner personne.  La  ::  jlastique  qui  dominait  de  son  temps 
ne  pouvait  être  renversée  que  par  des  opinions  hardies  et 
nouvelles,  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'un  philosophe 
qui  se  conten.^  de  dire  aux  hommes  :  a  Voilà  le  peu  que 
vous  avez  appris,  voici  ce  qui  vous  reste  à  chercher.  »  soit 
destiné  à  faire  beaucoup  de  bruit  parmi  ses  contemporains. 

12 
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Nous  oserions  laèmr  fairo  ({upIuiic  rt^proclu'  au  cluineelior 
Bacon  d'avoir  été  pout-tHre  trop  timide,  si  nous  ne  savions 
avec  quelle  retenue,  et  pour  ainsi  dire  avec  quelle  super- 
stition on  doit  juger  un  ,i((''nie  si  sublime.  Quoiqu'il  avoui' 
que  les  scolasliques  ont  énervé  les  sciences  par  leurs 
questions  minutieuses,  et  que  l'esprit  doit  sacrifier  l'étude 
des  êtres  généraux  à  celle  des  objets  particuliers,  il  semble 
pourtant,  par  l'emploi  fréquent  (ju'il  fait  des  termes  de 
l'école.  qu('lf|U('f(»is  même  par  cflui  des  principes  scolas- 
liques, et  par  des  divisions  et  subdivisions  d(»nt  l'usage 
était  alors  fort  à  la  mode,  avoir  marqué  un  peu  tn»|t  de 
ménagement  ou  de  (b'fé'rence  [nmv  le  goût  dominant  de 
son  siècle.  Ce  grand  liomiiif.  après  avoir  brisé  tant  de  fi'rs. 
était  encore  retenu  par  (|ut'l(pies  cliaînes  qu'il  n»^  pouvait 
ou  n'osait  rompre. 

Nous  déclarons  ici  que  nous  devons  principalenuMit  au 
cbancelier  Bacon  l'arbre  encyclopédique  dont  nous  avons 
d(''jà  parb',  et  que  Ton  trou\«'ra  à  la  lin  de  ce  discours. 
Nous  en  avions  fait  l'aveu  en  plusieurs  endroits  du  pro- 
spectus; nous  y  revenons  encore,  et  nous  ne  manquerons 
aucune  occasion  de  le  répéter.  Cependant  nous  n'avons 
j)as  cru  devoir  suivre  de  point  en  point  le  grand  bouuiie 
(jue  nous  reconnaissons  ici  pour  notre  maître.  Si  nous 
n'avons  pas  placé,  comme  lui,  la  raison  après  l'imagina- 
tion, c'est  que  nous  avons  suivi,  dans  le  système  encyclo- 
pédique, l'ordre  métapbysique  des  op«''rations  de  l'esprit, 
plutôt  que  l'ordre  bistorique  de  .ses  progrès  depuis  la  re- 
naissance des  lettres,  ordre  que  l'illustre  cbancelier  d'An- 
gleterre avait  peut-être  en  vue.  jusqu'à  un  certain  point, 
lorsqu'il  faisait,  comme  il  le  dit,  le  cens  et  le  dénom- 
brement des  connaissances  bumaines.  D'ailleurs,  le  plan 
de  Bacon  étant  différent  du  nôtre,  et  les  sciences  ayant 
fait  depuis  de  grands  progrès,  on  ne  doit  pas  être  s\u'- 
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pris  que  nous  ayons  pris  quelquefois  une  route  différente. 

Ainsi,  outre  les  changements  que  nous  avons  faits  dans 
l'ordre  de  la  distribution  générale,  et  dont  nous  avons  déjà 
exposé  les  raisons,  nous  avons,  h  certains  égards,  poussé 
les  divisions  plus  loin,  surtout  dans  la  partie  de  mathéma- 
tique et  de  physique  particulière.  D'un  autre  côté,  nous 
nous  sommes  abstenus  d'étendre  au  même  point  que  lui  la 
division  de  certaines  sciences  dont  il  suit  jusqu'aux  der- 
niers rameaux.  Ces  rameaux,  qui  doivent  proprement  en- 
trer dans  le  corps  de  notre  encyclopédie,  n'auraient  fait, 
à  ce  que  nous  croyons,  que  charger  assez  inutilement  le 
système  général.  On  trouvera,  immédiatement  après  notre 
arbre  encyclopédique,  celui  du  philosophe  anglais.  C'est  le 
moyen  le  plus  court  et  le  plus  facile  de  faire  distinguer  ce 
qui  nous  appartient  d'avec  ce  que  nous  avons  emprunté 
de  lui. 

Au  chancelier  Bacon  succéda  Eillustre  Descartes.  Cet 
homme  rare,  dont  la  fortune  a  tant  varié  en  moins  d'un 
siècle,  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  changer  la  face  de  la 
philosophie  :  une  imagination  forte,  un  esprit  très-consé- 
quent, des  connaissances  puisées  dans  lui-même  plus  que 
dans  les  livres,  beaucoup  de  courage  pour  combattre  les 
préjugés  les  plus  généralement  reçus,  et  aucune  espèce  de 
dépendance  qui  le  forçât  à  les  ménager.  Aussi  éprouva-t-il 
de  son  vivant  même  ce  qui  arrive,  pour  l'ordinaire,  à  tout 
homme  qui  prend  un  ascendant  trop  marqué  sur  les  au- 
tres. Il  fit  quelques  enthousiastes  et  eut  beaucoup  d'ennemis. 
Soit  qu'il  connût  sa  nation  ou  qu'il  s'en  déficàt  seulement, 
il  s'était  réfugié  dans  un  pays  entièrement  libre  pour  y 
méditer  plus  à  son  aise.  Quoiqu'il  pensât  beaucoup  moins 
à  faire  des  disciples  qu'à  les  mériter,  la  persécution  alla  le 
chercher  dans  sa  retraite,  et  la  vie  cachée  qu'il  menait  ne 
put  l'y  soustraire.  Malgré  toute  la  sagacité  qu'il  avait  em- 
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[iloyc'C  pour  pnunt'ir existence  do  Dieu,  il  fut  ncousi*  de 
la  nier  par  des  ministres  qui  peut-être  ne  la  croyaient  pas. 
Tourmenté  et  calomnié  par  des  étrangers,  et  assez  mal  ac- 
cueilli de  ses  compatriotes,  il  alla  mourir  en  Suède,  bien 
éloigné  sans  doute  de  s'attendre  au  succès  brillant  ipie  ses 
opinions  auraient  un  jour. 

On  peut  considérer  Descartes  comme  géomètre  ou  comme 
pliiloso[)lie.  Les  matlH''mati<[ues,  dont  il  semble  avoir  fait 
assez  peu  de  cas.  lunt  néanmoins  aujourd'bui  la  partie  la 
plus  solide  et  la  moins  conteslé'e  de  sa  gloire.  L'algèbre, 
cré('e  en  (juebpie  manière  par  les  Italiens,  prodigieusement 
augmentt'e  par  notre  illustre  Viète,  a  reçu  entre  b»s  mains 
de  Descartes  de  nouveaux  accroissements.  In  des  plus 
considérables  est  sa  Mclliodc  des  indclcruiinccs ,  artifice 
très-ingénieux  et  très-suittil  qu'on  a  su  appli(|uer  depuis  à 
un  grand  ni»nd»re  de  recbercbes.  Mais  ce  qui  a  surtout 
immorlalist'  le  n(»m  de  ce  grand  liomme,  c'est  l'application 
(|u'il  a  su  faire  de  l'algèbre  à  la  gé'omé'trie,  idée  plus  vaste 
et  des  plus  bcureuses  que  l'esprit  humain  ait  jamais  eues, 
et  ([ui  sera  toujours  la  clef  des  plus  profondes  recherches, 
non-seulement  dans  la  géométrie,  mais  dans  toutes  les 
sciences  physico-mathématiques. 

Comme  philosophe,  il  a  peut-être  été  aussi  grand;  mais 
il  n'a  pas  étc'  si  heureux.  La  géonu'trie,  qui,  par  la  nature 
de  son  objet,  doit  toujours  gagner  sans  perdre,  ne  pouvait 
manquer,  étant  maniée  par  un  aussi  grand  génie,  de  fain; 
des  progrès  très-sensibles  et  apparents  pour  tout  le  momie. 
La  philosophie  se  trouvait  dans  un  état  bien  difft'rent  : 
tout  y  était  à  commencer;  et  que  ne  coûtent  point  les 
premiers  pas  en  tout  genre?  Le  mérite  de  les  faire  dispense 
de  celui  d'en  faire  de  grands.  Si  Descartes,  qui  nous  a  ou- 
vert la  route,  n'y  a  pas  été  aussi  loin  que  ses  sectateurs  le 
croient,  il  s'en  faut  beaucoup  que  les  sciences  lui  doivent 
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aussi  peu  que  le  prétendent  ses  adversaires.  Sa  Méthode 
seule  aurait  suffi  pour  le  rendre  immortel  ;  sa  Dioptrique 
est  la  plus  grande  et  la  plus  belle  application  qu  on  eût 
faite  encore  de  la  géométrie  à  la  physique  ;  on  voit  enfin 
dans  ses  ouvrages,  même  les  moins  lus  maintenant,  briller 
partout  le  génie  inventeur.  Si  on  juge  sans  partialité  ces 
Tourbillons  devenus  aujourd'hui  presque  ridicules,  on 
conviendra,  j'ose  le  dire,  qu'on  ne  pouvait  alors  imaginer 
rien  de  mieux.  Les  observations  astronomiques  qui  ont 
seni  à  les  détruire  étaient  encore  imparfaites  ou  peu  con- 
statées :  rien  n'était  plus  naturel  que  de  supposer  un  fluide 
qui  transportât  les  planètes.  Il  n'y  avait  qu'une  longue 
suite  de  phénomènes,  de  raisonnements  et  de  calculs,  et 
par  conséquent  une  longue  suite  d'années,  qui  pût  faire 
renoncer  à  une  théorie  si  séduisante.  Elle  avait  d'ailleurs 
l'avantage  singulier  de  rendre  raison  de  la  gravitation  des 
corps  par  la  force  centrifuge  du  tourbillon  même,  et  je  ne 
crains  point  d'avancer  que  cette  explication  de  la  pesan- 
teur est  une  des  plus  belles  et  des  plus  ingénieuses  hypo- 
thèses que  la  philosophie  ait  jamais  imaginées.  Aussi  a-t-il 
fallu ,  pour  l'abandonner,  que  les  physiciens  aient  été  en- 
traînés comme  malgré  eux  par  la  théorie  des  forces  cen- 
trales et  par  des  expériences  faites  longtemps  après.  Re- 
connaissons donc  que  Descartes,  forcé  de  créer  une  physi- 
que toute  nouvelle,  n'a  pu  la  créer  meilleure;  qu'il  a 
fallu,  pour  ainsi  dire,  passer  par  les  tourbillons  pour  ar- 
river au  vrai  système  du  monde,  et  que,  s'il  s'est  trompé 
sur  les  lois  du  mouvement,  il  a  du  moins  deviné  le  pre- 
mier qu'il  devait  y  en  avoir. 

Sa  métaphysique,  aussi  ingénieuse  et  aussi  nouvelle  que 
sa  physique,  a  eu  le  même  sort  à  peu  près;  et  c'est  aussi 
à  peu  près  par  les  mêmes  raisons  qu'on  peut  la  justifier, 
car  telle  est  aujourd'hui  la  fortune  de  ce  grand  homme, 

12. 
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qu'après  avoir  eu  dos  sectateurs  sans  nombre  il  est  pres- 
que réduit  à  des  apologistes.  Il  se  trompa  sans  doute  en 
admettant  les  idées  innées;  mais,  s'il  eût  retenu  de  la  secte 
péripatéticienne  la  seule  vérité  qu'elle  enseignait  sur  l'ori- 
gine des  idées  par  les  sens,  peut-être  les  erreurs  qui  dés- 
honoraient cette  vérité  par  leur  alliage  auraient  été  plus 
difficiles  à  déraciner.  Descartes  a  osé  du  moins  montrer 
aux  bons  esprits  à  secouer  le  joug  de  la  scolastique.  de 
l'opinion,  deTautorité.  en  un  mot  des  pr«'jugés  et  de  la 
barbarie;  et,  par  cette  révolte  dont  nous  recueillons  au- 
jourd'hui les  fruits,  il  a  rendu  à  la  philosojthie  un  s('i\ icc 
plus  essentiel  peut-être  que  tous  ceux  qu'elle  doit  à  s('>  il- 
lustres successeurs.  On  [leut  le  regarder  comme  un  chef 
de  conjurés  qui  a  eu  le  courage  d«î  s'c'lever  le  pn'iuirr 
contre  une  puissance  despoti([ue  et  arbitraire,  et  (|ui.  •■n 
préparant  une  révolution  éclatanic  a  j.'té  h's  fondements 
d'un  gouvernement  plus  juste  et  plus  heureux  (ju'il  n'a 
pu  voir  établi.  S'il  a  fini  [lar  croiie  tout  e\[»li([uer.  il  a  du 
moins  commencé  par  douter  de  tout;  et  les  armes  dont 
nous  nous  servons  pour  le  combattie  ne  lui  en  appartien- 
nent pas  moins  parce  (fue  nous  les  tournons  contre  lui. 
D'ailleurs,  quand  les  o[)inions  absurdes  sont  invétérées,  on 
est  quelquefois  forcé,  pour  désabuser  le  genre  humain,  de 
les  remplacer  par  d'autres  erreurs,  lorsqu'on  ne  [leut 
mieux  faire.  L'incertitude  et  la  vanité  de  l'esprit  sont 
telles,  qu'il  a  toujours  besoin  d'une  opinion  à  laquelle  il 
se  fixe.  C'est  un  enfant  à  qui  il  faut  présenter  un  jouet 
pour  lui  enlever  une  arme  dangereuse.  H  quittera  de  lui- 
même  ce  jouet  quand  le  tenq>s  de  la  raison  sera  venu.  Vax 
donnant  ainsi  le  change  aux  philosophes,  ou  à  ceux  qui 
croient  l'être,  on  leur  apprend  du  moins  à  se  délier  de 
leurs  lumières,  et  cette  disposition  est  le  premier  j)as 
vers   la  vérité.   Aussi  Descartes   a-t-il    été  persécutt'   de 
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son  vivant,  comme  s'il  fût  venu  L apporter  aux  hommes. 
Newton,  à  qui  la  route  avait  été  préparée  par  Huyghens, 
parut  enfin,  et  donna  à  la  philosophie  une  forme  qu'elle 
semble  devoir  conserver.  Ce  grand  génie  vil  qu'il  était 
temps  de  bannir  de  la  physique  les  conjectures  et  les  hy- 
pothèses vagues,  ou  du  moins  de  ne  les  donner  que  pour 
ce  qu'elles  valaient,  et  que  cette  science  devait  être  uni- 
quement soumise  aux  expériences  et  à  la  géométrie.  C'est 
peut-être  dans  cette  vue  qu'il  commença  par  inventer  le 
calcul  de  l'infini  et  la  méthode  des  suites,  dont  les  usages 
si  étendus  dans  la  géométrie  même,  le  sont  encore  davan- 
tage pour  déterminer  les  effets  compliqués  que  Ton  observe 
dans  la  nature,  où  tout  semble  s'exécuter  par  des  espèces 
de  progressions  infinies.  Les  expériences  de  la  pesanteur, 
et  les  observations  de  Kepler,  firent  découvrir  au  philo- 
sophe anglais  la  force  qui  retient  les  planètes  dans  leui^s  or- 
bites. 11  enseigna  tout  ensemble  et  à  distinguer  les  causes 
de  leurs  mouvements,  et  à  les  calculer  avec  une  exactitude 
([u'on  n'aurait  pu  exiger  que  du  travail  de  plusieurs  siècles. 
Créateur  d'une  optique  toute  nouvelle,  il  fit  connaître  la 
lumière  aux  hommes  en  la  décomposant.  Ce  que  nous  pour- 
rions ajouter  à  l'éloge  de  ce  grand  philosophe,  serait  fort' 
au-dessous  du  témoignage  universel  qu'on  rend  aujour- 
d'hui cà  ses  découvertes  presque  innombrables,  et  à  son  gé- 
nie tout  à  la  fois  étendu,  juste  et  profond.  En  enrichissant 
la  philosophie  par  une  grande  quantité  de  biens  réels,  il  a 
mérité  sans  doute  toute  sa  reconnaissance;  mais  il  a  peut- 
être  plus  fait  pour  elle  en  lui  apprenant  à  être  sage,  et  à 
contenir  dans  de  justes  bornes  cette  espèce  d'audace  que 
les  circonstances  avaient  forcé  Descartes  à  lui  donner.  Sa 
Théorie  du  Monde  (car  je  ne  veux  pas  dire  son  Siistème) 
est  aujourd'hui  si  généralement  reçue,  qu'on  commence  à 
disputera  l'auteur  l'honneur  de  l'inviMition,  parce  qu'on 
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accuse  d'abord  les  grands  hommes  de  se  tromper,  et  qn'nn 
finit  par  les  traiter  de  plagiaires.  Je  laisse  à  ceii\  (jiii 
trouvent  tout  dans  les  ouvrages  des  anciens,  le  plaisir  de 
découvrir  dans  ces  ouvrages  la  gravitation  dt*s  planètes, 
quand  elle  n'y  serait  pas  ;  mais  en  supposant*  nième  que 
les  Grecs  en  aient  eu  l'idée,  ce  qui  n'tHait  chez  eux  qu'un 
système  hasardé  et  romanesque,  est  devenu  une  démon- 
stration dans  les  mains  de  Ne^vton  :  cette  démonstration, 
qui  n'appartient  qu'à  lui,  fait  le  mérite  réel  de  sa  décou- 
verte; et  l'attraction  sans  un  tel  appui  serait  une  hypo- 
thèse comme  tant  d'autres.  Si  quelque  écrivain  cidèhre  s'a- 
visait de  prédire  aujourd'hui  sans  aucune  preuve  qu'un 
parviendra  un  jour  à  faire  de  l'or,  nos  descendants  auraient- 
ils  droit,  sous  ce  jm-texte,  de  vouloir  ôter  la  gloiic  du 
grand  œuvre  à  un  chimiste  (pii  en  viendrait  à  bout?  Kl 
l'invention  des  hnn'ttes  en  a[i[)ai tienchait-elle  moins  à  ses 
auteurs,  (ju;ind  mèuie  quehjues  anciens  n'auraient  pas  cru 
impossible  que  nous  étendissions  un  jour  la  s[dière  de  notre' 

Mieï 

llautres  savants  croient  faire  à  Newton  un  re[iroelie 
beaucoup  plus  fondé,  en  l'accusant  d'avoir  ramené  dans  la 
]»hysi(pie  les  qualilès  occullcs  des  scol:isli([ues  et  ch.'s  an- 
ciens [)hiloso[ihes.  M:iisles  sa\ants  dont  nous  parlons  sont- 
ils  bien  sûrs  que  ces  deux  mots,  vides  de  sens  chez  les  sco- 
lastiques,  et  (lestin«''s  à  mar(iuei'  un  èlic  dont  ils  croyaient 
avoir  l'idée,  fussent  autre  chose  chez  les  anciens  philo- 
sophes que  l'expression  modeste  de  leur  ignorance?  New- 
ton. <pii  avait  étudié  la  nature,  ne  se  flatt.iit  pas  d'en  savoir 
jilus  (ju'eux  sur  la  cause  premièie  qui  [iroduit  les  phi-no- 
niènes;  in.iis  il  n\Mn[»loya  pas  le  même  langage,  pour  ne 
pas  n'volter  des  contenqiorains  (pii  n'auraient  j>as  manipu* 
d'y  attacher  une  autre  idt'e  (|ue  lui.  11  se  contenta  de  j»rou- 
\er  (jne  les  lourliillous  de  Descartes  ne  pouvaient  rendra 
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raison  du  mouvement  des  planètes;  que  les  phénomènes 
et  les  lois  de  la  mécanique  s'unissaient  pour  les  renverser; 
qu'il  y  a  une  force  par  laquelle  les  planètes  tendent  les 
unes  vers  les  autres,  et  dont  le  principe  nous  est  entière- 
ment inconnu.  11  ne  rejeta  point  Fimpulsion;  il  se  borna 
à  demander  qu'on  s'en  servît  plus  heureusement  qu'on  n'a- 
vait fait  jusqu'alors  pour  expliquer  les  mouvements  des 
planètes  :  ses  désirs  n'ont  point  encore  été  remplis,  et  ne 
lé  seront  peut-être  de  longtemps.  Après  tout,  quel  mal 
aurait-il  fait  à  la  philosophie,  en  nous  donnant  lieu  de 
penser  que  la  matière  peut  avoir  des  propriétés  que  nous 
ne  lui  soupçonnions  pas,  et  en  nous  désabusant  de  la 
confiance  ridicule  où  nous  sommes  de  les  connaître 
toutes  î 

A  l'égard  de  la  métaphysique,  il  paraît  que  New  ton  ne 
Eavait  pas  entièrement  négligée.  Il  était  trop  grand  phi- 
losophe pour  ne  pas  sentir  qu'elle  est  la  base  de  nos  con- 
naissances, et  qu'il  faut  chercher  dans  elle  seule  des  no- 
tions nettes  et  exactes  de  tout  :  il  paraît  même,  par  les  ou- 
vrages de  ce  profond  géomètre,  qu'il  était  parvenu  à  se 
faire  de  telles  notions  sur  les  principaux  objets  qui  l'avaient 
occupé.  Cependant,  soit  qu'il  fût  peu  content  lui-même  des 
progrès  qu'il  avait  faits  dans  la  métaphysique,  soit  qu'il 
crût  difficile  de  donner  au  genre  humain  des  lumières 
bien  satisfaisantes  ou  bien  étendues  sur  une  science  trop 
.souvent  incertaine  et  contentieuse.  soit  enfin  qu'il  craignît 
qu'à  l'ombre  de  son  autorité  on  n'abusât  de  sa  métaphy- 
sique comme  on  avait  abusé  de  celle  de  Descartes  pour  sou- 
tenir des  opinions  dangereuses  ou  erronées,  il  s'abstint 
presque  absolument  d'en  parler  dans  ceux  de  ses  écrits  qui 
sont  les  plus  connus;  et  on  ne  peut  guère  apprendre  ce 
qu'il  pensait  sur  les  différents  objets  de  cette  science,  que 
dans  les  ouvrages  de  ses  disciples.  Ainsi,  comme  il  n'a 
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causé  sur  ce  point  aucune  révolution,  nous  nous  abstien- 
drons (le  le  considérer  de  ce  côté-là. 

Ce  que  NWton  n'avait  osé,  ou  n'aurait  peut-être  pu 
faire,  Locke  l'entreprit  et  l'exécuta  avec  succès.  On  peut 
dire  qu'il  créa  la  inj-taphysique  à  peu  pn*s  comme  Newton 
avait  créé  la  physique.  11  conçut  (jue  les  abstractions  et  les 
questions  ridicules  qu'on  avait  jusqu'alors  agitées,  et  qui 
avaient  fait  comme  la  substance  de  la  philosophie,  étaient 
la  partie  qu'il  fallait  surtout  proscrire.  11  chercha  dans  ces 
abstractions  et  dans  les  abus  des  signes  les  causes  princi- 
pales de  nos  erreurs,  et  les  y  trouva.  Pour  connaître  notre 
âme,  ses  idt'es  et  ses  affections,  il  n'étudia  point  h's  livres, 
parce  qu'ils  roulaient  mal  instruit  :  il  stV contenta  de  des- 
cendre profondément  en  hii-mème;  et  a[irès  s'être,  pour 
ainsi  dire,  conlenqtlé  lon;,M«'nqts.  il  ne  lit  dans  son  traite* 
De  l'aitcuditucnl  liuniuiu  que  jucsentei-  ;iu\  hoiinm's  le 
mintir  dans  leciuel  il  s'était  vu.  En  un  mot,  il  icduisit  la 
métaph\sique  à  ce  qu'elle  doit  être  en  effet,  la  pli\si({ue 
expérimentale  de  l'âme  :  espèce  de  |iliysique  très-différente 
de  celle  des  corps,  non-seulement  [mv  son  objet,  mais  par 
la  manière  de  l'envisager.  Dans  celle-ci  on  peut  découvrir, 
et  on  découvre  souvent  des  itln-nomènes  inconnus;  dans 
l'autre,  les  faits  aussi  ancicMis  <|ue  le  monde  existent  éga- 
lement dans  tous  les  hommes,  tant  i»is  pour  (jui  croit  en 
voir  de  nouveaux.  La  métaphysique  raisonnable  ne  peut 
consister,  comme  la  physique  expérimentale,  qu'à  ras- 
sembler avec  soin  tous  ces  faits,  à  les  réduire  en  un  corps, 
à  expliquer  les  uns  par  les  autres,  en  distinguant  ceux  qui 
doivent  tenir  le  premier  rang^  et  servir  comme  de  base.  En 
un  mot,  les  principes  de  la  métaphysique,  aussi  simple 
que  les  axiomes,  sont  les  mêmes  pour  les  philosophes  et 
pour  le  peuple.  Mais  le  peu  de  progrès  que  cette  science  a 
fait  depuis  longienqjs,  montre  combien  il  est  rare  d'appli- 
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quer  heureusement  ces  principes,  soit  par  la  difficulté  que 
renferme  un  pareil  travail,  soit  peut-être  aussi  par  Timpa- 
tience  naturelle  qui  empêche  de  s\-  horner.  Cependant  le 
titre  de  métaphysicien,  et  même  de  grand  métaphysicien. 
est  encore  assez  commun  dans  notre  siècle;  car  nous  ai- 
mons à  tout  prodiguer  :  mais  quil  y  a  peu  de  personnes 
vetitahlement  dignes  de  ce  nomî  Combien  v  en  a-t-il  qui 
De  le  méritent  que  par  le  malheureux  talent  d'obscurcir 
avec  beaucoup  de  subtilité  des  idées  claires,  et  de  préférer 
dans  les  notions  qu'ils  se  forment  l'extraordinaire  au  vrai 
qm  est  toujours  simple?  Il  ne  faut  pas  s^étonner  après  cela 
SI  la  plupart  de  ceux  qu'on  appelle  métaphijsiciens  font  ^i 
peu  de  cas  les  uns  des  autres.  Je  ne  doute  point  que  ce  titre 
ne  soit  bientôt  une  injure  pour  nos  bons  esprits,  comme  le 
nom  de  sophiste,  qui  pourtant  signifie  sage,  avili  en  Grèce 
par  ceux  qui  le  portaient,  fut  rejeté  par  les  vrais  philo- 
sophes. 

Concluons  de  toute  cette  histoire  que  TAngleterre  nou< 
doit  la  naissance  de  cette  philosophie  que  nous  avons  reçue 
d  elle.  Il  y  a  peut-être  plus  loin  des  formes  substantielle^ 
aux  tourbillons,  que  des  tourbillons  à  la  gravitation  uni- 
verselle; comme  il  y  a  peut-être  un  plus'grand  intervalle 
entre  l'algèbre  pure  et  l'idée  de  l'appliquer  à  la  géométrie 
qu  entre  le  pPtit  triangle  de  Barrow  et  le  calcul  différen- 
tiel. 

Tels  sont  les  principaux  génies  que  l'esprit  humain  doit 
regarder  comme  ses  maîtres,  et  k  qui  la  Grèce  eût  élevé 
des  statues,  quand  même  elle  eût  été  obligée,  pour  leur 
faire  place,  d'abattre  celle  de  quelques  conquérants. 

Les  bornes  de  ce  discours  préliminaire  nous  empêchent 
de  parler  de  plusieurs  philosophes  illustres,  qui,  san.  .e 
proposer  des  vues  au.ssi  grandes  que  ceux  dont  nous  venons 
de  faire  mention,  n'ont  pas  laissé  par  leurs  travaux  de 
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contribuer  beaucoup  à  ravancement  des  sciences,  et  ont 
pour  ainsi  dire  levé  un  coin  du  voile  qui  nous  cachait 
la  vérité.  De  ce  nombre  sont  Galilée,  à  qui  la  géographie 
doit  tant  pour  ses  découvertes  astronomiques,  et  la  méca- 
nique pour  sa  théorie  de  Taccélération;  Harvev,  que  la 
découverte  de  la  circulation  du  sang  rendra  immortel  ; 
Huyghens,  que  nous  avons  déjà  nommé,  et  qui,  par  des 
ouvrages  pleins  de  force  et  de  génie,  a  si  bien  mérité  de  la 
géométrie  et  de  la  physique;  Pascal,  auteur  d'un  traité 
sur  la  cycloïde,  qu'on  doit  regarder  comme  un  prodige  de 
sagacité  et  de  pt^nétration,  et  d'un  traité  de  Téquilibre  des 
liqueurs  et  de  la  i>esanleur  de  Fair,  (jui  nous  a  ouvert  une 
science  nouvelle  :  génie  universel  et  sublime,  dont  les  ta- 
lents ne  j»ourrnient  être  trop  regretlc's  par  la  philosiqihie, 
si  la  religion  n'en  avait  [las  profilé;  Malebranche,  (\\n  a  si 
bien  (h'-inèh'  les  (M'reurs  des  sens,  et  qui  a  connu  celles  de 
rimngination.  comme  s'il  n'avait  pas  été  souvent  trompé 
par  la  sienne;  Bayle,  le  père  de  la  physi([ue  expérimentale; 
plusieurs  autres  enfin,  parmi  lesquels  doivent  être  comptés 
avec  distinction  les  Vesale,  les  Sydenham,  les  Boerliaave, 
et  une  infinité  d'anatomistes  et  de  [ihysiciens  c<''lèb!'es. 

Entre  ces  grands  hommes  il  en  est  un,  dont  la  philoso- 
phie, aujourd'hui  fort  accueillie  et  fort  combattue  dans  le 
Nord  de  l'Europe,  nous  oblige  cà  ne  le  point  passer  sons 
silence;  c'est  l'illustre  Leibnitz.  Quand  il  n'aurait  pour  lui 
que  la  gloire,  ou  même  que  le  soupçon  d'avoir  partagé  avec 
Newton  l'invention  du  calcul  différentiel,  il  mériterait  à  ce 
titre  une  mention  honorable.  Mais  c'est  principalement 
par  sa  métaphysique  que  nous  voulons  l'envisager.  Comme 
Descartos,  il  semble  avoir  reconnu  l'insuffisance  de  toutes 
les  solutions  qui  avaient  été  donni'es  juscpi'à  lui  des  (pico- 
tions les  plus  élevées,  sur  l'union  du  corps  et  de  Tàme,  sur 
la  Providence,  sur  la  nature  de  la  matière  ;  il  paraît  même 
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avoir  eu  ravantage  d'exposer  avec  plus  de  force  que  per- 
sonne les  difficultés  qu'on  peut  proposer  sur  ces  questions; 
mais,  moins  sage  que  Locke  et  Newton,  il  ne  s'est  pas  con- 
tente de  former  des  doutes,  il  a  cherché  à  les  dissiper,  et 
de  ce  côté-là  il  n'a  peut-être  pas  été  plus  heureux  que  Des- 
cartes. Son  principe  de  la  raison  suffisante,  très-beau  et 
très-vrai  en  lui-même,  ne  paraît  pas  devoir  être  fort  utile 
à  des  êtres  aussi  peu  éclairés  que  nous  le  sommes  sur  les 
raisons  premières  de  toutes  choses  ;  ses  Monades  prouvent 
tout  au  plus  qu'il  a  vu  mieux  que  personne  qu'on  ne  peut 
se  former  une  idée  nette  de  la  matière,  mais  elles  ne  pa- 
raissent pas  faites  pour  la  donner;  son  Harmonie  prééta- 
blie semble  n'ajouter  qu'une  difficulté  de  plus  à  l'opinion 
de  Descartes  sur  l'union  du  corps  et  de  l'àme  ;  enfin  son 
système  de  Yoptimisnie  est  peut-être  dangereux  par  le  pré- 
tendu avantage  qu'il  a  d'expliquer  tout.  Ce  grand  homme 
paraît  avoir  porté  dans  la  métaphysique  plus  de  sagacité 
que  de  lumière  ;  mais,  de  quelque  manière  qu'on  pense  sur 
cet  article,  on  ne  peut  lui  refuser  Eadmiration  que  méritent 
la  grandeur  de  ses  vues  en  tout  genre,  l'étendue  prodi- 
gieuse de  ses  connaissances,  et  surtout  l'esprit  philoso- 
phique par  lequel  il  a  su  les  éclairer. 

Nous  finirons  par  une  observation  qui  ne  paraîtra  pas 
surprenante  à  des  philosophes.  Ce  n'est  guère  de  leur  vi- 
vant que  les  grands  hommes  dont  nous  venons  de  parler 
ont  changé  la  face  des  sciences.  Nous  avons  déjà  vu  pour- 
quoi Bacon  n"a  point  été  chef  de  secte  ;  deux  raisons  se 
joignent  à  celle  que  nous  en  avons  apportée.  Ce  grand  phi- 
losophe a  écrit  plusieurs  de  ses  ouvrages  dans  une  retraite 
à  laquelle  ses  ennemis  Favaient  forcé,  et  le  mal  qu'ils 
avaient  fait  à  l'homme  d'Etat  n'a  pu  manquer  de  nuire  à 
l'auteur.  D'ailleurs,  uniquement  occupé  d'être  utile,  il  a 
peut-être  embrassé  trop  de  matières,  pour  que  ses  contem- 
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porains  dussent  se  laisser  éclairer  i\  la  fois  sur  un  si  grand 
nombre  d'objets.  On  ne  permet  guère  aux  grands  génies 
d'en  savoir  tant  ;  on  veut  bien  apprendre  quelque  cbos^^ 
d'eux  sur  un  sujet  borné,  mais  on  ne  veut  pas  être  obligi- 
à  réformer  toutes  ses  idées  sur  les  leurs.  C'est  en  partie 
pour  cette  raison  (jue  les  ouvrages  de  Descartes  ont  essuM* 
en  France  après  sa  mort  plus  de  persi'cution  que  leur  au- 
teur n'en  avait  souffert  en  Hollande  [)endant  sa  vie  ;  ce  n'a 
été  qu'avec  beaucoup  de  pi'ine  (jue  les  (Voles  ont  m  lin 
osé  admettre  une  pliysi(iue  (pfelles  s'imaginaient  ('liv 
contraire  à  celle  de  Moïse.  >'e>Nton.  il  est  vrai,  a  tr(»u\i' 
dans  ses  contemporains  moins  de  contradiction;  soit  ^\ur 
les  découvertes  g(''(»m(''tiiques  par  lesqu(dles  il  s'annonça  ei 
dont  on  ne  pouvait  lui  dis[»ut«'rni  la  propriél.'.  ni  l.i  ré.dilc, 
eussent  accoulunw'à  radnuratidU  pour  lui,  et  à  lui  icndrr 
des  hommages  ipii  n'é'taienl  ni  trop  subits  ni  trop  forci's; 
soit  que,  par  sa  supériorité',  il  inqiosàt  silence  à  l'envie,  soil 
enfin,  ce  qui  paraît  plus  diflieib^  -i  cioire.  f[u'il  eût  aff.iire 
à  une  u.ilion  moins  injurie  "pie  les  ;inti'es.  11  a  eu  ^a^.l^- 
tage  singuliei-  de  voir  sa  philosophie  géiiéralemerU  reçue  en 
Angleterre  de  son  viv.-mt.  et  d'avoir  tous  ses  eouip.iliioieN 
pour  partisans  et  pour  admirateurs.  Cependant  il  >"en  fal- 
lait bien  que  le  icste  de  l'Kurope  fît  al(»rs  le  même  ;ieeueil 
à  ses  ouvrages.  ?fon-seulement  ils  «'taient  inconnus  m 
France,  mais  la  philosophie  seol;isti(|ue  y  dominait  en- 
core, lorsque  Newton  avait  d(''jà  icnversc'  la  physique  e.u'- 
tésienne  ;  et  les  tourbillons  étaient  dt'lruits  avjint  «pie  nttus 
songeassions  à  les  adopter.  Nous  avons  été  aussi  longtemps 
à  les  soutenir  qu'à  les  reee\oir.  Il  ne  faut  (pi'ouvi'ir  nos 
livres,  pour  voir  avec  surprise  qu'il  n'y  a  pas  encore  trente 
ans  qu'on  a  connneueé  eu  France  ;i  renoncer  au  cailé-sia- 
nisuie.  Le  premier  qui  ait  osé'  parmi  nous  se  (b'clarer  ou- 
vertement new  Ionien,  est  Fauteur  du  discouis  sur  la  fi- 
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(jure  des  astres,  qui  joint  à  des  connaissances  géométriques 
très-étendues,  cet  esprit  philosophique  avec  lequel  elles  ne 
se  trouvent  pas  toujours,  et  ce  talent  d'écrire  auquel  on  ne 
croira  plus  qu'elles  nuisent,  quand  on  aura  lu  ses  ou- 
vrages. Maupertuis  a  cru  qu"on  pouvait  être  bon  citoyen 
sans  adopter  aveuglément  la  physique  de  son  pays,  et  pour 
attaquer  cette  physique,  il  a  eu  besoin  d'un  courage  dont 
on  doit  lui  savoir  gré.  En  effet,  notre  nation,  singulière- 
ment avide  de  nouveautés  dans  les  matières  de  goût,  est. 
en  matière   de  science,  très-aîtachée  aux  opinions  an- 
ciennes. Deux  dispositions  si  contraires  en  apparence  ont 
leurs  principes  tlans  plusieurs  causes,  et  surtout  dans  cette 
ardeur  de  jouir  qui  semble  constituer  notre  caractère.  Tout 
ce  qui  est  du  ressort  du  sentiment  n'est  pas  fait  pour  être 
longtemps  cherché,  et  cesse  d'être  agréable  dès  qu'il  ne  se 
présente  pas  tout  d'un  coup  ;  mais  aussi  l'ardeur  avec,  la- 
quelle nous  nous  y  livrons  s'épuise  bientôt,  et  l'àme,  dé- 
goûtée aussitôt  que  remplie,  vole  vers  un  nouvel  objet 
qu'elle  abandonnera  de  même.  Au  contraire,  ce  n'est  qu'à 
force  de  méditation  que  l'esprit  parvient  à  ce  qu'il  chcrcbc; 
mais,  par  cette  raison,  il  ^ eut  jouir  aussi  longifuips  (ju'il 
a  cherché,  surtout  lorsqii'il  ne  s'agit  que  d'une  phibisophie 
hypothétique  et  conjecturale,  beaucoup  plus  riante  que  des 
cab^uls  et  des  combinaisons  exactes.  Les  physiciens  attachés 
à  b'urs  théories,  avec  le  même  zèle  et  par  les  mêmes  motifs 
que  les  artisans  à  leurs  pratiques,  ont,  sur  ce  point,  beau- 
coup plus  de  ressemblance  avec  le  peuple  qu'ils  ne  s'ima- 
ginent. Respectons  toujours  Descartes;  mais  abandonnons 
sans  peine  des  opinions  qu'il  a  combattues  lui-même  un 
siècle  plus  tard.  Surtout  ne  confondons  point  sa  cause  avec 
celle  de  ses  sectateurs.  Le  génie  qu'il  a  montré  en  cher- 
chant dans  la  nuit  la  plus  sombre  une  route  nouvelle,  quoi- 
qu"  trompeuse,  n'é'iait  qu'à  lui:  ceux  (jui  l'ont  osé  suiMé 
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les  proinifTS  dans  les  ténèbres  ont  an  nmins  nianjut'  du 
conrage  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  gloire  à  s'égarer  sur  ses 
traees  depuis  que  la  lumière  est  venue.  Parmi  le  peu  de 
savants  qui  dé'fendent  encore  sa  doctrine,  il  eût  désavoué 
lui-même  ceux  qui  n'y  tiennent  (|ue  par  un  attachement 
ser\ile  à  ce  qu'ils  ont  appris  dans  leur  enfance,  ou  par  jf 
ne  sais  (picl  préjugé  national,  la  lidUte  dr  la  [diilosopliie. 
Avec  de  tids  motifs,  on  peut  être  le  dernier  de  ses  jKirti- 
sans;  maison  n'aurait  [)as  eu  le  mi'rite  d'être  son  premirr 
disciple,  ou  jilulùt  on  eût  ('It'  son  adxcrsaire  lorsqu'il  n'y 
avait  ({ue  de  Tinjuslict'  à  l'être.  l*our  a\oir  le  droit  d'ad- 
mirer les  erreurs  d'un  grand  lionnue.  il  faut  savoir  les 
reconnaîln\  (piaiid  If  tfinps  les  a  mises  au  grand  jour. 
Aussi  les  jeunes  gens,  (ju'ou  icgarde  d'ordinaiic  comme 
d'assez  mauvais  juges,  sont  peut-être  les  meilleurs  dans 
les  matières  pliilos(q)liiques  et  dans  licaucou])  d'aulivs. 
lors(pi'ils  ne  sont  pas  dépour\usde  Inmiêr»';  parce  ipie, 
tout  1(HU'  étant  é-galement  nou\eau.  ils  n'ont  d'autre  inl»'- 
rêl  que  celui  tie  liien  choisir. 

Ce  sont  en  elïet  les  jeunes  gé'omètres.  tant  de  France  (|ue 
des  pays  ('trangers,  qui  ont  n'gh'  le  sort  (hs  deux  pliilo- 
sophies.  L'ancienne  est  tellement  proscrite,  (|ue  ses  [dus 
zi'h^s  partisans  n'osent  j)lus  même  nommer  ces  tourhillous 
dont  ils  reuqdissaient  autrefois  leurs  (»u\rages.  Si  le  new- 
lonianisme  venait  à  être  <letruit  de  nos  jours  par  quelque 
cause  que  ce  jiùt  êtie.  injuste  ou  h-gitime,  les  sectateurs 
nomhreux  qu'il  a  maintenant  joueraient  sans  doute  alors 
le  même  rôle  qu'ils  ont  fait  jouer  à  d'autres.  Telle  est  la 
nature  des  esprits;  telles  sont  les  suites  de  l'amour-propre 
qui  gouverne  les  philosophes,  du  moins  autant  (jue  h.'s 
autres  hommes,  et  de  la  contradiction  que  doivent  éprouver 
toutes  les  découvertes,  ou  même  ce  qui  en  a  l'apparence. 
Il  en  a  été  de  Locke  à  peu  près  comme  de  Bacon,  de 
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Descartes  et  de  Newton.  Oublié  longtemps  pour  Uuliaut  et 
pour  Régis,  et  encore  assez  peu  connu  de  la  multitude,  il 
commence  enfin  à  avoir  parmi  nous  des  lecteurs  et  quel- 
ques partisans.  C'est  ainsi  que  les  personnages  illustres, 
souvent  trop  au-dessus  de  leur  siècle,  travaillent  presque 
toujours  en  pure  perte  pour  leur  siècle  même  ;  c'est  aux 
âges  suivants  qu'il  est  réservé  de  recueillir  le  fruit  de  leurs 
lumières.  Aussi  les  restaurateurs  des  sciences  ne  jouissent- 
ils  presque  jamais  de  toute  la  gloire  qu'ils  méritent;  des 
esprits  fort  inférieurs  la  leur  arrachent,  parce  que  les  grands 
hommes  se  livrent  à  leur  génie,  et  les  hommes  médiocres 
à  celui  de  leur  nation.  Il  est  vrai  que  le  témoignage  que  la 
supériorité  ne  peut  s'empêcher  de  ^e  rendre  à  elle-même, 
suffit  pour  la  dédommager  des  suffrages  vulgaires  :  elle  se 
nourrit  de  sa  propre  substance,  et  cette  réputation,  dont  on 
est  si  avide,  ne  sert  souvent  qu'à  consoler  la  médiocrité 
des  avantages  que  le  talent  a  sur  elle.  On  peut  dire  en 
effet  que  la  renommée,  qui  publie  tout,  raconte  plus  sou- 
vent ce  qu'elle  voit,  et  que  les  poètes,  qui  lui  ont  donné 
cent  bouches,  devaient  bien  aussi  lui  donner  un  bandeau. 
La  philosophie,  qui  forme  le  goût  dominant  de  notre 
siècle,  semble,  par  les  progrès  qu'elle  fait  parmi  nous, 
vouloir  réparer  le  temps  qu'elle  a  perdu,  et  se  venger  de 
l'espèce  de  mépris  que  lui  avaient  marqué  nos  pères.  Ce 
mépris  est  aujourd'hui  retombé  sur  l'érudition,  et  n'en  est 
pas  plus  juste  pour  avoir  changé  d'objet.  On  s'imagine  que 
nous  avons  tiré  des  ouvrages  des  anciens  tout  ce  qu'il  nous 
importait  de  savoir,  et  sur  ce  fondement  on  dispenserait 
volontiers  de  leur  peine  ceux  qui  vont  encore  les  consulter. 
Il  semble  qu'on  regarde  l'antiquité  comme  un  oracle  qui 
a  tout  dit.  et  qu'il  est  inutile  d'interroger;  et  on  ne  fait 
guère  plus  de  cas  aujourd'hui  de  la  restitution  d'un  pas- 
sage que  de  la   dévouverte  d'un   petit   rarnenu  de  veim^ 
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(l;ins  l(^  n>r\)>  liiiiii.iiii.  M.ii>  (•(Himi»'  il  sciait  lidicMiIe  dr 
rioin'  (|u'il  n'y  a  plus  rien  à  di'CdUMir  dans  ranatoiiiic. 
|)ai'('(^  (pic  les  anatoniistr'S  so  livrent  (picltpicfnis  à  t\c^  rc- 
clicrclics  inutiles  en  â|»parcncc.  et  souvent  utiles  par  Iciiin 
suites,  il  ne  serait  [»as  moins  ahsurde  de  Vdulijir  intciiliii- 
reinditidn.  sous  prétexte  des  l'eclierclies  peu  ini|Mtrta!ites 
au\(|iielli's  nos  sa\ants  |ieii\ent  s'aliandonnei*.  (Test  être 
i^niorant  ou  jiresoni|itueu\  de  cioire  (jue  tout  soit  \u  dans 
<piel(pie  niatièic  <pie  ce  jniisse  être,  et  «pie  nous  n'ayons 
plus  aueiin  avanla.ue  à  tirer  de  Tt-tude  et  de  la  leeluie  d(S 
anciens. 

L'usa^^'  de  ton!  ('ciire  anjourdlini  eu  lan-^Mic  xul^^aiie. 
a  conliiliiii'  sali»  doule  à  Iniiitier  ce  jtrt'ju*,'»',  et  pcul-("'lie 
est  plus  pernicieux  (pie  le  preju^^i'  inèiiii'.  Notre  lan^Mic  s'e- 
taiil  i'(''pandue  par  toute  rEuiope.  nous  avons  ciu  (pi'il 
l'Iail  leiilps  de  la  >illiN|iluer  à  la  laii;;ue  latine,  ipii.  (Ie|iiiiv 
la  renaissance  des.  lettres,  ('tait  celle  de  nos  sa\alils.  .l'a- 
\oue  (pTun  philosophe  est  heaucoup  plus  excusahle  d'frrire 
en  l'iaiicai^.  (pùiu  Français  de  faire  des  Ncrs  latins;  je  \eu\ 
liieii  nK'ine  convenir  (pie  cet  usa^c  a  conli'ihu(''  à  rendi.- 
la  liiini("'re  plus  ^M'iii'rale,  >i  n/'aiiinoins  c'est  ('tendre  ri'td- 
leinelil  respiii  irnii  pciipli-.  ipie  (Teii  ('ieudre  la  supeilicie. 
(Icpendaiil  il  K'sulle  de  là  un  incoinenient  (pu'  n(Uis  au- 
rions dû  pre\oir.  Les  sa\ ants  (l(^s  autres  nations,  à  «pii  n(Uis 
a\ons  (Joniii'  re\eiii|tle,  (tiil  cru  a\ei'  raisiui  (pTiU  (Vi  iraient 
encore  mieux  dans  leui'  lan,uue  (pie  dans  la  n('itre.  LWn- 
ulelcrre  nous  a  donc  imites;  rAllenia^ne.  où  le  latin  seni- 
Idait  sV'tre  r(''l"ufii(''.  commence  insensihlement  à  en  |»erdre 
riisa|.;(';  je  m^  doute  pas  (piCUe  ne  soit  hient(M  sui\iepar 
les  Suédois,  les  Danois  et  les  lUisses.  Ainsi,  avant  la  lin  du 
di\-liiiilit''me  .•>!ècle.  un  philosophe  (lui  voudra  s'instruire 
à  rtsiid  i\o>  d(''cou\('ites  de  ses  prt''d(''C(^sseurs,  sera  contraint 
de  char.uer  sa  UK'liKUre  de  sept  à   huit  lali.i^ues  diff(*renles. 
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et.  apivs  aAoir  consumé  à  les  aiipiendre  le  temps  le  plus 
précieux  de  sa  vie,  il  mourra  avant  de  commencer  à  s'in- 
struire. L'usage  de  la  langue  latine,  dont  nous  avons  fait 
\oir  le  ridicule  dans  les  matières  de  goût,  ne  pourrait  être 
ifue  très-utile  dans  les  ouvrages  de  philosophie  dont  la 
clarté  et  la  précision  doivent  faire  tout  le  mérite,  et  qui 
n'ont  hesoin  que  d'une  langue  universelle  et  de  convention. 
Il  serait  donc  à  .«souhaiter  qu'on  rétahlit  cet  usage;  mais  il 
n'y  a  pas  lieu  de  l'espérer.  L'ahus  dont  nous  osons  nous 
plaindre  est  trop  favorahle  à  la  vanité  et  à  la  paresse,  pour 
qu'un  se  flatte  de  le  déraciner.  Les  philosophes,  comme  les 
autres  écrivains,  veulent  être  lus.  et  surtout  de  leur  na- 
tion. S'ils  se  servaient  d'une  langue  moins  familière,  ils 
auraient  moins  de  houches  poui'  les  célébrer,  et  on  ne 
pourrait  se  vanter  de  les  entendre.  11  est  vrai  qu'avec 
moins  d'admirateurs  ils  auraient  de  meilleurs  juges,  mais 
c'est  un  avantage  qui  touche  peu.  parce  que  la  réputation 
tient  plus  au  nombre  qu'au  mérite  de  ceux  qui  la  dis- 
tribuent. 

En  récompense,  car  il  ne  faut  rien  outrer,  nus  li\res  de 
.science  semblent  avoir  acquis  jusqu'à  l'espèce  d'avantage 
(|ui  semblait  devoir  être  particulier  aux  ouvrages  de  belles- 
lettres.  Un  écrivain  respectable,  que  notre  siècle  a  eu  le 
lionheur  de  posséder  longtemps,  et  dont  je  louerais  ici  les 
différentes  productions  si  je  ne  me  bornais  pas  à  l'envisager 
comme  philosophe,  a  appris  aux  savants  à  secouer  le  joug 
du  pédantisme.  Supérieur  dans  l'art  de  mettre  en  leur 
jour  les  idées  les  plus  abstraites,  il  a  su,  par  beaucoup  de 
méthode,  de  précision  et  de  clarté,  les  abaisser  à  la  portée 
des  esprits  qu'on  aurait  cru  les  moins  faits  pour  les  saisir. 
Il  a  même  osé  prêter  à  la  philosophie  les  ornements  qui 
semblaient  lui  êtr(^  les  plus  étrangers,  et  qu'elle  paraissait 
devoir  s'iniei  dire  le  plus  sévèrement;  et  cette  hardiesse  ;i 
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f'tf' justifiée  par  le  succès  le  plus  pfénéral  ot  le  plus  flatteur. 
Mais,  somblalde  à  tous  les  écrivains  originaux,  il  a  laisse* 
bien  loin  dorrirro  lui  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  l'imiter. 
L'autt'ur  de  Vliistoirc  nalurcllc  a  suivi  une  rout»'  toute 
différente.  Rivnl  de  IMaton  et  de  Lucrèce,  il  a  r(''|»andn 
dans  son  ouvrage,  dont  la  réputation  croit  de  jour  en  jour. 
cette  noblesse  et  cette  élévati(»n  de  si\  le  ijui  sont  si  jiropres 
aux  matières  pbilosopbiques,  et  qui  dans  b's  écrits  du  sage 
doivent  être  la  peinture  de  M»n  nme. 

Cependant  la  pbilosopbie,  en  songeant  à  plaire,  paraît 
n'avoir  pas  oublié  (ju'elle  est  principalement  faite  pour 
instruire;  c'est  par  cette  raison  ipie  le  goût  des  systèmes, 
plus  pr(q)re  à  llatter  l'imagination  qu'à  éclairer  la  raison, 
est  aujoui'd'bui  prescjue  absolument  banni  des  bons  ou- 
vrages. Un  de  nos  meilleurs  (diilosopbes.  l'abbé  deCon- 
dillac,  semlde  lui  avoir  porté  les  derniers  coups.  L'esprit 
d'iiypoilièse  et  de  Conjecture  pouvait  être  autrefois  fort 
utile,  et  ;i\;iit  mèuic  été  nécessaire  pour  la  renais.<,'»nce  de 
la  pbilosopbie,  parce  qu'alors  il  s'agissait  encore  moins  de 
bien  [M'user  (pie  d'apprendre  à  penser  par  soi-même.  Mais 
les  temps  sont  cb;ingt''s.  et  un  e(ii\;iiii  qui  b'rait  [»armi 
nous  Ui'loge  des  systèmes  viendrait  tiop  tard.  Les  avan- 
tages (pie  cet  esprit  peut  procurer  maintenant  .^ont  en  tro|t 
petit  nombre  pour  balancer  les  inconvénients  (jui  en  r»'*- 
sultent;  et  si  on  prétend  prouver  Uutilité  des  systèmes  par 
un  tiès-petil  nombre  de  découvertes  qu'ils  ont  occasion- 
nées iiulrefois,  on  pourrait  de  même  conseiller  à  nos  gé'o- 
mèties  de  s'ap[tliquer  à  la  (jiiadrature  du  cercle,  p.tice  «pie 
les  efforts  d(^  plusieurs  matbematiciens  pour  la  trouver, 
nous  ont  produit  (piebpies  tbéorèmc'^.  L'esprit  de  système 
est  dans  la  pli\siquece  (pie  la  inétajdiysitpie  est  dans  la  gi'o- 
MK'lrie.  S'ilot  (piebfuefois  nécess;iire[K»ur  nous  metti'ed.ms 
le  clieiniii  de  la  vérit»'.  il  est  pi'es(pie  toujours  incapable  de 
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nous  y  conduire  par  lui-rnOme.  Eclairé  par  Tobservation 
(le  la  nature,  il  peut  entrevoir  les  causes  des  phénomènes; 
mais  c'est  au  calcul  à  assurer,  pour  ainsi  dire,  Fexistence 
de  ces  causes,  en  déterminant  exactement  les  effets  qu'elles 
peuvent  produire,  et  en  comparant  ces  effets  avec  ceux  que 
l'expérience  nous  découvre.  Toute  hypothèse,  dénuée  d'un 
tel  secours,  acquiert  rarement  ce  degré  de  certitude  qu'on 
doit  toujours  chercher  dans  les  sciences  naturelles,  et  qui 
néanmoins  se  trouve  si  peu  dans  ces  conjectures  frivoles 
qu'on  honore  du  nom  de  sijstèmes.  S'il  ne  pouvait  y  en 
avoir  que  de  cetl,e  espèce,  le  principal  mérite  du  physicien 
serait,  à  proprement  parler,  d'avoir  l'esprit  de  système  et 
de  n'en  faire  jamais.  A  l'égard  de  l'usage  dans  les  autres 
sciences,  mille  expériences  prouvent  combien  il  est  dan- 
gereux. 

La  physique  est  donc  uniquement  bornée  aux  observa- 
tions et  aux  calculs  ;  la  médecine  à  l'histoire  du  corps 
humain,  de  ses  maladies  et  de  leurs  remèdes  ;  l'histoire 
naturelle  à  la  description  détaillée  des  végétaux,  des  ani- 
maux et  des  minéraux  ;  la  chimie  à  la  composition  et  à  la 
décomposition  expérimentale  des  corps;  en  un  mot,  toutes 
les  sciences,  renfermées  dans  les  faits,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, et  dans  les  conséquences  qu'on  en  peut  déduire, 
n'accordent  rien  à  l'opinion,  que  quand  elles  y  sont  for- 
cées. Je  ne  parle  point  de  la  géométrie,  de  l'astronomie  et 
de  la  mécanique,  destinées  par  leur  nature  à  aller  toujours 
en  se  perfectionnant  de  plus  en  plus. 

On  abuse  des  meilleures  choses.  Cet  esprit  philosophique, 
si  à  la  mode  aujourd'hui,  qui  veut  tout  voir  et  ne  rien  sup- 
poser, s'est  répandu  ^asque  dans  les  belles-lettres;  on  pré- 
tend même  qu'il  est  nuisible  à  leurs  progrès,  et  il  est  dif- 
ficile de  se  le  dissimuler.  Notre  siècle,  porté  à  la  combi- 
naison et  à  l'analvse.  semble  vouloir  intruduire  les  discus- 
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sions  froidf's  ot  tlidactiques  dans  les  rliosos  di'  sciitinnMit. 
(>  uV'st  }uis(jii<'  les  passions  Pt  le  goût  n'airnt  iiin'  logique 
((iii  leur  aji[iartient  ;  mais  cette  logi(jue  a  des  principes 
tout  difirrcnts  de  ceux  de  la  logique  (H'dinaire  :  ce  sont  ces 
principes  qu'il  f.mt  dt-uirlcr  en  nous,  et  c'est,  il  l;iiit  \'i\- 
vouei'.  de  ({uoi  une  philosophie  coinuiune  est  peu  cjipahle. 
LivH'e  tout  entièie  h  Texainen  des [xTcepiions  tranqiiilh's  de 
l'ànie.  il  lui  est  liicn  |iln>  fjicile d'en d«''mèler  les  nuaneexjue 
celles  lie  nos  p.issioiis,  ou  en  géniTal  des  M'nliuienls  \ifs 
(jui  nous  alïectent.  Kt  coiinuent  cette  esp«''ce  de  scMliiiients 
ne  seijiit-clle  p;isdiflicileà  analyser a\ee  justesse?  Si,  iriiii 
cot/'.  il  faut  se  livrer  ;i  eux  pour  les  connailre,  de  Taiitiv. 
h'  temps  (»Ù  Tàme  en  est  affectc'C  est  celili  où  elle  peut 
les  ('tiidiei-  h^  iimiu-.  11  fiiiit  pourtant  convenir  qiu' cet  es- 
jiiit  de  discussion  ;i  couli  ihue  à  affr.iuchir  notre  litt«'ratiire 
de  radmii'.ilion  axcugle  des  anciens;  il  nous  a  ap[iris  .'i 
n'esiiiiicren  eux  que  les  heautc's  «pie  nous  serions  contraints 
d'admirei  d;ilis  Ar>  modeiiies.  Mais  c'<'sl  peut-être  aus>i  .'i 
la  même  source  ((ue  nous  de\ons  je  m>  sais  quelle  uiéla- 
pliysi(|ue  du  ro'iii.  qui  s'est  emparée»  de  nos  tliéàti'es  ;  s'il 
ne  fallail  pas  l'en  hannir  entiêrenuMit.  encoi-e  moins  fal- 
lail  il  l'y  laisseï"  rt-guer.  Celte  anatomie  de  l'àine  >'('>| 
glissée  jusque  dans  nos  eon\ei"sations  :  un  \  di>seile.  nn 
n'y  parle  plus;  et  nos  socié-ti-s  ont  peulu  lenis  [nincipanx 
agri'ments.  la  chaleui'  et  la  gaieté. 

Ne  soyons  donc  pas  ('tonnés  que  nos  ouvrages  d'esprit 
soient  en  gént'ral  inférieurs  à  ceux  du  siècle  précédent. 
On  peut  même  en  trouver  la  raison  dans  les  efforts  que 
nous  faisons  pour  surpasser  nos  prédécesseurs.  Le  goût  et 
Tart  d'écrire  font  en  peu  de  temps  des  progrès  raj»ides, 
dès  qu'une  fois  la  véritable  route  est  ouverte  :  à  peine  un 
grand  génie  a-t-il  entrevu  le  beau,  «pi'il  l'aperçoit  dans 
lonte  son  («tendue  ;  et  l'imitation  de  la  belle  nature  semble 
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lii»i'ii«'('à  (le  n'itainrs  limites qirune  génération  ou  deux  tout 
au  plus  ont  bientôt  atteintes  ;  il  ne  reste  à  la  génération  sui- 
vante que  d'imiter;  mais  elle  ne  se  contente  pas  de  ce  par- 
tage; les  richesses  qu'elle  a  ac([uises  autorisent  le  désir  de  l<'s 
accroître  ;  elle  veut  ajouter  à  ce  qu'elle  a  reçu,  et  manque 
le  but  en  clierchant  à  le  passer.  On  a  donc  tout  à  la  fois 
]'lus  deprinci[ies  pour  bien  juger,  un  plus  grand  fonds  de 
lumières,  plus  de  lions  juges,  et  moins  de  bons  ouvrages  ; 
on  ne  dit  point  d'un  livre  qu'il  est  bon,  mais  que  c'est  le 
li\re  d'un  homme  d'esprit.  C'est  ainsi  ([ue  le  siècle  de 
Démétrius  de  Phalère  a  succédé  immédiatement  à  celui  de 
Déniosthéne,  le  siècle  de  Lucain  et  de  Sénèque  à  celui  de 
Cicéron  et  de  Virgile,  et  le  notre  à  celui  de  Louis  XIV. 

Je  ne  parle  ici  que  du  siècle  en  général,  car  je  suis  bien 
éloigné  de  faire  la  satire  de  quelques  hommes  d'un  mérite 
rare  avec  qui  nous  vivons.  La  constitution  physique  du 
monde  littéraire  entraîne,  comme  celle  du  monde  maté- 
riel, des  révolutions  forcées  dont  il  serait  aussi  injuste  de 
se  plaindre  que  du  changement  des  saisons.  D'ailleurs, 
connue  nous  devons  au  siècle  de  Pline  les  ouvrages  admi- 
rables de  Quintilien  et  de  Tacite,  que  la  génération  pré- 
cédente n'aurait  peut-être  pas  été  en  état  de  produire,  le 
notre  laissera  à  la  postérité  des  monuments  dont  il  a  droit 
di'  se  glorifier.  Un  poète  célèbre  par  ses  talents  et  par  ses 
malheurs  a  effacé  Malherbe  dans  ses  odes,  et  Marot  dans 
ses  épigrammes  et  dans  ses  épîtres.  Nous  avons  vu  naître 
le  seul  poî"me  épique  que  la  France  puisse  opposer  à  ceux 
(Uis  Grecs,  des  Romains,  des  Italiens,  des  Anglais  et  des 
Espagnols.  Deux  hommes  illustres,  entre  lesquels  noti** 
nation  semble  partagée,  et  que  la  postérité  saura  mettre 
chacun  à  sa  place,  se  disputent  la  gloire  du  cothurne,  et 
l'on  voit  encore  avec  un  extrême  plaisir  leuis  tragédies 
apiès  celles  de  Corneille  et  d<'  Racine.  L'un  de  ces  deux 
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lioiiiincs.  le  iiirmo  ;i  (|iii  nous  devons  la  Ilcnnadc,  sûr 
(l'obtenir  parmi  le  très-petit  nombre  de  grands  poètes  une 
place  distinguée,  et  qui  n'est  qu'à  lui.  possède  en  même 
temps  au  plus  liant  degré  un  talent  ({ue  n'a  eu  prcsipie 
aucun  poëte,  même  dans  un  degn*  médiocre  :  celui  d'é- 
crire en  prose.  Personne  n'a  mieux  connu  l'art  si  rare  de 
rendre  sans  effort  cliaijue  idc'c  par  le  terme  (jui  lui  est 
propre,  d'embellir  tout  sans  se  méprendre  sur  le  coloris 
])ropre  à  cba([ue  cliose;  enlin  (ce  ([ui  caracttirise  plus 
qu'on  ne  pense  les  grands  ('crivains),  de  n'être  jamais  ni 
au-dessus  ni  au-dessous  de  son  sujet.  Son  Essai  sur  le 
siècle  de  Louis  XIV  v>[  un  morceau  d'autant  plus  pri'cieuv 
(ue  l'auteur  n'avail  en  ce  ^^enre  aucun  modèle,  ni  parmi 
es  anciens,  ni  parmi  nous;  >in\  llisloirc  de  Charles  XII. 
la  rapiditi'  et  la  noblesse  du  style,  est  digne  du  béros 
(u'il  a\ait  à  peindic;  ses  pièces  fugitives,  supérieures  à 
toutes  celles  (jue  nous  estimons  le  plus,  sufliraient,  par 
leur  nombre  et  [tar  leur  mérite,  pour  immortaliser  plu- 
sieurs éeri\ains.  Oue  ne  puis-je .  en  parcourant  ici  ses 
nombreux  et  admirables  ouvrages,  payer  à  ce  gt'uie  rare 
le  tribut  d'éloges  (pi'il  mérite,  (ju'il  a  reçu  tant  de  fois  de 
ses  conqtatriotes.  {\r>  é'trangers  et  de  ses  ennemis,  et  au- 
quel la  post(''iite  mettra  le  comble  (juand  il  ne  jwtuira  [dus 
en  jouir! 

C.e  ne  sont  [kis  là  nos  seules  riebesses.  In  écri\  'n  ju- 
dicieux, aussi  bon  cito\en([ue  grand  pbiloS(q)be.  nous  a 
donne'  sur  les  principes  des  lois  '  uvrage  décrie''  par 
«juelques  Français,  apidaudi  ]  m  et  admin-  de 

toute  l'Europe,  ouvrage  (pii  se  ment  immortel 

du  g(''nie  et  de  la  vertu  de  son  auu  .  progrès  de  la 

raison  dans  un  siècle  dont  le  milieu  sera  épouse  nu'- 

morable  dans  l'bist-'''         la  [tliilos(.|)bie.  D'exCelk'nts  au- 
teurs ont  éciit  l'bistôi.        cienne  et  moderne;  oèslx-^ri'-' 
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justt.'S  et  éclairés  Font  approloïKrK',  Lu  coiiK'dic  a  a('(}i!i-  iiii 
nouveau  genre  qu'on  aurait  tort  de  rejeter,  puisqu'il  en 
résulte  un  plaisir  de  plus,  et  que  d'ailleurs  ce  genre  même 
n'a  pas  été  aussi  inconnu  des  anciens  qu'on  voudrait  nous 
le  persuader.  Enfin,  nous  avons  plusieurs  romans  qui  nous 
empêchent  de  regretter  ceux  du  dernier  siècle. 

Les  beaux-arts  ne  sont  pas  moins  en  honneur  dans  notre 
nation.  Si  j'en  crois  les  amateurs  éclairés,  notre  école  de 
peinture  est  la  première  de  l'Europe,  et  plusieurs  ouvrages 
de  nos  sculpteurs  n'auraient  pas  été  désavoués  par  les  an- 
ciens. La  musique  est  peut-être,  de  tous  ces  arts,  celui  qui 
a  fait,  depuis  quinze  ans,  le  plus  de  progrès  parmi  nous. 
Grâce  aux  travaux  d'un  génie  mâle,  hardi  et  fécond,  les 
étrangers ,  qui  ne  pouvaient  souffrir  nos  symphonies . 
commencent  à  les  goûter,  et  les  Français  paraissent  enfin 
persuadés  que  Lulli  avait  laissé  dans  ce  genre  beaucoup  à 
faire.  Rameau,  en  poussant  la  pratique  de  son  art  à  un  si 
haut  degré  de  perfection,  est  devenu  tout  ensemble  le  mo- 
dèle et  l'objet  de  la  jalousie  d'un  grand  nombre  d'artistes 
qui  le  décrient  en  s'efforçant  de  l'imiter;  mais,  ce  qui  le 
distingue  plus  particulièrement,  c'est  d'avoir  réfléchi  avec 
beaucoup  de  succès  sur  la  théorie  de  ce  même  art,  d'avoir 
su  trouver  dans  la  base  fondamentale  le  principe  de  l'har- 
monie et  de  la  mélodie;  d'avoir  réduit,  par  ce  moyen,  à 
des  K  plus  certaines  et  plus  simples,  une  science  livrée 
avant  lui  à  des  règles  arbitraires  ou  dictées  par  une  expé- 
rience aveugle.  Je  ^-^'-^is  avec  empressement  Toccasion  de 
célébrer  cet  arti  jphe  dans  un  discours  destiné 

principalement  s  grands  hommes.  Son  mérite, 

dont  il  a  forcé^j^^u.        .e  à  convenir,  ne  sera  bien  connu 
que  fiuand  l  ,.  mps  aura  fait  taire  l'envie;  et  son  nom, 
cher  a  la  partie  de  notre  nation  '      lus  éclairée,  ne  peut 
■le^'^^   -i..  personne;  mais,  dût  -laire  à  quelques  pré- 
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iih'iin'  m  in;ili«'iv  de  scioiicps  «'t  dp  goût,  il  ne  se  pciiiK'i- 
tait  pas  de  dire  la  vf-ritt'. 

Voilà  les  Itit'iis  (juc  iiinis  pii>st''d(ni>.  Oudli'  idt'c  in-  m- 
l'oniK'ia-t-oii  pa>  dr  nos  tK'sors  littriain's.  si  l'on  joint 
an\  ou\ra;it's  de  lant  de  ^nands  lionuncs  1rs  travaux  de 
luut<'>  If's  ronipa^nirs  savantes  destinées  à  niaintrnii-  l»- 
^^tùl  dis  srit'iKMs  l't  d<'S  Irilii's.  et  à  <|ui  nous  devons  tant 
irt'xccllt'uls  li\it'>î  ht'  parrilh's  soriiM/'s  ne  peuvent  inan- 
•pin  (If  prnduiiv  d;in<  un  Klat  de  «grands  avauta;^'es.  ponr\  u 
(pii  II  !<'>  multipliant  à  l'excès  on  n'eu  faeilite  point  l'cn- 
tit'i'  .1  un  tiup  ^'mnd  noinhre  de  *;<'us  niédioeies;  cpion  en 
lianuisM'  toute  in»'^'alitt'  propre  à  (doif^uer  ou  à  relmter  (!•'< 
Iioiunii's  faits  |>onr  eelaiier  les  antres;  (pion  n  \  connaisse 
d'autie  <sUp(''rioiil('' fpie  cidie  du  ;^'»''nie;  «jue  la  c(jnsidéra- 
lion  \  >(»it  Ir  piix  du  tiaxail;  cnlin.  cpie  les  nronipens^'s 
y  \ienneni  clieiclier  les  tali'Uts.  et  lie  leur  soient  point  en- 
li'vt'cs  |iar  riuliiuuf  :  car,  il  ne  faut  pas  s'\  ti'oinpiT.  on 
nuit  |ilii>  .01  |ti.>uMt'*-  de  rt'>piit  fii  [dicaiit  mal  les  n'Ctun- 
|tenses  (|u'en  les  suppi  imaiit.  Avouons  inèiiie.  à  riioiineiii 
des  lettres,  (jui'  les  sa\ant>  n'oiit  pa>  toujours  ln'soin  <r«''tr<' 
r('compe!is»'>  pour  se  multiplier  :  lénioin  rAn;;leterre.  à 
«pii  les  st'ieiices  doivent  tant,  sans  <|ue  le  jrouvernenn'iit 
fasse  rien  pour  elles.  Il  e>t  vrai  <pie  la  natiiMi  le^  consi- 
dèie.  (pi'clle  les  res|>ecte  même;  et  c<'tte  espi'CC  «le  réeoiii- 
[>ense.  su[n'rieure  à  toutes  les  autre^.  est  s;ins  doute  le 
nioveii  le  plus  sur  de  faire  lleiirir  les  .sciences  et  les  arts, 
[larce  <|Ui'  c'est  le  «gouvernement  (jui  doiiin-  les  places,  et 
le  puldic  «pii  distribue  l'estime,  l/amour  des  lettres,  «pii 
est  un  mérite  (diez  nos  voisins,  n'est  encore,  à  la  vérité, 
(pi'une  mode  [i.uini  nous,  ei  ne  ser.i  peut-être  jamais  autre 
(diose;  mais.  (piel<|ue  daiij^^'ieuse  «pie  soit  cette  mode.  (|ui, 
pour  un  Mé'cène  t'i  laite.  pHiduit  cent  amateurs  ignorants 
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et  orgueilleux .  peut-être  lui  sommes-nous  redevables  de 
nVtre  pas  encore  tombés  dans  la  barbarie,  où  une  foule 
de  circonstances  tendent  à  nous  précipiter. 

On  peut  regarder  comme  une  des  principales  cet  amour 
du  faux  bel-esprit  qui  protège  Tignorance,  qui  s'en  fait 
Jionneur,  et  qui  la  répandra  universellement  tôt  ou  tar(L 
Elle  sera  le  fruit  et  le  terme  du  mauvais  goût;  j'ajoute 
quelle  en  sera  le  remède,  car  tout  a  des  révolutions  ré- 
glées, et  robscurité  se  terminera  par  un  nouveau  siècle 
de  lumière.  Nous  serons  plus  frappés  du  grand  jour  après 
avoir  été  quelque  temps  dans  les  ténèbres.  Elles  seront 
comme  une  espèce  d'anarchie  très-funeste  par  elle-même, 
mais  quelquefois  utile  par  ses  suites.  Gard(tn>-nous  pour- 
t.int  de  souhaiter  une  révolution  si  rciloutable.  La  barba- 
rie dure  des  siècles  :  il  semble  que  ce  soit  notre  élément; 
la  raison  et  le  bon  goût  ne  font  que  passer. 

Ce  serait  peut-tHre  ici  le  lieu  de  repousser  bs  traits 
qu'un  écrivain  éloquent  et  philosopju^  *  a  lancés  depuis 
peu  contre  les  sciences  et  les  arts,  en  les  accusant  de  cor- 
rompre les  mœurs.  11  nous  siiTait  mal  d'C'lro  d«'  son  senti- 
ment à  la  tète  d'un  ouvragi'  uA  ([ue  celui-ci.  I/liomiiic  de 
mérite  dont  nous  parbius  semble  avoir  donnt'  son  suffiagi* 
à  notre  travail  par  le  zèle  et  le  succès  avec  le(|uel  il  y  a 
concouru.  Nous  ne  lui  repeocherons  point  d'avoir  confon(bi 
la  culture  de  l'esprit  avec  l'abus  qu'on  en  peut  faire.  11 
nous  répondra  sans  doute  que  cet  abus  en  est  inséparable; 
mais  nous  le  prierons  d'examiner  si  la  plupart  des  maux 
qu'il  attribue  aux  sciences  et  aux  arts  ne  sont  point  dus  à 
des  causes  toutes  différenti^s.  dont  l'énumération  serait  ici 


*  J.-J.  Rousseau,  auteur  de  lu  partie  de  VEnaiclopédie  qui  concerne  l;i 
musique,  a  composé  un  discours  Irès-éloquent,  pour  prouver  que  lo 
ri'|riblissoni(.iiî  des  sciences  et  d»  s  arts  a  corrompu  les  moeurs. 
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aussi  longue  que  délicate.  Les  lettres  contribuent  certai- 
nement à  rendre  In  société  plus  aimable.  Il  serait  difficile 
de  prouver  que  les  bommcs  en  sont  meilleurs  et  la  vertu 
plus  commune;  mais  c'est  un  privilège  qu'on  peut  dispu- 
ter à  la  morale  même,  et,  pour  dire  encore  plus,  faudra- 
t-il  proscrire  les  lois  parce  que  leur  nom  sert  d'abri  à 
quelques  crimes  dont  les  auteurs  seraient  punis  dans  une 
république  de  sauvages?  Enfin,  quand  nous  ferions  ici  au 
di'savantage  des  connaissances  bumaines  un  aveu  dont 
nous  sommes  bien  éloignés,  nous  le  sommes  encore  plus 
de  croire  qu'on  gagnât  à  les  détruire.  Les  vices  nous  res- 
teraient, et  nous  aurions  l'ignorance  de  plus. 

Finissons  cette  bistoire  des  sciences  en  remanjuant  que 
les  diff(''rentes  formes  de  gouvernement,  qui  inlluent  tant 
sur  les  esprits  et  sur  la  culture  des  lettres,  di'terminenl 
aussi  les  espèces  de  connaissances  qui  doivent  principale- 
ment y  fleurir,  et  dont  cbacune  a  son  mé'rile  [larticulier. 
Il  doit  y  avoir  en  gént'ral,  dans  une  républi<pie ,  plus 
d'orateurs,  d'bistoriens  et  de  pliiloniphes,  et,  dans  une 
monarcbie.  plus  de  poi"tes,  de  tliéologiens  et  de  gt'omè- 
tres.  Celte  règle  n"est  pourtant  pas  si  absolue  qu'elle  ne 
puisse  être  ;dt«'nV  el  UKtdirK'e  p;ii'  une  inlinili'  de  e;iu>es. 
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Si  rastronomie  est  une  des  sciences  qui  font  le  plus 
(Ehonneur  à  l'esprit  humain,  l'astronomie  physique  est 
une  de  celles  qui  en  font  le  plus  à  la  philosophie  moderne. 
Il  a  fallu  sans  doute  une  longue  suite  de  siècles  pour  que 
les  hommes  pussent  parvenir  à  connaître  avec  quelque 
précision  le  mouvement  de  ce  glohe  qu'ils  hahitent,  et  ce- 
lui des  autres  corps  de  notre  système  planétaire  ;  et  ce  se- 
rait un  ouvrage  très-utile  et  très-philosophique,  que  celui 
où  Ton  exposerait  en  détail  le  progrès  de  l'astronomie, 
dans  l'ordre  ou  réel,  ou  du  moins  vraisemblahle.  que  ce 
progrès  a  dû  suivre.  Mais  ce  n'est  pas  une  recherche  moins 
digne  d'un  philosophe,  que  celle  des  différentes  causes  des 
phénomènes  c^estes.  Il  est  même  impossible  qu\m  pareil 
travail  ne  contribue  très-efficacement  à  ra\ancement  ra- 
pide de  l'astronomie.  En  effet,  on  ne  pourra  se  flatter  de 
savoir  les  véritables  causes  des  mouvements  des  planètes, 
que  lorsqu'on  pourra  assigner  par  le  calcul  les  effets  que 
doivent  produire  ces  causes,  et  faire  voir  que  ces  effets 
s'accordent  avec  ceux  que  l'observation  nous  a  dévoilés; 
or  la  combinaison  de  ces  effets  est  assez  considérable  pour 
qu'il  en  reste  encore  beaucoup  à  découvrir:  par  const'cjurnl 

li. 
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dôs  qu'une  fois  on  en  connaîtra  bien  le  principe,  les  con- 
clusions f(t''oniétriques  qu'on  en  déduira  feront  en  peu  de 
temps  apercevoir  et  prédire  même  des  plu'nomènes  cachés 
et  fugitifs,  qui  auraient  peut-être  eu  besoin  d'un  long  tra- 
vail pour  être  connus,  di'mèlés  et  fixés  par  r<tb>crvati(»n 
seule. 

Soit  que  les  anciens  ne  fussfmt  pas  assez  exactement  in- 
struits des  phénomènes  célestes  pour  entreprendre  de  hs 
('\[diqueren  détail,  soit  (jue  leur  physique  consistât  plus 
dans  la  connaissance  des  faits  que  tlans  la  recherche  de 
leurs  causes,  soit  enfin  qu'ils  n'eussent  pas  fait  assez  d»' 
progrès  dans  les  sciences  physico-mathématiques,  pour  être 
en  ('tat  de  n'duii'e  aux  lois  de  la  m«''canii|ue  les  mouvements 
ih':^  corps  ct'leslcs.  leurs  ouvrages  n'ont  é't<*  pres(jue  (r.ni- 
ciin  secours  sur  ce  point  aux  philosophes  qui  sont  \emis 
depuis.  Il  est  M'ai  que  les  diHV'rentes  hy[)Otlièses  imaginé'es 
p.ir  les  ui(»deiiies  pour  expli(ju<'r  le  systêine  du  monde  Ta- 
\,iieni  déjà  été'  par  les  anciens;  et  on  n'en  sera  pas  sur- 
plis, si  on  considère  (ju'eu  ce  genre  les  hypothèses  vrai- 
s /iiihlaliles  se  présentent  assez  naturellement  à  Tesprit.  que 
1rs  coinltinaisons  iridéesgénérales  doivent  être  bientôt  épui- 
S('es,  et  par  une  espèce  de  révolution  forct'e  être  successi- 
vement remplac(''es  les  unes  parles  autres.  C'est  par  cette 
raison  >ans  doute,  pour  le  dire  en  passant,  que  nous  n'a- 
^()ns  aujourd'liui  dans  notre  pli\si(pie  |)resque  aucuns 
)»rinci|»es  gt'ni'raux  dont  Ti'noncé',  ou  du  moins  le  germe 
ne  se  liou\('  (liez  les  anciens.  C'est  peut-être  aussi  [lour 
lela  (|ue  la  pliiloso[»hie  moderne  s'est  ra[>[>roclié'e  sur  plu- 
sieuis  p(jinlsde  (•<'  (ju'on  a  pensé  dans  le  premier  âge  de 
1.1  iihiloophie.  |»;ir('e  (ju'il  semble  (pie  la  première  impres- 
sion de  la  nature  est  (h^  nous  donner  des  idi'cs  justes,  que 
l'on  aliandonne  bientôt  par  incertitude  ou  par  amour  de  la 
nnihrjiiiir".  .1  au\<|iiej|('.s  cnliu   ou   est  forciî  (]e  revenir. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  c;'  (iiip  les  anciens  ont  iniagim*  sur  !*• 
svstème  du  monde,  ou  du  moins  ce  qui  nous  reste  de  leurs 
opinions  là-dessus,  est  si  vague  et  si  mal  [irom»*  quVm 
n'en  saurait  tirer  aucune  lumière  réelle.  On  n'y  trouve 
point  ces  détails  précis,  exacts  et  profonds,  qui  .sont  la 
pierre  de  touche  de  la  vérité  d'un  système,  et  que  quel- 
ques auteurs  affectent  d'en  appeler  l'appareil,  mais  qu'on 
en  doit  regarder  comme  le  corps  et  la  substance,  parer 
qu'ils  en  renferment  les  preuves  les  plus  subtiles  et  les 
plus  incontestables,  et  qu'ils  en  font  par  conséquent  la  dif- 
licalté  et  le  mérite.  En  vain  un  savant  illustre,  en  reven- 
diquant nos  hypothèses  et  nos  opinions  à  l'ancienne  phi- 
losophie, a  cru  la  venger  d'un  mépris  injuste,  que  les  bons 
esprits  et  les  vrais  savants  n'ont  jamais  eu  pour  elle.  Sa 
dissertation  sur  ce  sujet  *  ne  fait,  ce  me  semble,  ni  beau- 
coup de  tort  aux  modernes,  ni  beaucoup  d'honneur  aux 
anciens,  mais  seulement  beaucoup  à  l'érudition  et  aux  lu- 
mières de  son  auteur. 

Descartes  est  proprement  le  premier  qui  ait  traité  du 
système  du  monde  avec  quelque  .^oin  et  quelque  étendue. 
Ce  grand  philosoplie.  dans  un  temps  où  les  observations 
astronomiques,  la  mécanique  et  la  géométrie  étaient  encore 
très-imparfaites,  imagina,  pour  expliquer  les  mouvements 
des  planètes,  l'ingénieuse  et  célèbre  hypothèse  des  tour- 
billons; mais  si  elle  parut  au  premier  coup  d'œil  cfu  forme 
au  gros  des  phénomènes,  les  détails  et  l'examen  approfondi 
de  ces  mêmes  phénomènes  ont  fait  voir  (ju'elle  ne  pouvait 
subsister;  c'est  ce  qui  obligea  Newton  à  lui  substituer  l'hy- 
pothèse de  la  gravitation  universrlle.  (]ui  a  cessé  presque 
entre  ses  mains  d'être  une  hypothèse,  par  son  accord  ad- 


*  Voyez  les  Mémoires  de  l'Académii'  royale  des  hi.^ri  iplious  et  bcUes- 
bllret,  t.  XVIIE  p.  9'. 
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mirahle  avec  les  observations  astronomiques  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  sin^qilirTes. 

Les  principes  fondameniaux  de  ce  système  ont  ('té  expli- 
qués dans  un  si  grand  nombre  de  livres,  et  avec  tant  de 
force  et  de  clarté,  qu'il  serait  inutile  (\\m  rien  répéter 
ici.  Je  hes  supposerai  tris  qu'ils  sont  connus,  réservant  pour 
la  fin  de  ce  discours  quelques  réflexions  générales  sur  ces 
principes  même.  Mon  but  principal  est  d'exposer  d'abord 
le  plus  cxactt'uicnt  et  !<'  plus  succiuclcmiMU  (ju'il  me  scia 
possible,  le  résultat  du  travail  de  NcnMon,  ce  qui  reste  à 
ajouter  à  ce  travail,  et  Tubjct  que  je  uie  suis  propos(''  dans 
cet  ouvrage. 

Je  connnencerai  par  la  lune,  parce  qu'elle  est.  après  le 
soleil,  celui  de  tous  les  corps  de  notre  .système  cpii  nous 
intc'resse  le  plus;  et  parce  que  son  mouvement  est  allé'ré 
par  des  iné'g.ilité-s  plus  nombreuses,  ou  du  moins  plus  sen- 
sibles ((ue  celles  d'aucune  des  autres  planètes. 

La  lune  est  attin'C  non-seulement  par  la  terre,  mais  en- 
core par  le  soleil  ;  et  c'est  à  cette  dernière  attraction  (ju'ou 
doit  attribuer  les  irré'gularit»'s  de  son  cours.  Il  faut  p(»ur- 
tant  remarquer  que  si  l'attraction  que  le  soleil  exerce  sur 
la  lune  était  égale  t't  parallèle  à  celle  (ju'il  exerce  sur  la 
terre,  ces  irrégularités  seraient  nulles,  du  nioinspour  nous. 
Car  l'effet  de  l'action  du  soleil  sur  les  deux  planètes  étant 
le  même,  elles  se  trouveraient  déTangirs  de  la  même  ma- 
nière par  celte  action;  ainsi  quoiijue  le  mouvement  de  la 
lune  dans  l'espace  absolu  en  fût  altéré,  son  mouvement 
relatif,  c'est-à-dire  son  mouvement  par  rapport  à  la  terre 
ne  le  serait  pas  :  or  ce  dernier  mouvement  est  le  seul  que 
nous  ayons  besoin  de  connaître,  et  dont  il  soit  question 
ici  La  cause  des  irr('gulaiit(''s  de  la  lune  vient  donc  de  l'in- 
('g.ilitt'  el  de  la  direction  différente  des  deux  attractions; 
et  il  n'est  pas  dilTicile  (le  comprendre  ni  la  cause  de  cette 
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inégalité,  ni  comment  cette  inégalité,  jointe  à  la  différence 
des  directions,  altère  les  mouvements  de  cette  planète.  La 
lune,  par  son  mouvement  autour  de  la  terre,  se  trouve 
tantôt  plus  près,  tantôt  plus  loin  du  soleil  que  la  terre,  et. 
par  conséquent,  suivant  les  lois  de  l'attraction,  elle  doit 
être  tantôt  plus,  tantôt  moins  attirée  par  le  soleil  que  la 
terre  ;  de  plus,  il  est  aisé  de  voir  que  la  ligne  menée  du  so- 
leil à  la  lune  fait  presque  toujours  un  angle  avec  la  ligne 
menée  du  soleil  à  la  terre,  et  qu'ainsi  quand  les  deux  at- 
tractions seraient  égales,  leurs  directions  ne  seraient  pres- 
que jamais  parallèles. 

Cela  posé,  au  lieu  de  la  force  simple  par  laquelle  le  so- 
leil attire  la  lune,  on  peut,  par  le  principe  de  la  décompo- 
sition des  forces,  en  substituer  deux  autres;  l'une  sera 
égale  et  parallèle  à  l'action  du  soleil  sur  la  terre,  et  par 
conséquent  ne  produira  aucun  dérangement  dans  l'orbite 
delà  lune  autour  de  la  terre;  et  l'autre  sera  celle  par  la- 
quelle le  mouvement  de  la  lune  est  altéré. 

Mais  si  on  est  d'abord  naturellement  porté  à  regarder 
celte  dernière  force  comme  la  cause  des  irrégularités  de  la 
lune,  on  ne  peut  aussi  en  être  pleinement  convaincu  qu'a- 
près avoir  calculé  les  effets  qu'elle  doit  produire,  et  après 
s'être  assuré  qu'ils  répondent  aux  pbénomènes  :  autrement 
l'hypotbèse  ne^vtonienne  n'aurait  aucun  avantage  sur  Eliy- 
potlièse  des  tourbillons,  par  laquelle  on  explique  à  la  vé- 
rité bien  des  circonstances  du  mouvement  des  planètes, 
mais  d'une  manière  si  incomplète,  et  pour  ainsi  dire  si 
lâche,  que  si  les  phénomènes  étaient  tout  autres  qu'ils  ne 
sont,  on  les  expliquerait  toujours  de  même,  très-souvent 
aussi  bien,  et  quelquefois  mieux. 

New  ton  ne  s'est  donc  pas  contenté  de  donner,  dans  le 
premier  livre  de  son  ouvrage,  une  explication  des  princi- 
pales inégalités  de  la  lune,  suffisante  à  ceux  qui.  en  ma- 
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tière  (rexplicntions  pliysi([uos.  so  bornent  ;i  nno  ospècc  de 
cou[)  (INf^il  ^'('néral,  et  qui,  s'iino.trinant  être  instruits  sans 
qu'il  leur  en  route,  croient  satisfaire  en  même  temps  la 
paresse  el  le  (l'sir  de  savoir.  Comme  ce  grand  homme 
écrivait  pour  ra\aneement  ri'el  desseienees,  il  a  jug('  né- 
eessair(3  d'entrer  dans  une  discussion  plus  s«*v«''re.  en  d»'- 
teniiinant  la  f|uanlil<''  précise  des  effets  (pu'  la  gravitation 
de  la  lune  vers  le  soleil  doit  produire.  C'est  Tohjet  d'une 
partie  (lu   troisième  li\re  de  s(^s   I^rhicipcs.  11  y  calcule 

plu.^ieUl'S  (les  ilir'g.ilit.'S  (le  1,1    Juile.   (•(  les  troUN  e  C(inf(UMUeS 

aux  (»l)ser\ allons. 

RieU  ne  par;iit  plus  jtr(»|»re  «pièces  calculs  i\  a>su!-er  ;iu 
syslèuie  de  Newton  toute  r.iutorite  «pie  lui  ont  dnnnee  tant 
de  sectateui's.  Ce|»endaiit.  poui'  arri\er  dans  cette  matière 
au  plus  haut  degié  possihie  de  certitude,  il  faut  (pie  les 
calculs  .soient  non-seulenieiit  exacts,  mais  appuyc's  sur  des 
supp(»sitions  g('(UU(''tri(pies  certaines  ou  ('videntes  par  el- 
les-mêmes; il  faut  de  plus  ipie  le  calcul  et  r(»hser\ation 
soient  d'accord  sur  toutes  les  int'galit(''S  de  la  lun(\  Si  on 
se  hornait  à  n'en  examiner  (pi'un  certain  nondire.  il  risul- 
terait  sans  doute  du  succès  de  ce  tra\ail  une  |)r(''v«'ntion 
plus  ou  moins  favorable,  selon  le  noudne  et  l'iiiqiortance 
des  points  (pr(m  aurait  discut('s;  mais  le  physicien  sage 
sus(tendrait  encore  son  jugement,  encouragé  seulement 
par  ce  jir(Mnier  trait  (bnumière,  il  n'eu  uiettrait  (|ue  plus 
de  soin  à  approfondir  le  rest(\  Un  seul  ailich'  où  l'idtser- 
\ation  démentirait  le  calcul,  ferait  trrouler  r<''dilice,  et  re- 
léguerait la  tlK'orie  ne^vtonienne  dans  la  cla.^se  de  tant 
d'autres  .systèuK^s  ([ue  l'imagination  a  eufant(''S.  et  «pie  l'a- 
nalyse a  détruits. 

On  n'a  point  à  craindre  ici  cet  abus  du  calcul  et  de  la 
géométrie,  dans  lequel  les  physiciens  ne  sont  que  tropsou- 
^ent  tombés  pour   défendre  ou  poui-  combattre  des  hypo- 
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tliL'ses.  t't  dont  nous  avons  nous-mêmes  fait  sentir  lt'>  in- 
convénients en  plus  d'une  occasion.  Les  planètes  étant 
supposées  se  mouvoir  ou  dans  le  vide  ou  au  moins  dans  un 
espace  non  résistant,  et  les  forces  par  lesquelles  elles  agis- 
sent les  unes  sur  les  autres  étant  connues,  c'est  un  pro- 
blème purement  mathématique  que  de  déterminer  les 
phénomènes  qui  en  doivent  naître  ;  on  a  donc  ici  le  rare 
avantage  de  pouvoir  juger  irrévocablement  de  la  validité 
du  système  neA\tonien,  et  cet  avantage  ne  saurait  être  saisi 
avec  trop  d'empressement.  11  serait  à  souhaiter  que  toutes 
les  questions  de  la  physique  pussent  être  aussi  incontesta- 
blement décidées. 

Les  inégalités  de  la  lune  dont  ^e^vton  a  donné  le  calcul, 
du  moins  dans  un  certain  détail,  sont  en  premier  lieu  celle 
qui  est  connue  sous  le  nom  de  variation,  qui  a  été  décou- 
verte par  î\  cho.  et  qui  monte  à  55'  environ  dans  les  oc- 
tans,  c'est-à-dire  lorsque  le  lieu  de  la  lune  est  à  45°  de 
celui  du  soleil  ou  de  la  terre  :  en  second  lieu,  le  mouve- 
ment annuel  et  rétrograde  des  nœuds,  c'est-à-dire  des 
points  où  l'orbite  de  la  lune  coupe  Técliptique;  ce  mouve- 
ment est  d'environ  19°  par  an  :  en  troisième  lieu,  la  prin- 
cipale équation  ou  inégalité  du  mouvement  des  nœuds  qui 
monte  à  1°  50';  et  enfin  la  variation  de  l'inclinaison  de 
l'orbite  lunaire  au  plan  de  l'ecliptique.  variation  qui  est 
d'environ  8  à  9'.  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  au- 
tre. Dans  ces  calculs,  qui  d'ailleurs  sont  faits  avec  beaucoup 
de  clarté  et  de  précision,  Xe-\vton  suppose  que  l'orbite  de  la 
lune  est  à  peu  près  une  ellipse,  dont  il  néglige  même  l'ex- 
centricité. Or  il  n'y  a  personne  tant  soit  peu  au  fait  de  ces 
matières,  qui  ne  sente  que  cette  supposition  aurait  besoin 
d'être  démontrée.  Il  est  vrai  que  si  on  néglige  plusieurs 
circonstances  du  mouvement  de  la  lune,  on  trouve  qu'en 
ayant  même  égard  à  l'action  du  soleil  sur  elle,  elle  décrit 
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aiiluur  (ic  la  triri'  à  [luu  près  une  clli[>st'  *  dont  le  grand 
axe  est  mobile.  Mais  toute  cette  figure  elliptique  s'évanouit, 
si  on  a  égard  aux  circonstances  négligées,  circonstances 
tirs-iiiiportantes  en  elles-mêmes  pour  l'exactitude  de  la 
solution,  et  dont  les  principales  sont  les  inégalités  du  mou- 
vement de  Tapogée  et  les  variations  de  rexcentricil»'. 

A  Tt'gard  des  autres  écjuations  de  la  lune,  il  en  est  (|uel- 
«pics-unes  que  Newton  dit  avoir  calculées  par  la  llK'uiir 
(le  la  gravitation,  mais  sans  nous  apprendre  le  clM'iiiin  (jiril 
a  pris  pour  y  parNcnir.  Telles  sont  celles  de  M'  iO  '  «pii 
d('q»end  de  Ti-ipiation  du  ci-ntre  du  soleil,  c'est-à-dire  de 
riné'galitc  (iifon  observe  dans  le  mouvement  de  cet  astre. 
et  celle  de  i7  '  (pii  dé'pend  de  la  dislance  du  soleil  au  no'ud 
de  la  lune.  Il  ('lait  nt'anmoins  m'-cessaire  ((ue  Newton  en- 
tiàt  sur  (•"•>  deux  points  dans  le  même  d(''tail  que  sui-  les 
autres  iiit'galiW's;  car  la  manière  dont  il  a  calculé  celle>-ci. 
fait  toujours  ciaindre  qu'il  n'ait  encore  enqdoyé'  (pie|(|ij('s 
suppositions  giatniles  dans  celles  dont  il  ne  dduiie  ipie  le 
ri'sullat.  En  elTet.  connue  on  peut  s'en  assurer,  la  seconde 
de  ces  e(pintions  se  ti"ou\e.  j»ar  un  calcul  exact,  à  jm'U  piès 
le  double  de  48',  et  la  preinièi-e  est  assez  sensiMeniciii 
diilV'rentede  W  W. 

Newton  fait  encore  mention  de  deuv  autres  ('(juations 
de  la  lune,  ri-ipiation  annuelle  du  iiitiii\emeiit  desiKeuds. 
et  celle  du  mou\eiuent  de  Tapogir.  Ici  il  ne  se  contente 
pas  d'établir  l'une  de  9'  "27'.  l'autre  de  10'  52",  il  expose 
en  peu  de  mots  la  inciliodi'  par  laipielle  il  est  parvenu  à 
les  trouver.  Mais  la  question  ('tant  lrès-coui|>liqu(V.  le  rai- 
sonnement sur  lequel  cette  mt'tliode  est  aiqtu\(''e  ne  me 
paraît  pas  propre  à  satisfaire  cimix  (jui  sont  déterminés  à  ne 
se  lendre  <(u'à  ré'videuce  la  jtlus  complète.  Car  ce  raison- 

■   VovL'z  les  Memoira  de  rAcadenui',  17i3,  p.  17. 
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noiiieiit  consiste  en  deux  propositions  que  Ne\\ton  n"a 
point  démontrées,  et  qui  auraient  du  moins  besoin  de  Tè- 
tre  :  Tune,  que  si  le  mouvement  apparent  du  soleil  était 
réciproquement  proportionnel  aux  cubes,  et  non  aux  car- 
rés des  distances,  son  équation  du  centre  augmenterait 
dans  la  raison  de  3  à  2  ;  Tautre,  que  Féquation  de  Tapogéc 
et  du  nœud  de  la  lune  doivent  être  à  Féquation  du  centre 
du  soleil  ainsi  augmentée,  dans  la  raison  des  mouvements 
moyens  de  l'apogée  et  du  nœud  au  mouvement  moyen  du 
soleil.  Ce  sont  là,  ce  me  semble,  de  ces  théorèmes  qui. 
quand  ils  seraient  vrais,  ne  doivent  pas  être  énoncés 
comme  des  axiomes.  Quelques  commentateurs  de  Newton 
ont  à  la  vérité  taché  de  suppléer  à  cette  omission,  mais 
dans  leurs  démonstrations  ils  ont  négligé  tant  de  circons- 
tances aussi  essentielles  que  délicates,  qu'il  me  paraît 
qu'on  ne  peut  absolument  s'en  contenter. 

Enfin  il  y  a  de  très-grandes  inégalités  du  mouvement 
delà  lune  que  Newton  s'est  borné  à  déduire  des  observa- 
tions; savoir  le  mouvement  de  l'apogée,  l'équation  con- 
sidérable de  ce  mouvement,  la  variation  de  Fexcentricité. 
et  quelques  autres. 

Concluons  de  ce  détail,  que  malgré  tout  le  cas  qu'on 
doit  faire  de  la  théorie  de  Newton  sur  la  lune,  malgré  les 
tables  qui  ont  résulté  de  cette  théorie,  et  qui  sont  beau- 
coup plus  exactes  que  toutes  les  précédentes,  il  s'en  faut 
beaucoup  que  cette  matière  soit  épuisée.  Peut-être  même, 
si  on  ose  le  dire,  son  illustre  auteur  n'a  fait  qu'en  ébau- 
cher les  premiers  traits.  Mais  la  philosopliie  naturelle  a 
tant  d'obligations  à  ce  grand  homme,  et  il  montre  tant  de 
génie  et  de  sagacité  dans  les  choses  mêmes  où  il  a  été  le 
moins  heureux,  que  nous  ne  devons  [>oint  cesser  de  l'ad- 
mirer et  de  le  regarder  comme  notre  maitre.  même  lors- 
que nous  nous  écartons  de  ses  principes,  ou  lorsque  nous 
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îtjiiiiidiis  à  SCS  (l(.T(jiivt'it«'s.  Oii('l(|ii(' limiirrc  (|u"il  ;iit  jmr- 
It'c  (hms  I(>  syslrnie  de  runivors.  il  na  pu  iiuaKiiKT  de 
sentir  fju'il  laissait  enrore  beaiiroup  à  faire  à  ceux  (jui  le 
sui\i;ii»'iit.  CV'sl  le  >(iit  des  pensées  d"un  j^Tand  homme, 
d  être  fécondes  non-seulement  entre  ses  mains,  mais  dans 
relies  des  autres,  ^'e^\t(»n  lui-mrme  ne  s'est  élevé  si  liant 
que  p;ir  Tusii^e  heureux  (juil  a  .su  faire  de  (juehiues  j.i'iu- 
cipes  trouvc's  avant  lui.  et  dont  les  auteurs  ou  n'avaient 
pas  senti  toute  l'étendue,  ou  n'avaient  pas  eu  le  temps  île 
ra[>ercevoir.  Il  n'y  avait  (piun  pas  de  la  méthode  de  Bar- 
row  pour  les  tnn^jentes,  au  calcul  des  fluxions;  la  tln'orie 
des  foiccs  centrifugées  dans  le  cercle,  trouvée  par  llu\- 
^dicns,  et  rap|»roch(''e  de  la  théorie  {\o<'  développées  du 
même  auteur  (|ui  ré'duit  ti»utes  les  courhes  à  des  |)orti(tns 
d'à IV  <le  cercle,  conduit  immé'diatement  et  comme  néces- 
sairement à  la  théorie  gi-nenilo  des  forces  centrales  iur 
les(pielles  le  système  du  monde  est  appuyé.  Ne^Mon  a  fait 
le  juemier  ces  deux  (tas  importants  (|ui  paraissent  au- 
j(turd"liui  si  simphs;  plus  heureuv  ou  plus  habile  que 
Darrow  et  (iu'lluy|.,diens,  il  a,  en  généralisant  seuh'menl 
leurs  principes,  ouvert  une  carrière  immense  à  l'avance- 
ment  de  la  philosophie;  cependant,  (juehpie  loin  qu'il  ait 
été  dans  cette  carrièic  il  ne  l'a  pas.  à  beaucoup  près,  en- 
tièrement parcourue,  l/accord  singulier  qu'il  avait  trouvé 
dans  un  grand  nondjre  de  plu'nomènes  entre  la  tht'orie  et 
les  observations,  a  [tu  l'autoriser  à  penser  que  ce  même 
accord  aurait  lieu  dans  tous  les  autres  cas;  mais  il  ne 
nous  dispense  pas  d'examiner  si  cette  conséquence  est 
exacte.  D'ailleurs,  quoiipi'il  se  servît  de  l'analyse  très- 
fréquemment,  et  avec  beaucouji  d'adresse  et  de  succès,  il 
a  marqué'  dans  ses  ouvrages  une  sorte  de  prédilection 
pour  la  synthèse;  et  la  théorie  de  la  lune  dépend  d'élé- 
nieuls  trop  multipliés  et  trop  compliqués,  pour  (juil  soit 
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possible  de  la  traiter  sans  employer  le  calcul  analytique. 

Heureusement  ce  calcul  a  acquis  depuis  Newton  diffé- 
rents degrés  d'accroissement,  et  étant  devenu  d'un  usage 
tout  h  la  fois  plus  étendu  et  plus  commode,  il  nous  met 
en  état  de  perfectionner  l'ouvrage  commencé  par  ce  grand 
philosophe.  Il  suffit  à  sa  gloire  que  plus  d'un  demi-siècle 
se  soit  écoulé  sans  qu'on  ait  presque  rien  ajouté  à  sa  théo- 
rie de  la  lune;  et  il  y  a  peut-être  plus  loin  du  point  d'où 
il  est  parti  h  celui  où  il  est  parvenu,  que  du  point  où  il 
en  est  resté-  à  celui  auquel  nous  pouvons  maintenant  at- 
teindre. 

C'est  donc  par  le  calcul  analytique,  employé  avec  toute 
l'attention  |M)s<ilil('.  que  j'ai  recherché  les  inégalités  dn 
mouvement  de  la  lune.  Quand  je  parle  de  ces  inégalités, 
j'entends  ici  seulement  celles  qui  sont  produites  par  l'ac- 
tion du  soleil;  car  il  est  facile  de  voir  que  Faction  des 
planètes  sur  la  terre  et  sur  la  lune  n'étant  pas  la  même, 
cette  différence  doit  produire  aussi  quelque  altération 
dans  les  mouvements  de  noire  satellite.  Mais  il  y  a  beau- 
coup d'apparence  que  ces  inégalités  doivent  échapper  à 
l'oltservatirin,  car  la  plus  granih*  inégalit'  que  l'action  du 
soleil  produise  dans  le  mouvement  de  la  Urne  est  à  peu 
près  d'un  degré  et  demi  ;  or  Jupiter,  la  plus  grosse  de 
toutes  les  planètes,  a  environ  mille  fois  moins  de  masse 
que  le  soleil,  et  en  est  quatre  fois  plus  loin  que  la  lune; 
donc,  si  on  supposait  en  général  les  inégalités  de  la  lune 
en  raison  des  masses  attirantes  et  des  cubes  des  distances, 
on  trouverait  que  Jupiter  devrait  la  déranger  soixante- 
quatre  mille  fois  moins  que  le  soleil;  d'où  résulteraient 
des  variations  tout  à  fait  insensibles.  J'avoue  que  le  rai- 
sonnement que  nous  venons  de  faire  sur  le  rapport  des 
inégalités,  n'est  peut-être  pas  exact,  et  qu'un  calcul  ri- 
goureux peut  seul  nous  faire  connaître  ce  rapport.  Mais 
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ce  calcul  ('tnnt  trrs-compos»'  ot  tn-s-rebiitant,  on  ne  doil 
se  résoudre  à  TcntreprendH^  ([u'nprcs  sV'tre  bien  assun'' 
que  l'action  seule  du  scdcil  ne  sufiit  [»as  pour  produire 
tiMitcs  les  varit'tés  sensibles  du  mouvement  de  la  lune. 

La  (|uestion  se  réduit  donc  à  dé'termiuer  Torbite  rpie  la 
lune  dé'crit  en  vertu  de  laclion  <|ue  la  terre  et  le  S(dril 
exercent  sur  elle;  et  cetti'  question,  quoique  déjà  très- 
réduite  dans  cet  énoncé',  renferme  encore  assez  de  diffi- 
culté's.  pour  qu'on  ne  soit  pas  tenté  d'y  en  ajouter  de 
nouvelles.  C'est  là  le  fanunix  problème  que  les  géomètres 
ont  appeb'  probicme  des  trois  corps,  parce  qu'il  consiste 
à  déterminer  l'orbite  d'un  corps  céleste  at.tiré  par  deux 
autres. 

La  dt'teniiination  de  l'orbite  ib»  la  lune  autour  de  la 
terre  (b'qM'ud  de  trois  éléments  :  de  la  [»rojection  de  cette 
orbite  sur  le  plan  de  l'écliptique,  cpii  donne  pour  cliaque 
instant  le  lieu  de  la  lune  dans  réclipti([ue  même;  de  la 
position  que  doit  avoir  dans  un  instant  quelconque  la  li- 
f<ne  des  nœuds;  enfin  de  l'inclinaison  de  l'orbite  dans  ce 
même  instant  :  connaissant  ces  trois  éléments,  on  connaî- 
tra évidenuuent  le  lieu  de  la  lune  dans  le  ciel.  Il  est  vrai 
([ue  la  plupart  des  «^^t'omètres  qui  ont  juscpi'ici  traité'  des 
uKMivements  de  la  lune,  considèrent  d'abord  son  orbite 
réelle,  qu'ils  regardent  comme  un  plan  mobile  sur  l'é- 
cli[itique.  et  qu'ensuite  ils  rapportent  à  réclipti([ue  les 
mouvements  de  la  lune  dans  ce  plan  :  mais  il  me  paraît 
beaucoup  plus  simple  et  plus  commode  de  considérer  d'a- 
bonl  le  mouvement  de  la  lune  dans  l'écliptique  même, 
c'est-à-dire  la  projection  de  son  orbite  sur  Técliiitique. 
Deux  raisons  me  font  penser  ainsi  :  la  première,  c'est  que 
par  cette  mi'tliode  on  a  immédiatement  le  lieu  de  h.  lune 
dans  réeliptique.  sans  avoir  besoin  de  le  déduire  ilu  lieu 
de  la  Iniic  (l;iii<  nui  orbite  i.vllr.    laquelle  cliange  à  clia- 
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que  instant  de  position;  la  seconde,  c'est  que  le  soleil  la 
terre  et  la  lune,  ou  plutôt  la  planète  feinte  qui  est  comme 
la  projection  de  la  lune  dans  réeliptique.  exécutent  leurs 
mouvements  dans  un  même  plan;  circonstance  qui  faci- 
lite un  peu  le  problème. 

Par  le  principe  de  la  décomposition  des  forces    toutes 
les  puissances  qui  agissent  à  chaque  instant  sur  la  lune 
ou  sur  le  mobile  qui  la  représente,  peuvent  être  réduites 
a  deux  autres,   dont  Tune  soit  dirigée  vers  la  terre    et 
1  autre  soit  perpendiculaire  au  ravon  vecteur.  Ain^i  il  faut 
d  abord  terminer  féquation  de  Torbite  décrite  en  vertu 
de  ces  deux  forces.  Une  simple  analogie  fait  connaître  la 
puissance  qui.  tendant  uniquement  vers  la  terre   ferait 
décrire  à  la  lune  son  orbite  telle  qu'elle  est;  cette  puis- 
sance, ainsi  qu'il  est  aisé  de  le  présumer,   renferme  les 
deux  forces  dont  il  s'agit;   et  comme  on  connaît  depuis 
longtemps  1  équation  de  l'orbite  décrite  en  vertu  dune 
seule  puissance  dirigée  vers  un  point  fixe,  on  parvient 
sans  peine  a  une  équation  différentielle  du  second  de-ré 
qui  est  celle  de  l'orbite  lunaire.  On  peut  sans  doute  arri- 
ver a  cette  équation  par  différents  chemins,  mais  plu- 
sieurs seraient  assez  embarrassés,  et  nul  d'entre  eux   <i  je 
ne  me  trompe,  n'est  aussi  simple  que  celui  que  j'ai  .uivi 
Cette  équation  étant  trouvée,  on  n'a  encore  surmonté 
qu  une  très-petite  partie  des  obstacles.   L'intégration  de 
1  équation  en  présente  de  nouveaux,   premièrement  en 
elle-même,  et  ensuite  relativement  à   la  nature  de  la 
question  proposée.  En  effet,  non-seulement  il  faut  trou- 
ver une  méthode  pour  intégrer  cette  équation  au^^i  exac- 
tement qu  on  voudra  par  approximation,  méthode  qui  ne 
se  présente  pas  facilement,   et  qui  demanda  plusieurs 
adresses  de  calcul  :  il  faut  encore  savoir  distin^er  le. 
termes  qui  doivententrer  dans  cette  approximation.  Quel- 
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(]UO?-iînos  dos  qunnlitrs  qui  paraîtroient  dovuir  ôlrc  iit*- 
gligéos,  à  raiiso  de  la  petitesse  C\Q9>  ei^rfficients  qu'cdles  ont 
dans  la  différentielle,  augmentent  beaucoup  par  l'int»'- 
gration,  et  deviennent  très-sensibles  dans  l'expression  du 
rayon  vecteur  de  l'orbite.  OiK'bjues  autres  qui  paraissent 
assez  petites  dans  l'expression  du  rayon  vecteur,  ou  qui 
ont  déjà  augmenté  par  rint('gration,  deviennent  beau- 
coup plus  sensibles,  ou  même  a.^^sez  grandes,  par  l'inté- 
gration nou^elie  dont  on. a  besoin  pour  tirer  de  l'expres- 
sion du  rayon  \ect«*ur  celle  du  temps  (pie  la  lune  eiiqdoic 
à  ])arcourir  un  arc  qurlcon<pie.  Ce  sont  ces  diflerentes 
(piantiti's.  raltenti(m  qu'il  faut  y  avoir,  la  n('cessit(''  de 
n'eu  omettre  aucune.  Tordre  et  le  di^'^vr  (pi'il  faut  dis- 
tinguer entre  elles,  rpii  rendent  surtout  épineuse  laualN.'^e 
des  mouvements  de  la  lune.  On  pourra  remanpici'.  [)ar 
exeiuple.  la  nécessitt' d'avoir  ('gard  à  certains  termes  «pii. 
é'tant  nc'gligi's  mal  à  propos,  (hmneraient  30  à  40'  de  dif- 
fi'rence  entre  le  lieu  de  la  lune  calcul»'  et  son  lieu  (dj- 
servé;  ce  (pii  conduirait  à  des  con.s('quences  très-fausses 
contre  le  système  de  la  gravitation,  et  iiait  à  renverser 
tr(»j)  légèrement  ce  système.  Les  ternusdimt  il  s'agit  sont 
ceux  (pli  d(''[»endent  de  la  distance  tlu  .soleil  à  rapog(''e  de 
la  lune;  'y  crois  être  le  premier  «pii  les  ait  calcub's  exac- 
tement, et  (pii  jKir  là  ait  constat»*,  du  m<»ins  à  cet  égard. 
Taccord  de  la  tbéorie  avec  les  (d)servations  :  il  ne  S(»rait 
pas  dilïicile  d'en  donner  des  preuves,  mais  celte  discus- 
sion n'importerait  en  rien  au  système  du  monde;  elle 
n'importerait  tout  au  |)lus  (ju'à  uk/i.  à  (jui  même  elle  niin- 
porl(»  guère. 

Ce  travail  jx'uible.  dont  riiiqxu'tauce  et  le  (b'iail  ne 
peuvent  être  bien  connus  ((ue  de  ceux  (]ui  l'ont  entrejtris. 
ou  du  moins  tent('.  et  dont  on  ne  peut  donneiaux  autres 
(pi'one  id(''e  b'gère,  m'a  enlin  conduit  à  une  foj'innle  (jui 
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exprime  le  lieu  de  la  lune  pour  un  temps  donne,  et  d'a- 
près laquelle  j"ai  construit  de  nouvelles  tables  des  ('([na- 
tions de  cet  astre.  J\Ti  cru  ({u'il  pouvait  ùXre  avantag(Hi\ 
pour  la  commodité  des  astronomes,  et  pour  d'autres  rai- 
sons qu'on  trouvera  détailb-es  dans  mon  ouvrage,  de  con- 
server à  mes  tables  la  forme  que  toutes  celles  de  la  lune 
ont  eue  jusqu'ici  ;  c'est-à-dire  d'y  regarder  rexcentricit(* 
comme  variable,  et  le  mouvement  de  l'apogée  comme  su- 
jet à  différentes  inégalités;  quoiqu'en  envisageant  autre- 
ment les  mouvements  de  la  lune,  j'eusse  pu,  avec  quel- 
ques géomètres  modernes,  regarder  l'excentricité  comme 
constante,  et  le  mouvement  de  l'apogée  comme  uniforme, 
et  ajouter  ensuite  au  lieu  de  la  lune  les  équations  qui 
d(''pendent  de  la  variation  de  l'apogée  et  de  l'excentricit!'. 

Pour  construire  ces  tables  plus  commodément,  j'ai  d'a- 
bord réduit  en  formules  celles  qui  ont  ét('  construites  jus- 
qu'ici, tant  d'après  les  observations  que  d'après  la  théorie 
de  Ne^vton;  et.  par  ce  moyen,  j'ai  facilement  reconnu  les 
cbangements  (juil  fallait  faire  à  ces  dernières  tables  pour 
les  rendre,  sinon  plus  exactes,  au  moins  plus  C(mformes 
aux  résultats  que  mes  calculs  m'avaient  donnés.  C'est  à 
l'usage  seul  et  à  la  comparaison  des  différentes  tables  à 
nous  faire  connaître  celles  (pii  répondrtmt  le  mieux  aux 
observations.  Quebjue  soin  (jue  j'aie  apporté  dans  la  con- 
struction des  miennes,  la  nature  de  la  matière  et  diverses 
réllexions  que  je  n'ai  point  dissimulées,  m'empècbent  de 
rien  décider  sur  le  degré  de  précision  qu'elles  peuvent 
avoir;  je  crois  même  que  plus  on  aura  approfondi  et  dis- 
cuté les  différentes  équations  du  mouvement  de  la  lune, 
|)lus  on  sera  circonspect  à  prononcer  sur  ce  sujet 

Il  est  vrai  qu'un  géomètre  motlerne  qui  a  publié  depuis 
peu  des  tables  de  la  lune,  calculées.  >i  on  l'en  croit,  d'a- 
[irès  la  tlj('orie.  assure  que  ses  tables  sont  infiniment  [ilus 
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exactes  qii\uicuno  de  celles  qui  les  ont  précédées.  Je  ne 
prétends  point  détruire  les  prétentions  de  cet  auteur,  mais 
deux  choses  sont  nécessaires  pour  les  affermir  :  le  détail 
de  ses  calculs  qu'il  n'a  pas  donn»',  et  une  comparaison 
longue  et  suivie  qu  il  ne  paraît  pas  avoir  faite  des  obser- 
vations avec  ses  calculs.  D'ailleurs,  de  savants  mathémati- 
ciens qui  ont  aussi  construit  ih^  tahles  d'après  la  théorie, 
qui  ont  fait  entrer  dans  C(^s  tables  beaucoup  plus  d'élé- 
ments ([iw  lui.  et  qui  les  ont  comparés  avec  quelques  ob- 
servations seulement,  ont  lrouv('  plus  de  4'  de  diffé'rence, 
et  peut-être  en  jtuussnnt  la  comparaison  plus  loin,  (-n  au- 
raient trouvé'  davantage.  (Ven  est  assez,  ce  me  semble, 
pour  nous  rendre  trè.s-n'-.servés  dans  nos  as.seinions. 

Ea  seule  chose  (fue  je  doive  remanpier  ici,  c'est  ([ue  p;ir 
la  conq)ai'aison  de  iu)<  laides  a\('C  celbs  de  N<'\vton.  on 
trouvera  dans  les  nôtres  [diisieurs  éipiations  (pie  les  tables 
de  ce  grand  gi'omètre  ne  donnent  pas;  (ju'il  y  a  ])resque 
lonj(nirs  {\i'>  (liff(''rences  sensibles  entre  les  (''(piati(>ns  (pii 
nous  sont  coinnumes;  et  ([ue  .^(tuvent  nième  ces  différen- 
ces sont  a.<.sez  consid('Tables. 

Je  trouve  par  exemple  l'équation  annuelle  du  moyen 
mouvement,  (jui  dé'pend  de  l'i'Cjuation  du  centre  du  soleil, 
d'une  minute  et  (juehiues  secondes  jdus  grande;  l'équa- 
tion annuelle  de  l'apogée  moindre  de  la  moitic',  c'est-à- 
dire  d'envinm  10';  la  plus  petite  variation  moindre  de 
près  de  3';  la  plus  grande  moindre  de  près  de  A'  ;  la  .se- 
conde équation  du  moyen  mouvement  (pii  d('pend  de  la 
distance  du  s(deil  à  l'apogée  de  la  lune.  nu>indre  d'envi- 
ron r  50  ;  l'iMpiation  de  l'apogée  plus  grande  irenvi- 
ron  12';  la  plus  grande  équation  du  centre  augmentée 
d'environ  1'.  et  la  plus  petite  diminuée  d'environ  i'  50"; 
la  variation  moyenne  diminu('e  de  près  de  3';  enfin  la 
sixième  ('(juatiou.  tpii  dé-pend  *]*'<  distances  de   la  loue  au 
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>oleil,  et  (le  Tapogée  de  la  lune  à  rapogve  du  soleil,  plus 
grande  d'environ  1'  50'';  sans  compter  quelfjues  autres 
différences  moins  considérables,  et  dont  plusieurs  montent 
encore  à  un  assez  grand  nombre  de  secondes.  De  plus,  à 
ces  tables  ainsi  corrigées,  j'en  ajoute  six  autres  nouvelles, 
tirées  de  la  théorie,  dépendantes  d'éléments  auxquels 
Newton  n  a  point  eu  égard,  et  dont  la  plus  grande  monte 
à  près  de  l'  47  .  et  la  moindre  à  i  8  ".  Il  faut  remarquer 
encore  que  la  méthode  que  j'ai  suivie,  me  dispense  d'avoir 
égard  aux  équations  du  nœud  et  à  celles  de  rinclinaison, 
pour  trouver  le  lieu  de  la  lune  réduit  à  l'écliptique.  Il  ne 
faut  qu'ajouter  ou  retrancher  25"  de  la  variation  dans  les 
octans.  et  à  proportion  dans  les  autres  situations  de  la 
lune,  et  déterminer  ensuite  le  lieu  de  cette  planète  dans 
l'écliptique,  en  regardant  l'inclinaison  comme  constante  et 
le  mouvement  des  nœuds  comme  uniforme  ;  parce  que  les 
quantités  qu'on  trouverait,  en  ayant  égard  aux  inégalités 
de  l'inclinaison  et  du  mouvement  du  nœud,  se  compensent 
et  se  détruisent  à  ces  25"  près,  dont  la  variation  est  aug- 
mentée ou  diminuée,  i^'e^vton  semble  avoir  aperçu  cette 
compensation,  et  en  a  même  fait  mention  à  la  fin  de  la 
proposition  55  de  son  troisième  livre  :  mais,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  fort  difficile  à  démontrer,  il  semble  que  ce 
grand  géomètre  se  soit  contenté  de  l'apercevoir  en  général . 
S'il  en  eût  connu  et  déterminé  exactement  la  quantité, 
comme  nous  l'avons  fait,  il  eût  épargné  quelque  travail 
aux  astronomes  dans  la  détermination  du  lieu  de  la  lune, 
dont  le  calcul  est  assez  composé  pour  qu'on  cherche  tous 
les  moyens  de  le  simplifier. 

Cette  simplification,  dont  l'intelligence  et  l'usage  sont 
extrêmement  faciles,  jointe  aux  six  nouvelles  tables  dont 
j'ai  parlé  ci-dessus,  et  que  la  théorie  m'a  données,  sont 
l'unique  changement  que  j'ai  cru  devoir  faire  à  la  forme 
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ordinaire  dos  talilis.  pour  dt'termincr  le  lieu  do  la  lune 
dans  r('clii>ti([U(', 

A  l'égard  do  la  l.-ititudo  delà  luuo,  il  est  ni'oossairo  pour 
la  déterroinor  de  ('(tnnaîtro  los  (Mpuilions  du  uioUM'iiienl 
du  nœud  otcollosdc  rindinaison,  et  iniur  oola  il  faut  d'a- 
l)ord  ajoutor  aux  tahlos  no\\t(»ni(Minos  dix  nouvollos  tables, 
(juatro  pour  if  iin'ud,  et  six  p()ur  riuclinaisdu.  Los  rpi.iirc 
prouiiôros  uiontcnl  cliaounc  ;i  plusieurs  luinutos  ;  (\i'>  siv 
autres,  à  rexroption  d'inie  seule  «pron  pont  n(''gligor.  la 
moindre  est  de  9".  et  la  plus  grande  est  de  50".  A  res  dix 
tables,  j'en  ajoute  encore  deux,  dont  Tune  monte  à  2'  ?»0" 
pour  le  nœud,  et  l'autre  ;'i  «nniron  12"  pour  rinclinaixtu. 
Ces  deux  t:d)les  Nicnueiil  d'une  circonstance  essentielle  à 
laf[U('lle  il  ne  paraît  p.is  (ju'dU  ait  fait  jusipi'à  présent  at- 
lonlidU  ;  c'est  Taction  de  la  lune>ur  la  terre,  qui  l;iitcliau- 
ger  de  position  Torbite  (b^  la  tiuro  elle-même,  et  ipii  p;ir 
eonsérpient  influe  aussi,  du  moins  indirectement,  dans  l;i 
position  do  l'orbite  do  la  lune  par  rapport  à  l'irliiitique. 

A  ces  différentes  recberebes,  j'en  ;ii  ajoutt'de  nouvelles 
sur  la  parallaxe  de  la  luno;  je  la  trouve  dans  les  moyen- 
nos  (listanc(^s  d'environ  10"  plus  grande  (prelle  n'a  «ité- 
déterminée  par  les  meilleures  observations.  La  diflV'rence 
est  si  petite,  eu  ('gard  au  degré  de  prc'cision  dont  les  obseï*- 
valions  de  la  parallaxe  sont  susceptibles,  ((u'il  est  incer- 
tain si  on  doit  attribuer  cette  différence  aux  erreurs  des 
observations,  ou  à  l'incertitude  des  bypotbèses  sur  les- 
quelles le  calcul  est  fond('.  En  effet,  ce  calcul  dépend  sur- 
tout de  deux  éléments  qui  no  sont  pas  encore  l'un  et  l'au- 
tre bien  constat(''s.  Il  dt'pond  premièrement  de  l'action  de 
la  lune  sur  la  teriv.  puisque  ci^te  action,  qui  tend  ;i  rap- 
procber  la  terre  de  la  lune,  influe  sur  la  distance  de  la 
lune,  et  par  conséquent  sur  la  parallaxe.  Or,  cette  action 
est  proportionnelle  à  la  masse  de  la  lune,  qui  n'est  peut- 
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être  pris  (?U('ijre  fixée  assez  précisément,  (pioique  dans  mes 
recherches  sur  la  précession  des  équinoxes.  je  croie  en 
avoir  approché  de  phis  près  qu'on  n'a  fait  encore,  et  ra- 
voir déterminée  par  une  méthode  rigoureuse  et  géométri- 
que, dont  l'exactitude  ne  tient  qu'à  celle  des  observations 
de  la  nutation.  En  second  lieu,  la  parallaxe  delà  lune  dé- 
pend du  rapport  de  la  gravitation  de  la  lune  vers  la  terre 
à  la  gravitation  des  corps  terrestres,  rapport  qui  n'est  pas 
facile  à  déterminer  exactement,  parce  que  la  quantité  pré- 
cise de  la  gravitation  des  corps  terrestres  doit  varier  sui- 
vant la  figure  de  la  terre  et  la  disposition  tant  intérieure 
qu'extérieure  de  ses  parties,  deux  objets  qui  ne  sont  pas 
suffisamment  connus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  attendant  que  la  théorie  ou  l'ob- 
sen'ation.  ou  l'une  et  l'autre  jointes  ensemble,  nous  donnent 
sur  ce  sujet  de  nouvelles  lumières,  j'ai  non-seulement  aug- 
menté la  parallaxe  horizontale  de  la  lune  de  1 0  ,  j'y  ai  joint 
deux  tables  d'équation  d'environ  20"  chacune,  qui  dépen- 
dent de  la  situation  de  la  lune  par  rapport  au  soleil. 

Voilà,  à  l'exception  d'un  article  dont  je  parlerai  plus  bas, 
et  qui  mérite  un  examen  à  part,  le  précis  de  mes  recherches 
sur  la  théorie  de  la  lune.  Il  est  impossible,  par  une  infinité 
de  raisons,  que  les  résultats  de  ces  recherches  s'accordent 
exactement  avec  ceux  ({iii  pourront  donner  d'autres  calculs. 
Pour  n'être  point  étonné  de  cette  différence,  il  suffit  de  faire 
attention,  non-seulement  aux  éléments  que  les  différents 
calculateurs  peuvent  employer,  et  qui.  pour  la  plupart, 
n'étant  pas  fixés  dans  la  dernière  rigueur,  ne  sauraient  être 
absolument  les  mêmes  ;  mais  encore  à  la  quantité  d'étjua- 
tions  qu'on  peut  employer  ou  négliger,  aux  parties  mêmes 
qu'on  peut  employer  ou  négliger  dans  les  équations  aux- 
quelles on  a  égard;  enfin,  aux  légères  erreurs  de  toute 
espèce  presque  inévitables  dans  un  travail  où  il  est  difficile 
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et  (langoroux  (lo  se  faire  aiilcr  par  |»eiS(»nno.  Oiu'hjup  mé- 
tliude  que  Ton  suive,  il  est  certain  au  moins,  pourvu  (ju'on 
apporte  un  peu  d'exactitude  dans  les  calculs,  que  les  taliles 
construites  uniquement  sur  la  tlK'orie  différeront  toujours 
assez  peu  des  tables  newtoniennes.  dont  on  a  jusqu'ici  fait 
usage,  et  qui  elles-mêmes  ne  s'(''cartent  que  peu  des  obser- 
vations. Ce  qui  suffit  pour  démontrer  tjue  la  gravitation  de 
la  lune  vers  le  soleil  e^t  la  jirincipale  et  [teut-ètre  runicjue 
cause  sensible  des  irn'gularitt's  de  cette  [danète,  et  ((ue.  si 
d'autres  forces  se  joignent  à  celle-là.  leur  t'ITet,  ou  inconnu 
ou  non  calculé  jusqu'ici,  est  iiiliiiiiiient  moins  con>id('- 
rable. 

Je  ne  doute  point  que,  par  la  comparaison  des  différentes 
tables  ([lie  la  tlu'orie  pourra  produire  dans  la  suite,  on  ne 
parvienne  à  connaître  plus  exactement  les  mouxements  de 
1.1  lune.  Mais,  pour  mettre  les  astronomes  plus  à  portée  de 
juger  de  l'exactitude  de  mes  tables,  et  des  corrections  qu'il 
sera  à  propos  de  leur  faire,  j'ai  construit  des  tables  à  part 
de  toutes  les  différences  qui  se  trouvent  entre  les  équations 
de  Ncnvton  et  les  miennes,  et  des  é(|uations  qui  me  sont 
particulières.  Ainsi,  après  avoir  calculé  le  lieu  de  la  lune 
})ar  les  tables  newtoniennes  les  plus  exactes  (pii  aient  été 
données  jusqu'ici,  et  (jue  je  crois  être  celles  des  Inslituiions 
aslronoiniques  de  Le  Monnier,  et  après  avoir  pris  la  diff»'- 
rence  du  lieu  calculé  et  du  li«^u  observt',  on  pourra  s'assurer 
aisément  et  promptement.  si,  en  ayant  recours  aux  tables 
des  différences,  on  approcliera  davantage  des  observations. 

Pour  faciliter  l'avancement  d'une  partie  aussi  importante 
(le  l'astronomie  que  la  tbéorie  de  la  lune,  j'exborte  tous 
ceux  qui  ont  calculé  ou  qui  calculeront  dans  la  suite  des 
tabli^s  de  cette  planète,  soit  d'après  la  tbéorie,  soit  d'a|très 
les  obser\ations.  à  former  de  même  des  tables  à  part  des 
différences  de  leurs  résultats  avec    "^ux  des  InstiliU'wns 
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aslronomiqucs.  Par  ce  moyen.  non-seiileniciU  on  recoii- 
naîtra  bientôt  quelles  seront  les  tables  que  l'on  devra  pré- 
férer aux  autres,  mais  il  sera  même  fac  ile,  avec  le  secours 
des  observations,  de  rendre  les  différences  les  moindres 
qu'il  sera  possible,  et  de  perfectionner  ainsi  de  nouveau  ces 
tables  même. 

Je  n'entrerai  point  ici  sur  ces  différents  olijcts  dans  un 
plus  grand  détail  que  je  réserve  pour  mon  ouvrage,  et 
d'après  lequel  mon  travail  doit  être  jugé  par  ceux  à  qui  il 
appartient  d'en  connaître.  Mais  il  est  un  point  important 
dans  la  théorie  de  la  lune,  sur  lequel  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  m' étendre  ici,  à  cause  des  discussions  géométri- 
ques et  philosophiques  auxquelles  il  a  donné  lieu  :  c'est  le 
mouvement  de  l'apogée. 

L'apogée  de  la  lune,  c'est-à-dire  le  point  où  elle  est  le 
plus  éloignée  de  la  terre,  n'est  pas  fixe  dans  le  ciel  ;  il  ré- 
pond successivement  à  différents  degrés  du  zodiaque,  et  sa 
révolution,  suivant  l'ordre  des  signes,  s'achève  dans  l'espace 
d'environ  neuf  ans,  au  bout  desquels  il  revient  à  [icu  près 
au  même  point  d'où  il  était  parti. 

Si  la  force  qui  attire  la  lune  vers  la  terre  était  unique, 
et  qu'elle  fut  exactement  en  raison  inverse  du  carré  de  la 
distance,  l'apogée  serait  immobile,  puisque  la  lune  d(''crirait 
alors  exactement  et  rigoureusement  une  ellipse  dont  la 
terre  occuperait  le  foyer,  comme  l'a  démontré  Newton,  et 
une  foule  d'auteurs  après  lui.  Mais  cette  force  est  altérée, 
et  dans  sa  direction  et  dans  sa  quantité,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut  ;  il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'il  en  résulte 
un  mouvement  dans  l'apogée  de  la  lune. 

La  première  difficulté  qui  se  présente,  tombe  sur  la  mé- 
thode par  laquelle  on  doit  déterniiner  ce  mouvement.  Il 
semble  d'abord  qu'on  puisse  y  parvenir,  en  se  servant  à 
l'ordinaire  de  méth^?>ie^  connues  pour  la  solution  des  pro- 
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blêmes  où  rnii  néglige  de  petites  quantités,  c'est  à-diiv  m 
employant  dans  chaque  correction  une  valeur  de  plus  en 
plus  exacte  du  rayon  vecteur;  mais  dès  la  second»*  correc- 
tion, cette  méthode  introduirait  dans  la  valeur  du  rayon 
vecteur  des  arcs  de  cercle  ({ui  ren<lraient  cette  \aleur  Irés- 
fautive.  Il  faut  convenir  pouri;int  ({ue  comme  l'orbite  de  la 
lune  n'est  pas  fort  e\centri(|ue,  et  (pie  les  forces  (pii  Taltè- 
rent  ne  sont  pas  très-considérables.  (»n  pouiTait  se  >ervir 
de  telle  méthode  (ju'on  voudrait  pour  (h'terminei"  cette 
orbite  durant  un  petit  nombre  de  n'volutions,  et  iju'en  ce 
cas  on  jtarviendrait  à  déterminer  pendant  ce  mèm<'  peiit 
nombi'e  de  n''\olutions  le  moin"ement  de  rajtogi'e.  Ici  que 
la  théorie  doit  le  ihtnner.  .M;ii>  m  sni\ant  celle  rout<'.  on 
ne  trouverait  pas  le  luouvemeni  de  la  lune  pour  un  nombre 
de  révolutions  (pielc(»n({ue,  ei  il  serait  impossible  de  s'as- 
surer, par  l;i  llnorie.  ^i  le  mouvement  de  cette  phinèic 
pendanl  plusieuis  années  est  tel  ([ue*  r(d)servent  les  astio- 
nomes.  Il  est  donc  né'crssaii-e  d'.ivoir  une  mé-thode  (pii 
donne  le  m(HI\eiii('lll  de  r;q»o;:('('  de  1,-1  lune  pour  l.ml  de 
temps  (pi'on  \oudra,  et  c'est  en  cel;i  (jiie  eoiisi>l('  une  des 
prinei[KdesdilÏK'iilt('s  qu'on  reucontie  jiour  iiilé'^in-  IcMpui- 
lion  (le  l'oilùle.  Le  chemin  ipie  j'ai  |tris  pour  rooudi-e  ce 
problème  est  ioit  siiaple;  en  vci-lu  de  la  forme  que  j«'  donne 
à  l'équation  dilïerenlielle,  on  lrou\e  jiar  la  seule  inspection 
de  cette  é((ualion,  s.ms  le  secour>  d.iuciin  .lutre  calcul,  les 
difiV'rents  termes  de  la  st'rie  (pie  doiinr  le  UKtuxenicnt  de 
l'apogc'e. 

Mais  la  nature  de  cette  si-rie  même  occasionne  ici  uu(> 
diflicult(''  nouvelle.  Le  premier  terme  de  la  SiM'ie  ne  donne 
à  l'aiiouée  (pfenviron  la  moitié  du  inouvement  riiel  (ju'on 
trouve  par  les  observatinus.  Il  ('tait  naturel  de  penser  que 
les  autres  tenues  de  cette  série,  pris  ensendde.  étaient 
beaucoup  plus  petits  (jue  le  premier,  connue  il  arrive  pour 
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l'ordinaire  et  comme  on  suppose  qu'il  doit  arriver  dans  les 
problèmes  qu'on  résout  par  approximation,  en  négligeant 
de  petites  quantités.  Aussi  Euler,   Claiiaiit  et  moi.  qui 
travaillions  dans  le  même  temps  à  la  théorie  de  la  Urne, 
avions  trouvé,  par  différentes  méthodes,  que  le  mou\  ement 
de  Tapogée.  déterminée  par  le  calcul,  était  la  moitié  plus 
lent  que  les  astronomes  ne  Pont  établi.  Des  géomètres  cé- 
lèbres et  des  physiciens  très-habiles  avaient  cru  pouvoir 
tirer  de  là  quelques  conséquences  contre  la  loi  de  la  gravi- 
tation en  raison  inverse  du  carré  des  distances.  Pour  moi. 
j'ai  toujours  pensé  qu'il  ne  fallait  pas  se  déterminer  si  vite 
à  abandonner  cette  loi,  et  cela  par  deux  raisons  que  je  ne 
ferai  qu'indiquer,  les  ayant  développées  plus  au  long  dans 
cet  ouvrage.  La  première  est  fondée  sur  un  principe  qu'il 
est  également  dangereux  d'employer  quand  les  phénomènes 
s'y  opposent,  et  de  négliger  quand  ils  ne  s"y  opposent  pas: 
c'est  que  toute  autre  loi  substituée  à  la  loi  du  carré,  ne 
serait  pas  aussi  simple,  puisqu'alors  le  rapport  des  attrac- 
tions ne  dépendrait  plus  simplement  des  distances;   la 
seconde,   c'est  que  la  loi  substituée  ne  pourrait  servir, 
comme  quelques  personnes  l'avaient  pensé,  à  expliquer 
tout  à  la  fois  les  phénomènes  de  la  gravitation,  et  ceux  do 
1  attraction  qu'on  reconnaît  ou  qu'on  suppose  entre  les  corps 
terrestres.  Je  croyais  donc,  sans  rien  changer  à  la  loi  de  la 
gravitation,  qu'il  y  avait  seulement  quelques  forces  parti- 
culières qui  s'ajoutaient  à  celle-là.  et  sur  la  nature  des- 
quelles je  m'abstiens  absolument  de  prononcer.  Newton  en 
avait  d'ailleurs  soupçonné  de  telles,  et  quoiqu'il  n'eût  point 
fait  entrer  ces  forces  dans  le  calcul  du  mouvement  de  l'apo- 
gée, il  était  possible  qu'ellesen  produisissent  une  partie  ;  c'en 
était  assez  du  moins  pour  suspendre  notre  jugement  sur  ce 
point.  Enfin,  j'avais  déjà  calculé  assez  exactement  la  plupart 
(\o:>  autres  inégalités  du  mouvement  d.'  la  lnn.\  pour  ètic 
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assuré  que  ces  inégalités  répondaient  assez  bien  aux  observa- 
tions; j'étais  donc  d'autant  moins  inquiet  sur  la  différence 
que  tous  les  géomètres  avaient  trouviV,  entre  le  mouvement 
calculé  de  l'apogée  et  son  mouvement  observé,  que  le  sys- 
tème général  du  monde  ne  me  paraissait  recevoir  par  là 
aucune  atteinte. 

Clairaut,  en  calculant  plus  exactement  la  série  qui  donne 
le  mouvement  de  l'apogée,  s'est  aperçu  le  premier  (|u'il  ne 
suffisait  pas  de  s'en  tenir  au  premier  terme.  A  cette  iiiq>or- 
tante  remanjue.  j'en  ajoute  une  autre  (pii  ne  me  parait  i)as 
moins  essentielle;  c'est  (ju'ilnesuflit  pas  même  des'eu  tenir 
au  second  tenue  de  cette  série,  qu'il  faut  pousser  rex-idi- 
tude  du  calcul  jus([u'au  troisième  et  au  (juatrième  l<*rme; 
car  c'est  le  seul  moyen  de  s'assurer  (jue  la  série  est  assez 
con\ eigen le  après  son  secontl  terme,  pour  (pie  les  termes 
qui  sont  au  dtdà  des  quatre  ou  ciinf  premiers  jiuissent  être 
iK'gligi'S  sans  crainte.  Il  est  \rai  (pie  la  n(''cessiti''  d'a\oir 
égard  à  tous  ces  tenues  engage  dans  des  calculs  dilliciles 
pal"  leur  (d)jet  et  rebutants  par  leur  longueur.  Mais  on  est 
suflisaniiut'Ut  recoiiqiensi'  par  le  n'sulial  ([u'ils  donnent,  et 
(pii  se  in>u\e  tel  qui!  doit  être  pour  confirmer  entièrement 
le  s\stèm(*  de  la  giavitatiou  universelle. 

Ne\\ton,  dans  la  jiremière  édition  de  ses  Principes,  en 
1087,  dit  (pi'ayaut  caltMili'.  d'apn'S  les  lois  de  rattraelioii. 
le  mouvement  île  l  apogé'»'.  il  la  trouvi'  as>ez  conforme  aux 
observations.  Mais  non-seulement  il  ne  donne  pas  la  métliod(^ 
(pTil  a  >ni\  ie  |ioui'  y  jiarvenir,  il  avoue  même  que  son  calcul 
r>t  [leu  e\acl,  et  (jue  c'est  pour  cette  raison  (ju'il  n'en  dé- 
faille pas  le  procédt'.  Dans  la  seconde  édition,  lescidie,  où 
se  trouve  ce  ipie  nous  venons  de  dire,  est  remplacé  par  un 
autre  où  ^e^\ton.  ni'gligeant  et  oubliant  même  le  premier 
calcul,  ne  parle  plus  du  mouvement  de  l'apogée  lunaire 
ijue  <ra[»rès  les  observations.  Mais  dans  un  autre  endroit 
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(le  cette  seconde  édition,  il  dit.  <ans  t-n  apporter  df  preines. 
que  l'action  du  soleil  sur  la  lune,  en  tant  qu'elle  est  dirigée 
vers  la  terre,  est  telle  qu'il  le  faut  pour  donner  à  l'apogée 
son  mouvement  ;  cependant  il  est  très-certain  que  la  partie 
de  l'action  du  soleil  qui  est  pro[xjrtionnelle  à  la  distance 
de  la  lune  à  la  terre,  et  qui.  dans  les  principes  de  Newton, 
doit  causer  le  mouvement  de  Tapogée.  n'est  que  la  moitié 
de  ce  qu'elle  doit  être  pour  donner  à  l'apogée  le  mouvement 
nécessaire.  Aussi,  un  des  plus  habiles  commentateurs  de 
Newton,  et  le  seul  même  qui  ait  entrepris  avant  ces  derniers 
temps  de  résoudre  la  question  du  mouvement  de  l'apogée, 
trouve  d'abord  qu'en  considérant  seulement  la  force  dont 
nous  venons  de  parler,  le  mouvement  de  l'apogée  n'est  que 
la  moitié  de  ce  qu'il  doit  être.  Le  même  commentateur, 
ayant  égard  ensuite  à  l'excentricité  de  l'orbite,  et  à  la  force 
entière  du  soleil  qui  agit  sur  la  lune  dans  le  sens  du  rayon 
vecteur,  trouve  par  le  mouvement  de  l'apogée  une  quantité 
beaucoup  plus  rapprochante  du  mouvement  réel.  Mais, 
quand  on  a  traité  cette  question  avec  l'exactitude  que  nous 
y  avons  apportée,  et  qu'on  a  examiné  attentivement  les 
différents  termes  dont  la  combinaison  donne  le  mouvement 
de  l'apogée,  on  reconnaît  aisément  combien  peu  on  doit  se 
fier  aux  calculs  de  l'auteur  dont  nous  parlons.  Car  ce  géo- 
mètre, dont  le  travail  montre  d'ailleurs  beaucoup  de  saga- 
cité et  de  connaissance,  paraît  avoir  entièremt'nt  négligt' 
deux  circonstances  essentielles,  qui  influent  plus  que  toutes 
les  autres  sur  le  mouvement  de  l'apogée,  la  variation  de 
l'excentricité  Inen  différente  de  l'excentricité  même,  la 
force  perpendiculaire  au  rayon  vecteur,  bien  différente  aussi 
et  bien  distinguée  de  celle  qui  agit  dans  la  direction  de  ce 
rayon.  Cesdeux  observations,  indépendamment  de  plusieurs 
autres  qu'on  y  pourrait  ajouter,  suffiront  à  ceux  qui  en- 
tendent et  ([ui  ont  approfondi  ces  matières,  pour  juger  que 
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If  jti(»l)li''iiic  (lu  inouvonicnt  do  l'a[)ogt'e  n'a  point  été  siilli- 
saninient  l'i'siilii  par  cet  auteur,  et  que  le  calcul  le  plus  sé- 
vère, le  plus  épineux  et  le  plus  pénible  était  nécessaire 
pour  décider  la  question. 

Tels  sont  les  princiiiaux  objets  (|ue  j'ai  traités  dans  le 
premier  livre  de  cet  ouvra^^e,  qui  a  pour  objet  la  tbéorie 
de  la  lune.  L'académie  de  Pétersbourg  avait  choisi,  il  y  a 
deux  ans.  cette  tlx'orie  pour  le  sujet  du  prix  qu'elle  pro- 
posa. Elle  insistait  surtout,  dans  son  programme,  sur  le 
problème  du  mouvement  de  l'apogée;  du  reste,  cette  sa- 
vante acaib-mie  observe  très-judicieusement  que  tout  ce 
qu'on  peut  exiger  de  la  tbé'orie.  c'est  qu'elle  conduise  à  peu 
près  au  même  it'sull.it  qin»  donnent  les  observations;  et 
que,  d'ailleuis.  c'«'St  au  tomjtsscul  à  assuier  la  valeur  exacte 
des  (Mjuations  qu'(jn  trouve  [tar  le  calcul,  ou  à  faire  con- 
naître ce  (jui  man(|ue  ;i  cette  \;ileur.  Je  croyais  donc  a\oir 
remiili,  autant  (pfil  m'c'tait  jMtssible.  les  [irincipales  vues 
de  l'acadé-mie  de  Pétersbourg.  Mais  quebpies  raisons  parti- 
culières urjiyant  empêché  de  coiienurir.  je  me  suis  content('' 
de  remettre  ma  Théorie  de  la  lune  entre  les  mains  du  se- 
ci't'tairt^  de  TAcadt-mie  des  Sciences,  près  de  neuf  mois  * 
avant  le  jugement  de  lacadémie  de  Pétersbourg,  et  long- 
temps avant  qu'aucun  ouvrage  sur  la  théorie  de  la  lune  eût 
été  mis  au  jour.  Les  additions  dont  j'ai  enrichi  cette  théorie 
sont  désignées  avec  vSoin:  c'est  une  précaution  que  j'ai  cru 
devoir  prendre  pour  distinguer  ce  qui  ('tait  fait,  il  y  a  près 
de  trois  ans.  de  ce  qui  a  été  fait  depuis.  Cependant,  poui- 
peu  qu'on  examine  ces  additions,  on  verra  facilement  que 
ce  qui  a  été  publié  sur  la  lune,  malgré  tout  le  cas  que  j'en 
fais  et  qu'on  en  doit  faire,  n'a  pu  m'ètre  absolument  d'au- 
cun secours.  En  rendant  justice,  conmie  je  le  dois,  aux 

*  l,e  10  janvier  1752. 
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talents  et  à  la  sagacité  des  savants  géomètres  qui  ont  trait<- 
en  même  temps  que  moi  cette  importante  matière,  il  «ioit 
m'étre  permis  de  me  conserver  aussi  la  possession  de  ce  qui 
peut  m'appartenir. 

Les  inégalités  qu'on  observe  dans  le  mouvement  de  la 
terre  sont  loLjet  du  premier  chapitre  du  second  livre; 
elles  sont  beaucoup  moins  sensibles  que  celles  de  la  lune. 
Ce  n  est  même  que  depuis  un  assez  petit  nombre  dannées 
qu'on  a  remarqué  ces  inégalités.  Deux  causes  peuvent  con- 
courir pour  les  produire-  :  l'action  de  la  lune  sur  la  terre, 
et  celle  des  planètes  tant  supérieures  qu  inférieures.  11  est 
nécessaire  d'examiner  d'abord  quelle  peut  être  Faction  de 
la  lune  seule. 

Ce  problème,  outre  les  dillicultts  analytiques,  eu  ren- 
ferme dune  autre  espèce  ;  car  il  demande  qu'on  connaisse 
la  parallaxe  du  soleil  et  la  masse  de  la  lune,  deux  quanti- 
tés jusqu'ici  assez  peu  connues,  parce  que  la  détermination 
en  est  très-délicate,  une  légère  erreur  dans  Tobsen  ation 
en  produisant  une  fort  grande  dans  le  résultat  qui  donne 
la  valeur  de  ces  quantités.  Néanmoins,  en  prenant  la  pa- 
rallaxe du  soleil  à  peu  près  telle  que  l'ont  t-tablie  les  astro- 
nomes les  plus  exacts,  et  en  supposant  la  masse  de  la  lune 
telle  que  je  l'ai  trouvée  dans  mes  reclierches  sur  la  pré- 
cession des  équinoxes.  on  par^^ent  à  une  équation  d'envi- 
ron 11".  tantôt  additive  et  tantôt  soustractive.  qui  dépend 
de  la  distance  du  lieu  de  la  lune  à  celui  du  soleil.  On 
trouve  une  équation  à  peu  près  semblable  pour  le  mouve- 
ment en  latitude  que  la  terre,  ou.  ce  qui  revient  au  même, 
le  soleil  doit  recevoir  par  l'action  de  la  lune  ;  car  il  est  évident 
que  l'orbite  de  la  lune  n'étant  pas  exactement  dans  le  même 
plan  que  l'orbite  de  la  terre,  l'action  que  la  lune  exerce  sur 
la  terre  doit  donner  à  celle-ci  un  mouvement  de  libratii  n. 
tantôt  au-dessus,  tantùt  au-dessous  du  pion  de  l'écliptiqur. 
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Soit  quo  ces  variations  aii^nt  une  \alour  moindre  (|ut' 
nous  no  l'avons  (léterminéo.  soit  que  les  astronomes  n'aient 
pas  apport*',  pour  les  observer,  toute  l'attention  nécessaire, 
elles  paraissent  jusqu'à  présent  avoir  échappé  à  leurs  re- 
cherches. Pour  les  engagera  s'\  rendre  encore  plus  atten- 
tifs, s'il  est  possible,  j'ai  donné  une  méthode  assez  facile, 
par  laquelle  on  peut  assigner  ces  inégalités  en  observant 
la  déclinaison  et  l'ascension  droite  du  S(deil. 

A  l'f'gard  des  autres  int'galitc's  du   mouvement  dr-  la 
terre,   inégalités  (jui  font  varier  ré(|uation  du  centre  de 
près  d'une  minut<',  et  qui  ne  (h'pcndent  point  de  la  situa- 
tion (le  la  lune  par  rap^xtrt  à  la  terre,  ou  qui  du  moins 
n'en  dépendent  pas  uni([uement,  sera-ce  à  l'action  de  la 
lune  ou  à  cdh^  des  [tlanétes  premières,  comme  de  Jupiter, 
(ju'il  faudra  les  attribuer?  Il   ne  parait  pas  (]'ab«ud  \rai- 
semblable  qu'aucune  des  inégalités  causées  par  l'action  de 
la  lune  puisse  aller  jusqu'après  d'une  minute,  puisque  les 
premières  int''galit<''.s  (ju'on  dérouvre,  et  qui  paraissent  de- 
voir être  les  plus  considérables,  ne  montent  qu'à  quelques 
secondes.  D'un  autre  côté,   pour  peu  qu'on  examine  l'é'- 
(juation  du  problème,  et  qu'en  général  on  soit  exercé  à 
ces  sortes  de  questions,  il  ne  paraît  pas  impossible  (pi'un 
second  calcul,  plus  exact  que  le  premier,  ne  donne  des 
inégalités  plus  considérables.  En  effet,  on  trouve  d'abord 
par  ce  second  calcul  certains  termes  ([ui.  par  les  corffi- 
cients  dont  ils  sont  affectés,  semblent  devoir  donner  des 
équations  plus  grandes  que  les  premières;  Mais  en  exami- 
nant cette  analyse  de  plus  près,  on  s'aperçoit  bientôt  que 
ces  termes  sont  détruits,  ou  entièrement,   ou  presque  en- 
tièrement par  d'autres,  et  ne  laissent  (ju'un  résultat  ou 
nul.  ou  fort  petit.  Néanmoins  la  nature  de  ces  questions 
est  si  compli([uée  par  les  différentes  sortes  d'éléments  qui 
v  entrent,  et  si   propre  à  tromper  le  plus  habile  calcula- 
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teur,  qu'on  aurait  besoin  d'une  analyse  encore  plus  exacte, 
pour  s'assurer  si  les  inégalités  dont  il  s'agit  sont  produites 
ou  non  par  la  lune.  Heureusement  je  crois  avoir  trouvé 
moyen  de  décider  cette  question  sans  aucun  calcul,  par 
une  synthèse  fort  simple.  Cette  synthèse  fait  voir,  non-seu- 
lement que  le  centre  de  gravité  de  la  terre  et  de  la  lune 
décrit  autour  du  soleil  une  ellipse  suivant  la  loi  de  Kepler, 
comme  Newton  Ta  avancé  sans  démonstration,  mais  en- 
core que  les  forces  perturbatrices  qui  agissent  sur  ce  cen- 
tre de  gravité  pour  altérer  son  mouvement  dans  cette  el- 
lipse, sont  d'une  petitesse  si  excessive,  que  leur  effet  pa- 
raît devoir  absolument  échapper  aux  observations  et  aux 
calculs  ,  d'où  il  résulte  en  premier  lieu  que  l'inégalité  de 
11".  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  et  qui  peut-être  est 
encore  plus  petite,  est  la  plus  considérable  de  toutes  cel- 
les que  l'action  de  la  lune  peut  produire  dans  le  mouve- 
ment de  la  terre;  en  second  lieu,  que  les  inégalités,  re- 
marquées par  les  astronomes  dans  le  mouvement  de  la 
terre,  sont  l'effet  de  laction  des  autres  planètes;  et  ce  qui 
le  confirme,  c'est  que  Jupiter  n"est  guère  plus  éloigné  de 
la  terre  que  de  Saturne,  et  qu'il  dérange  sensiblement  le 
mouvement  de  cette  dernière  planète. 

Ne\\ton.  dans  ses  Principes,  avait  déjà  remarqué  en 
général  que  l'action  de  Jupiter  sur  Saturne  peut  produire 
un  effet  qui  n'est  pas  à  négliger  ;  mais  ce  n'est  que  de- 
puis peu  d'années  qu'on  a  recherché  avec  soin  les  inéga- 
lités du  mouvement  de  Saturne.  Euler.  dans  une  excel- 
lente pièce  sur  ce  sujet,  qui  remporta  le  prix  de  l'acadé- 
mie, en  1748,  a  déterminé  par  la  théorie  plusieurs 
de  ses  inégalités.  Le  mouvement  de  Jupiter  étant  à  celui 
de  Saturne  dans  un  rapport  qui  n'est  ni  fort  différent  ni 
fort  approchant  de  l'unité,  savoir,  dans  celui  de  5  à  5.  hi 
recherche  des  inégalités  de  Saturne  n'est  pas  sujette,  à 
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certains  ôgards.  aux  mêmes  diffioultésquo  celledos  inéga- 
liti's  do  la  lune;  car  on  n\v  rencontre  pas,  du  moins  aussi 
fr(M(uemment,  de  ces  termes  dont  les  coefficients  devien- 
nent par  Tintégration  beaucoup  plus  grands  qu'il  n'é- 
taient dans  la  différentielle,  et  ne  doivent  pas,  par  con- 
séquent, être  négligés,  quoique  d'abord  ils  send)lentde\oir 
Tétre.  Mais  à  la  place  de  ces  difficultés,  il  s'en  présente 
d'autres  qui  ne  sont  guère  moindres,  par  la  nature  et  le 
peu  de  convergence  des  sc'Hes  qui  exi)riment  les  forces 
perturbatrices.  Heureusement  Euler  a  remarqué  que  ces 
séries  devenaient  très-convergentes  |>ar  l'intégration,  et 
il  a  donné  une  métbode  particulière  pour  en  trouver  les 
premiers  et  principaux  termes.  Je  tn^uve  aussi  ces  mêmes 
lermes  par  une  route  différente,  et  que  je  crois  assez  sim- 
ple; c'est  aux  savants  à  juger  laquelle  des  deux  réunit  le 
plus  d'avantages.  J'ai  aussi  tàcbé  de  faire  sentir  pounpioi 
Euler  a  rencontré  des  arcs  de  cercles  dans  rexpression  du 
rayon  de  l'orbite  de  Saturne,  comment  on  pourniil  se  d('- 
barrasser  de  ces  arcs,  et  parvenir  ainsi  à  remire  i;iison 
(h'  rint'g.iliti'  se'eulaire  qu'on  obser\e  dans  le  mouvement 
de  Sîitunie.  J'ai  rendu  couqite  de  cette  in(''g;iiité.  ainsi 
tjue  de  plusieurs  autres,  sur  la  quantiti'  desquelles  les  as- 
ti'ouomes  sont  ou  ne  sont  pas  d'accord.  A  ce  di'tail  bisto- 
ri<|ue  et  aslronomiipie.  j'ai  joint  une  métliode  pour  déter- 
miner le  mouvement  dv>  nu'uds  et  la  variation  d'incli- 
naison de  l'orbite  des  planètes  premières,  en  la  rappor- 
tant, non  à  l'orbite  des  planètes  dont  l'action  trouble  leurs 
mouvements,  mais,  ce  que  personne  n'avait  encore  fait, 
au  plan  de  r(''clii)tique,  ou  i»lutot  au  ^dan  lixe  et  immo- 
bile qui  la  représente.  Il  resterait  à  tirer  de  ces  différen- 
tes métbodes  la  valeur  des  inégalités  de  Saturne,  pour  la 
comparer  avec  celle  que  donnent  les  observations,  ou 
peut-èti'e  même  pour  y  suppléer,  les  observations  de  Sa- 
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turne  depuis  deux  siècles  n'ayaut  ete  ni  toutes  exactes, 
ni  assez  nombreuses.  Mais  le  travail  considérable  que  de- 
mandent ces  rechercbes.  et  des  occupations  d'un  autre 
genre,  auxquelles  des  circonstances  imprévues  m"ont 
obligé,  me  forcent  de  remettre  ces  opérations  à  un  autre 
temps. 

Non-seulement  les  planètes  agissent  les  unes  sur  les  au- 
tres, altèrent  par  ce  moyen  leurs  mouvements  ;  elles  agis- 
sent encore,  suivant  Newton,  sur  le  soleil,  qui  par  ce 
moyen  n"est  pas  immobile  dans  l'espace  absolu.  Il  est 
vrai  que  le  mouvement  du  soleil  importe  peu  aux  astro- 
nomes; premièrement,  parce  que  ce  mouvement  est  très- 
peu  considérable  par  rapport  à  celui  des  [danètes;  et  de 
plus,  parce  que  les  astronomes  n'observent  et  n'ont  besoin 
d'observer  que  le  mouvement  relatif  des  planètes  par  rap- 
port au  soleil  considéré  comme  immobile,  soit  qu'en  ef- 
fet cet  astre  ait  du  mouvement,  ou  qu'il  n'en  ait  pas. 
Néanmoins  il  m'a  paru  à  propos  de  traiter  cette  question 
dans  un  ouvrage  où  je  discute  les  principaux  points  du 
système  du  monde.  D'ailleurs  cette  recbercbe  ne  sera 
peut-être  pas  tout  à  fait  inutile  pour  connaître  le  mouve- 
ment de  certaines  étoiles  dans  lesquelles  on  observe  des 
aberrations  particulières,  occasionnées  peut-être  par  l'ac- 
tion de  quelque  planète  qui  tourne  autour  d'elles,  .l'ai 
donc  déterminé  le  mou\ement  du  soleil  en  embrassant 
d'abord  la  question  dans  toute  sa  généralité  ;  puis,  en  la 
simplifiant  par  degrés,  je  suis  parvenu  à  une  méthode 
fort  facile,  par  laquelle  on  trom  e  à  très-peu  près  le  lieu 
de  cet  astre  dans  un  temps  quelconque. 

Ces  recherches  sont  suivies  de  quelques  remanjues  nou- 
velles sur  le  problème  des  trois  corps,  sur  les  différents 
moyens  qu'on  peut  employer  pour  le  résoudre,  et  sur 
certaines  difficultés  analytiques  relatives  à  ce  problème. 
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.Il'  Sdilliiiilr  «HIC  ces  it'UUin|U('S.  dans  Irsqurlics  j"ai  (''|('  le 
|»liis  coiiit  (jii'il  iiio  l'ti'  possililc.  [)nraiss(.'iu  dignes  de 
(juchjiit'  atlcnlion  aux  ^^'euiiiètres. 

Dans  le  dernier  cliaitilre  du  second  li\re.  j"a|i|di"iue  la 
solution  •.^t'ui-rale  du  pi'ohlènie  des  trois  C()r[is  au  inouve- 
nienl  duii  [irojedile  sollicii)'  par  des  forées  (|U(d('(in(jU('s. 
et  nu'i  dans  nn  nioiiNement  resi>laiil.  (Jnoii|ue  celte  ma- 
tière ait  df'jà  ('le  traitée  avee  ^Mand  soin  [lar  de  tres-sa- 
vants  liduiines.  j'ai  tàeli(''  de  me  renfeiiner  iei  dans  des 
ii'clierclies  alisolnment  iinnxelles.  et  au\(|uelles  peut-être 
les  nu'tliodes  (-((nnnes  ne  s'a|iprKjueraienl  «ju'avec  dilïi- 
culté.  Si  l'espace  dans  lerpnd  les  planèti'S  se  meuvent 
n'est  pas  absolnmenl  \  idi\  comme  il  est  permis  de  le 
croire,  nos  remar<pie>  sni-  le  mouxement  dune  [danète. 
dans  une  orhile  peu  e\centi'i<jue  et  dans  un  milieu  ré- 
sistant. p(iurr<inl  a\oir  ieui'  application,  .le  n'entre  point 
sur  cela  dans  un  [dus  j^rand  (h'tail.  et  j«'ren\oie  mes  lec- 
teurs à  l'end rt)it  de  mon  ouvrage  où  cette  matièi'e  est 
liaih'e. 

i.e  troisième  lixre  est  destim''  à  la  discussion  de  dil'iV'- 
l'ents  autres  points  du  >\slème  du  monde.  11  commence 
|iai' de  nouvelles  n'Ilexions  sur  la  [tn'Cession  d«*s  ('(jui- 
noxes.  >iii'  les  deux  s(dutions  que  jai  dimnt'es  de  ce  jtro- 
])lème.  sui'  la  rdule  qui'  j'ai  sui\ie  dans  la  première  de 
ces  solutions,  sur  la  m-cessiti'  dont  elle  est  pour  assurer 
l'exactitude  de  la  secttnde.  sur  les  mè'tliodes  fautives 
i|u'on  pourrait  employer  pour  tiaiter  cette  ({uestion.  sur 
les  cons(''([uences  ([u'on  peut  tirer  de  ma  tlM'orie  par  ra[i- 
port  à  la  ligure  de  la  terre  et  à  la  masse  de  la  lune,  sur 
rinlluence(]ue  l'action  des  autres  planètes  peut  avoir  dans 
cette  [irècession,  enlin  sur  la  manière  de  calculer  les  \a- 
riations  des  étoiles  en  d(''clinaison  et  en  a.^cension  droite 
qui  ri'sultent  du  mouvement  de  l'axe  de  la  terre. 
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Ces  diffërcntes  recherclies  sont  suivies  di*  [ikisieiirs  mi- 
tres «lue  je  n"ai  pas  cru  moins  neeessaires.  Elles  ont  i)oiir 
objet  le  mouvement  que  Eaetion  du  soleil  peut  produire 
d^ns  Eaxe  de  la  lune  considérée  comme  un  sphéroïde,  la 
libration  de  cette  planète,  sa  figure,  la  rotation  des  pla- 
nètes sur  leur  axe.  celle  de  la  lune  en  particulier,  et  Ein- 
suffisance  des  raisons  par  lesquelles  quelques  savants  ont 
prétendu  expliquer  pourquoi  cet  astre  nous  montre  tou- 
jours à  peu  près  la  même  face.  Je  me  contente  d'indiquer 
en  général  ces  différents  objets,  les  bornes  et  la  nature  de 
ce  discours  ne  me  permettant  pas  d'en  parler  ici  plus  au 
long. 

Enfin  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage  roule  sur  la 
figure  de  la  terre.  Ce  sujet,  déjà  savamment  et  profondé- 
ment discuté  par  plusieurs  géomètres,  est  envisagé  ici 
suus  un  point  de  vue  plus  étendu.  Après  queb^ues  obser- 
vations préliminaires  sur  la  parallaxe  de  la  'une.  la  terre 
('tant  considérée  comme  un  sphéroïde,  et  sur  la  manière 
de  déterminer  la  figure  de  la  terre,  par  la  mesure  de  plu- 
sieurs degrés  de  méridien,  sans  s'assujettir  d'ailleurs  à  au- 
cune hypothèse,  je  viens  à  des  recherches  mécaniques  sur 
cette  ligure  même.  Par  une  route  assez  singulière  et  en- 
tièrement nouvelle,  je  détermine  l'attraction  d'un  sphé- 
roïde quelconque,  sans  supposer,  comme  on  Ea  fait  jus- 
qu'à présent,  que  ce  sphéroïde  soit  elliptique,  mais  seu- 
lement qu'il  soit  i»eu  «liiTt-rent  d'un  cercle.  Je  vais  voir 
ensuite  comment  cette  théorie  peut  être  appliquée  à  la 
recherche  de  la  ligure  de  la  terre.  Il  y  a  lieu  de  croire 
que  ces  remarques,  jointes  à  celles  que  j'ai  données  sur 
les  lois  hydrostatiques  d'où  dépend  ce  problème,  pourront 
conduire  à  un  nouveau  traité  sur  cette  importante  ques- 
tion, plus  général,  ce  me  semble,  et  moins  hypothétique 
que  ceux  qui  ont  paru  jusqu'à  présent,   quelque  estime 
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(jiic  Von  (Ioi\e  l'aiic  (I  .lilltnirs  de  ces  exeelieiits  oiivmj^'es. 

Tels  sont  les  priiieipaux  objets  traités  dans  ce  livre  au- 
quel je  travaille  depuis  plusieurs  années,  et  (jue  di\ers 
obstacles  m'ont  enipèclié  de  publier  plus  tôt.  Je  ne  doute 
point  (jue  les  différentes  matières  ([ue  j'y  ai  di^culées  ne 
puissent  être  encore  [dus  exactement  et  plus  utilement 
approf'mdies  ;  il  n'en  «st  n)ème  pres([ue  aucune  sur  la- 
(|Mellt'  je  ne  sente  (pie  je  p')urrais  moi-même  aller  plus 
loin  a\t'c  b'  b^nij»  et  tle  noUM'lbs  recbercbes.  Je  connais 
les  enga;2;enients  ijue  cet  ouvra<;e  m'impose,  et  je  leur  con- 
sacrerai avec  autant  d'ardeur  (|ue  de  scrupule  tous  b^ 
moments  ipie  pourront  me  laisser  mes  autres  occupations, 
r/est  à  (pioi  j(^  suis  d'autant  plus  disposi'.  que  je  crois 
a\<iir  d('\('lop[M''  dans  ce  traiti-  la  |)artie  la  plus  difllcile 
(l(s  principales  questions  (|ui  regardent  le  s\stème  du 
monde.  ç"e>t-à-dire  avoir  d<»nni''  le  moyen  de  les  résou- 
dre. L'es[)érance  ([ue  ces  mé'tbodes  pourront  être  de  «]uel- 
((uc  secours  pour  ceux  ipii  liavaillenl  à  l'avancement  de 
l'astronomie  pbysique.  est  le  principal  motif  qui  m'a  en- 
'f^ir^é  à  publier  cet  ouvrage.  De  tous  ceux  ijue  j'ai  donnés 
jusciu'ici  au  i)ublic.  il  n'en  est  point  cjui  m'ait  coûté  plus 
de  tenqts  et  (b»  travail.  J'en  serais  suflisamment  récom- 
pensé, (juand  il  ne  servirait  (|u'à  en  produire  de  nieil- 
leurs. 

11  ne  n»e  reste  {dus  (pi'à  faire  ((uelques  réllexions  sur 
le  système  newtonien.  qui  est  la  base  de  toutes  mes  re- 
cbercbes. J'ai  exposé  ailleurs  ce  qu'il  me  semble  (pion 
doit  penser  de  ce  système,  des  ap[ilications  qu'on  en  a  fai- 
tes, et  de  l'extension  plus  ou  moins  grande  qu'on  lui  a 
donnée.  A  ces  réflexions,  auxiiuelles  je  renvoie  le  lecteur, 
j'ajouterai  les  suivantes. 

Les  observations  astronomi({ues  démontrent  que  les  pla- 
nètes se  meuvent,  ou  dans  le  vide,  ou  au  moins  dans  un 
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milieu  fort  rare,  ou  enfin,  comme  Eont  prétendu  quelques 
philosophes,  dans  un  mili^ni  fort  dense  qui  ne  résiste  pas. 
ce  qui  serait  néanmoins  plus  difficile  à  concevoir  que 
l'attraction  même;  mais,  quelque  parti  qu'on  prenne  sur 
la  matière  du  milieu  dans  lequel  les  planètes  se  meuvent, 
la  loi  de  Kepler  démontre  au  moins  qu'elles  tendent  vers 
le  soleil  ;  ainsi  la  gravitation  des  planètes  vers  le  soleil, 
quelle  qu"en  soit  la  cause.  e>t  un  fait  qu'on  doit  regarder 
comme  démontré,  ou  rien  ne  Eest  en  physique. 

La  gravitation  des  planètes  secondaires  ou  satellites 
vers  leurs  planètes  principales  est  un  second  fait  évident 
et  démontré  par  les  mêmes  raisons  et  par  les  mêmes  faits. 

Les  preuves  de  la  gravitation  des  planètes  principales 
vers  leurs  satellites  ne  sont  pas  en  aussi  grand  nomhre. 
mais  elles  suffisent  cependant  pour  nous  faire  reconnaître 
cette  gravitation.  Les  phénomènes  du  flux  et  reflux  de  la 
mer.  et  surtout  la  théorie  de  la  nutation  de  l'axe  de  la 
terre  et  de  la  précession  des  équinoxes.  si  bien  d'accord 
avec  les  obsepvations.  prouvent  invinciblement  que  la 
terre  tend  vers  la  lune.  Nous  n'avons  pas  de  semblables 
preuves  pour  les  satellites.  Mais  l'analogie  seule  ne  suffit- 
elle  pas  pour  nous  faire  conclure  que  l'action  entre  les 
planètes  et  leurs  satellites  est  réciproque?  Je  n'ignore  pas 
l'abus  que  l'on  peut  faire  de  cette  manière  de  raisonner 
pour  tirer  en  physique  des  conclusions  trop  g('nérales  : 
mais  il  me  semble,  ou  qu'il  faut  absolument  renoncer  à 
l'analogie,  ou  que  tout  concourt  ici  pour  nous  engager  à 
en  faire  usage. 

Si  l'action  est  réciproque  entre  chaque  planète  et  ses 
satellites,  elle  ne  paraît  pas  l'être  moins  entre  les  planètes 
premières.  Indépendamment  des  raisons  tirées  de  l'analo- 
gie, qui  ont  à  la  vérité  moins  de  force  ici  que  dans  le  cas 
précédent,   mais  qui  pourtant  en  ont  encure.  il  est  certain 
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(juc  Saturno  ('-proivo  dans  sun  mouvement  dos  variations 
sensibles,  et  il  est  fort  vraiseinblaide  que  Jupiter  est  la 
prinei[iale  cause  de  ces  variations.  Le  temps  seul,  il  est 
Mai.  pourra  nous  éclairer  [deinement  sur  ce  point,  les 
g(''Ouiètres  et  les  astronomes  n'ayant  encore  ni  des  oliser- 
\ations  assez  complètes  sur  les  mouvements  de  Saturne, 
ni  une  tlK'orie  assez  exacte  des  dérangements  que  Jupiter 
lui  cause.  Mais  il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  Jiij.iler, 
qui  est  sans  conqiaraison  la  plus  grosse  de  toutes  les  pla- 
nètes, et  la  plus  [intclie  de  Saturne,  entiv  au  moins  jiour 
beaucoup  dans  la  cause  de  ces  dérangements.  Je  dis  pour 
beaucoup,  et  non  [tour  tout;  car,  outre  une  cause  doni 
nous  parlerons  bientôt,  l'action  des  cin<[  sat(dlites  de  Sa- 
turne pourrait  encore  priMluire  (luebjue  «b'rangeuKMU 
dans  celte  planète  ;  et  peut-être  sera-t-il  nécessaire  d'avoir 
égard  à  l'action  des  satellites  j>our  détermiuer entièrement 
et  avec  exactitude  toutes  les  ini'galités  du  mouvement  di' 
Saturne,  aussi  bien  «[ue  celles  (b^  Ju[iitei . 

Si  k'S  satellites  agissent  sur  les  planètes  p:incipales,  et 
si  celles-ci  agissent  les  unes  sur  les  autres,  elles  agissent 
donc  aussi  sur  le  soleil  :  c'est  une  conséquence  assez  natu- 
relle. Mais  jusqu'ici  les  faits  nous  manquent  encore  poui 
la  vérifier.  Le  moyen  le  plus  infaillible  de  di'cider  cette 
(juestion,  est  d'examiner  les  inc'galités  de  Saturne.  Car,  si 
Jupiter  agit  sur  le  soleil  en  même  temps  que  sur  Saturne, 
il  est  nécessaire  de  transporte)-  à  Saturne,  en  sens  contraire, 
l'action  de  Jupiter  sur  le  soleil,  pour  avoir  le  mouvement 
de  Saturne  par  rapport  à  cet  astre;  et  entre  autres  inc'ga- 
litt's,  cette  action  doit  produin^  dans  le  mouvement  de 
Saturne  une  variation  proportionnelle  au  sinus  de  la  dis- 
tance entre  le  lieu  de  Jupiter  et  celui  d(»  Saturne.  C'j'st  aux 
a^t^onomes  à  s'assurer  si  cette  variation  existe,  et  si  elle  est 

telle  (|ne  |;i   lll(''oric  l.i   dniilic. 
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On  peut  voir  par  ce  détail  quels  sont  lt'>  dilït'ivnts  (le;4T(=s 
de  certitude  que  nousavonsjusqu'ici  sur  les  principaux  points 
du  système  de  l'attraction,  et  quelle  nuance,  pour  ainsi  dire, 
observent  ces  degrés.  Ce  sera  la  même,  chose,  quand  on  vou- 
dra transporter  le  système  général  de  l'attraction  des  corps 
célestesà  Tattraction  des  corps terrestresou  sublunaires.  Nous 
remarquerons,  en  premier  lieu,  que  cette  attraction  ou  gra- 
vitation générale  sV  manifeste  moins  en  détail  dans  toutes 
les  parties  de  la  matière,  qu'elle  ne  fait,  pour  ainsi  dire, 
en  total,  dans  les  différents  globes  qui  composent  le  système 
du  monde  :  nous  remarquerons,  de  plus,  qu'elle  se  mani- 
feste dans  quelques-uns  des  corps  qui  nous  environnent  plus 
que  dans  les  autres;  qu'elle  paraît  agir  ici  par  impulsion, 
là  par  une  mécanique  inconnue;  ici  suivant  une  loi;  là. 
suivant  une  autre  ;  enfin,  plus  nous  généraliserons  et  nous 
étendrons  en  quelque  manière  la  gravitaticn .  plus  ses 
effets  nous  paraîtront  variés,  et  plus  nous  la  trouverons  ob- 
scure, et  en  quelque  manière  informe  dans  les  phénomènes 
qui  en  résultent,  ou  que  nous  lui  attribuons.  Soyons  donc 
très-réservés  sur  cette  généralisation,  aussi  bien  que  sur  la 
nature  de  la  force  qui  produit  la  gravitation  des  planètes  ; 
reconnaissons  seulement  que  les  effets  de  cette  force  n'ont 
pu  se  réduire,  du  moins  jusqu'ici,  à  aucune  des  lois  connues 
(b'  la  mécanique;  n'emprisonnons  point  la  nature  dans  les 
limites  étroites  de  notre  intelligence;  approfondissons  assez 
l'idée  que  nous  avons  de  la  matière  pour  être  circonspects 
sur  les  propriétés  que  nous  lui  atlrilnioLs  ou  que  nous  lui 
refusons;  et  n'imitons  pas  le  grand  nombre  des  philosophes 
modernes,  qui,  en  affectant  un  doute  raisonné  sur  les  objets 
qui  les  intéressent  le  plus,  semblent  vouloir  se  dédommager 
de  ce  doute  par  des  assertions  prématurées  sur  les  questions 
qui  les  touchent  le  moins. 

Le  génie  des  pliilosoplies.  en  cela  peu  dilft'rcnt  tb'  edui 
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dos  autres  hommes,  les  porte  à  ne  chercher  crabonl  ni 
uniformité,  ni  loi  dans  les  phénomènes  qu'ils  observent  ; 
commencent-ils  à  y  soupçonner  quelque  marche  régulière/ 
ils  imaginent  aussitôt  la  plus  parfaite  et  la  plus  simple; 
bientôt  une  observation  plus  suivie  les  détrompe,  et  souvent 
même  lés  ramène  précipitamment  à  leur  premier  avis; 
enfin,  une  étude  longue,  assidue,  dégagée  de  prévention 
et  de  système,  les  remet  dans  Ips  limites  du  vrai,  et  leur 
apprend  que,  pour  l'ordinaire,  la  loi  des  phénomènes  n'est 
ni  assez  peu  composée  pour  être  aperçue  tout  d'un  coup, 
ni  aussi  régulière  qu'on  pourrait  le  penser;  que  chaqu(» 
effet  venant  presque  toujours  du  concours  de  plusieurs 
causes,  la  manière  d'agir  de  chacune  est  simple,  mais  que 
le  n'sullat  de  leur  action  nninie  est  compliqué,  quoitiuc 
régulier;  et  que  tout  se  nVluit  à  décomposer  ce  résultat 
pour  en  déni' ut  les  diffé-rentos  parties.  Parmi  une  infinité 
d'exemples  qu'on  pourrait  ai)porter  de  ce  que  nous  nv.m- 
çons  ici.  les  orbites  des  planètes  en  fournissent  un  bini 
frappant;  à  peine  a-t-on  soupçonné  (jue  les  planètes  se 
mouvaient  circulaireinent.  qu'on  leur  a  fait  décrire  des 
cercles  parfaits  et  d'un  mouvement  uniforme,  d'abord 
autour  de  la  terre,  puis  autour  du  .soleil  comme  centre. 
L'observation  ayant  montré,  bientôt  après,  que  les  planètes 
('taient  tantôt  jtins.  tantôt  moins  éloignées  du  soleil,  on  a 
déplacé'  cet  astre  du  centre  des  orbites,  mais  sans  rien 
changer  ni  à  la  figure  circulaire,  ni  à  l'uniformiti''  du  mou- 
vement qu'on  avait  supposées  ;  on  s'est  aperçu  ensuite  que 
les  orbites  n'étaient  ni  circulaires,  ni  décrites  uniformé- 
ment, et  on  leur  a  donné  la  figure  elliptique,  la  plus  simple 
des  ovales  que  nous  connaissions;  enfin,  on  a  vu  que  cette 
figure  ne  répondait  pas  encore  à  tout  ;  que  plusieurs  des 
planètes,  entre  autres  Saturne.  Jupiter,  la  terre  même,  et 
smloiil  la  lune,  ne  s'v  assujettissaient  pas  exactement  dans 
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leur  cours;  on  a  tàelii^  de  découvrir  la  lui  de  leurs  iiit'^jditi's. 
et  c'est  le  grand  objet  qui  occupe  aujourd'hui  les  savants. 
Il  en  a  été  à  peu  près  de  même  de  la  figure  de  la  terre; 
à  peine  a-t-on  reconnu  (ju'elle  était  ronde,  (ju'on  Ta  sup- 
posée sphérique.  Voici  par  quels  degrés  on  s'est  désabusé 
de  cette  opinion.  Les  observations  du  pendule  sous  l'équa- 
teur  apprirent,  dans  le  dernier  siècle,  que  la  pesanteur  y 
était  moindre  qu'aux  p(jl('s;  et  il  semble,  pour  le  dire  on 
pas>ant.  qu'on  aurait  pu  s'en  douter  sans  avoir  besoin  du 
secours  de  l'expérience,  puisque  les  corps,  à  l'équateur. 
étant  plus  éloignés  de  l'axe  de  la  terre,  la  force  centrifuge 
produite  par  la  rotation  y  est  plus  grande,  et.  par  consé- 
quent, ôte  davantage  à  la  pesanteur;  c'est  ainsi  que.  par 
une  espèce  de  fatalité  attachée  à  l'avancement  des  connais- 
sances humaines,  certains  faits  qui  ne  sont  que  des  con- 
naissances très-simples  et  immédiates  de  principes  connus, 
demeurent  néanmoins  souvent  ignorés  avant  que  l'obser- 
vation les  découvre.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  conclut  de  la 
diminution  observée  de  la  pesanteur  à  l'équateur.  que  la 
terre  devait  être  aplatie,  c'est-à-dire  plus  élevée  à  l'équa- 
teur qu'aux  pôles;  mais  cette  conséquence  supposait  que  la 
terre  eût  été  primitivement  fluide,  et  qu'en  se  durcissant, 
elle  eût  conservé  sa  première  figure.  Or.  cette  hypothèse 
n'étant  pas  démontrée,  la  conséquence  qu'on  en  tirait  avait 
besoin,  pour  être  mise  hors  d'atteinte,  d'être  vérifiée  par 
l'observation  :  on  n'en  trouva  point  de  plus  directe  que 
celle  de  la  mesure  des  degrés,  qui  devaient  aller  en  dimi- 
nuant du  pôle  vers  l'équateur,  si  la  terre  ('tait  un  sphéroïde 
aplati.  La  mesure  des  degrés  dans  l'étendue  de  la  France, 
contredit  d'abord  cette  conclusion;  elle  donnait  les  degrés 
plus  petits,  à  mesure  qu'on  approchait  ilu  pôle;  mais, 
comme  la  différence  entre  les  degrés  voisins  était  assez  peu 
considérable  pour  pouvoir  être  attribuée  ;inx  observations. 
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on  résolut,  pour  éviter  cette  source  d'erreur,  de  mesurer 
les  degrés  les  plus  éloignés  qu'il  serait  possible,  l'un  sous 
l'équateur,  l'autre  en  Laponie;  ce  dernier  degré  s'est  trouvé, 
en  effet,  plus  grand  que  le  degré  moyen  de  France;  et 
celui-ci  plus  grand  que  le  degré  sous  l'équateur;  ainsi,  la 
terre  est  redevenue  aplatie  comme  la  théorie  l'avait  d'aLord 
fait  juger.  11  fallait,  de  plus,  par  cette  théorie,  que  le  mé- 
ridien fût  TUie  ellipse  dont  les  axes  diffc'rassent  de  y'aT)  ; 
dans  cette  supposition,  h's  trois  degns  dn  sud,  de  France 
et  du  nord,  devaient  avoir  une  certaine  pnqiorlion.  doni, 
en  effet,  ilsnes'c'doignaient  pas  beaucoup.  De  |»liis,  la  diflV'- 
rence  des  axes  supposée  de^rjo ''''^^^^lï^J^'t  que  les  longueurs 
du  pendule  à  ces  trois  latitudes  eussent  un  rapport,  et  ce 
ra[)port  s't'loignait  assez  de  celui  que  la  théorie  donnait. 
Ainsi,  d'un  côt«'',  l'observation  des  degrés  était  assez  f;no- 
rableà  la  thé'orie;  de  l'autre,  celle  du  pendule  y  paraissait 
assez  contraire.  On  pn'tendit.  d'ailleurs,  que  Picard  s'était 
trouq)é  non-seulement  sur  l'amplitude  de  son  arc,  mais 
encore  sur  la  mesure  do  la  base  qui  lui  avait  donné  le 
degré  de  France,  et,  en  conséquence,  on  crut  devoir  rac- 
courcir de  109  toises  le  degré  qu'on  venait  de  fixer  à  57185, 
on  le  mit  à  57074;  nouvel  échec  pour  la  théorie,  «lui, 
alors,  semblait  démentie  par  la  mesure  même  des  degrc's. 
On  avait  mesuré,  à  peu  près  vers  le  même  temi)s,  un  degré 
de  longitude  à  45°  52'  de  latitude;  ce  degré,  qui  s'accordait 
assez  bien  avec  la  figure  de  la  terre  résultante  des  trois 
premiers  degrés,  ne  s'accordait  plus  avec  le  nouveau  degn'' 
de  France,  non  plus  que  les  deux  degrés  du  Pérou  et  do 
Laponie.  On  chercha  cependant  à  faire  cadrer  de  son  mieux 
ces  quatre  degrés  les  uns  avec  les  autres,  en  donnant  au 
méridien  une  forme  (|ui  s'y  ajustât,  mais  ce  méridien  n'a- 
vait plus  la  figure  elliptique,  la  seule  que  la  théorie  lui  eût 
fait  trou\er  juscju'alors. 
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A  peine  cette  première  difficulté  fut-elle  vaincue,  ou 
plutôt  palliée,  qu'il  s'en  présenta  de  nouvelles.  Le  degré 
mesuré  au  cap  de  Bonne-Espérance  par  33°  18'  de  lati- 
tude australe,  se  trouva  de  57037  toises,  c'est-à-dire 
prescfue  égal  au  nouveau  degré  de  France,  et  par  consé- 
quent beaucoup  plus  grand  qu  il  n'aurait  dû  être  par 
rapport  à  ce  degré.  Cette  mesure  étant  supposée  juste, 
il  s'ensuivait  que  les  deux  hémisphères  de  la  terre  n'é- 
taient pas  semblables,  mais  du  moins  on  pouvait  encore 
se  flatter  que  tous  les  méridiens  étaient  les  mêmes,  quoi- 
c{ue  composés  de  parties  inégales  des  deux  côtés  de  l'équa- 
tcur  :  cette  hypothèse  n'avait  point  encore  été  ébranlée  : 
elle  vient  de  Eètre  par  la  longueur  du  degré  mesuré  en 
Italie,  sous  un  autre  méridien  que  celui  de  France.  Cette 
longueur  diffère  de  70  toises  de  ce  qu'elle  aurait  dû  ètr 


e. 


si  le  méridien  d'Italie  était  semblable  au  nôtre.  De  plus, 
ce  degré  ne  s'accorde  nullement  avec  l'hypothèse  ellipti- 
{{ue,  même  en  supposant  les  méridiens  semblables.  Il  ne 
manque  plus  rien,  comme  l'on  voit,  pour  rendre  la  ques- 
tion de  la  figure  de  la  terre  aussi  obscure  que  le  pyrrho- 
nisme  peut  le  désirer. 

Les  doutes  qu'on  pouvait  se  former  sur  la  figure  elli})- 
tiijue  des  méridiens  m'avaient  déjà  frappé  dans  le  temps 
que  je  publiai  lesdeux  premières  parties  de  ces  Bccherclics; 
et  ce  fut  en  conséquence  que  j'indiquai,  à  la  fin  de  la  .se- 
conde de  ces  d^ux  parties,  une  méthode  générale  pour 
trouver  la  figure  de  la  ten^e  par  la  mesure  des  degrés,  sans 
s'appuyer  sur  aucune  théorie  ;  j'y  joignis  une  méthode  pour 
déterminer  par  la  théorie  cette  même  figure,  en  ne  regar- 
dant plus  le  méridien  comme  une  ellipse,  méthode  que  les 
géomètres  seaiblaient  désirer  depuis  longtemps.  J'étais  alors 
très-porté  à  ptnser  que  les  méridiens  de  la  terre  étaient 
semblabh's.  v\  je  crois  encore  que  cette  hypotliè.<e  no  ddit 
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pas  être  proscrite  sans  des  raisons  démonstratives.  Cepen- 
dant, pour  ne  rien  me  dissimuler  à  moi-même,  ilm'a  paru 
qu'il  était  à  propos  d'examiner  en  toute  rigueur  les  suppo- 
sitions sur  lesquelles  la  mesure  du  degré  est  fondée  ;  ces 
suppositions  sont,  en  premier  lieu,  que  le  plan  du  méridien, 
celui  dans  le([uel  le  soleil  se  trouve  à  midi,  passe  par  Taxe 
même  de  la  terre,  et,  par  conséquent,  par  son  centre;  en 
second  lieu,  que  la  ligne  du  zénith  est  perpendiculaire  à 
la  surface  de  la  terre,  ou.  ce  qui  revient  au  même,  à  l'ho- 
rizon du  lieu  où  l'on  ohserve,  c'est-à-dire  au  plan  qui  tou- 
cherait la  surface  de  la  terre  en  ce  lieu.  Or.  je  trouve,  par 
des  raisons  dont  je  renvoie  le-  détail  à  mon  (Mivrage.  qu'il 
est  presque  impossible  de  s'assurer  diMnunstrativement.  pai" 
l'observation  actuelle,  de  la  véritt'  de  la  seconde  sap[)ositi()n 
et  qu'il  l'est  encore  bien  davantage  de  constater  celle  de  la 
pn^mière.  Cependant,  il  faut  avouer  que  ces  deux  su[q)osi- 
tions  étant  assez  naturelles,  la  seule  difficulté  de  s'en  assu- 
rer rigoureusement  n'est  point  une  raison  pour  les  rejeter, 
si,  d'ailleurs,  les  observations  n'y  sont  pas  Sî^nsiblemenl 
contraires.  La  question  se  réduit  donc  à  savoir  si  la  mesur(^ 
du  degré  faite  récemment  en  Italie,  est  une  preuve  sufii- 
.^ante  de  la  dissimilitude  des  méridiens.  Cette  dissimilitude 
une  fois  avou('e.  la  terre  ne  serait  plus  un  solide  de  n'volu- 
tion.  et  non-seulement  il  demeurerait  très-incertain  si  la 
ligne  du  zé'nitb  passe  par  l'axe  de  la  terre,  et  si  elb^  est 
perpendiculaire  à  l'horizon,  mais  le  contraire  serait  même 
beaucoup  plus  probable;  la  ligne  à-plomb  ne  serait  plus 
perpendiculaire  à  la  surface  de  la  terre,  ni  dans  le  plan  du 
méridien  et  de  l'axe  terrestre,  la  détermination  de  la  figure 
de  la  terre  deviendrait  sujette  à  trop  d'erreurs,  et  par  con- 
séquent impossible.  Cette  question  mérite  donc  un  sérieux 
examen.  Envisageons-la  d'abord  par  le  coté  physique. 
Si  la  terre  avait  été  primitivement  lluide  et  homogène. 
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ia  gravitation  iniitiielle  de  ses  parties,  combinée  avec  la 
rotation  autour  de  Taxe,  lui  eût  certainement  donné  la 
forme  d'un  sphéroïde  aplati  dont  tous  les  méridiens  eussent 
été  semblables.  Si  la  terre  eût  été  originairement  formée 
de  fluides  de  différentes  densités,  ces  fluides,  cherchant  à  se 
mettre  en  équilibre  entre  eux.  se  seraient  aussi  disposés 
tous  de  la  même  manière,  dans  chacun  des  plans  qui  au- 
raient passé  par  Taxe  de  rotation  du  sphéroïde,  et.  par 
conséquent,  les  méridiens  eussent  encore  été  semblables 
Mais  est-il  bien  prouvé,  dira-t-on,  que  la  terre  ait  été  origi- 
nairement fluide?  et,  quand  elle  Feût  été,  quand  elle  eût 
pris  la  figure  que  cette  hypothèse  demandait,  est-il  bien 
certain  qu'elle  Teût  conservée?  Pour  ne  point  dissimuler 
ni  diminuer  la  force  de  cette  objection,  appuyons-la.  avant 
que  d'en  apprécier  la  valeur  par  la  réflexion  suivante.  La 
fluidité  du  sphéroïde  demande  une  certaine  régularité  dans 
la  disposition  de  ses  parties,  régularité  que  nous  n'observons 
pas  dans  la  terre  que  nous  habitons;  la  surface  du  S"phé- 
roïde  fluide  devrait  être  homogène,  celle  la  terre  est  com- 
posée de  parties  fluides  et  de  parties  solides,  différentes  par 
leur  densité.  Les  bouleversements  évidents  que  la  surface 
de  notre  globe  a  essuyés,  et  qui  ne  sont  cachés  qu'à  ceux 
qui  ne  veulent  pas  les  voir,  le  cbangement  des  terres  en 
mers  et  des  mers  en  terres,  l'affaissement  du  globe  en  cer- 
tains lieux,  son  exhaussement  dans  d'autres,  tout  cela  n'a- 
t-il  pas  dû  ahérer  considérablement  la  flgure  primitive? 
Or,  cette  fignjre  primitive  étant  altérée,  et  la  plus  grande 
partie  de  la  terre  étant  solide,  qui  nous  assurera  <ju'elle  ait 
consené  aucune  régularité  dans  la  figure  ni  dans  la  distri- 
bution de  ses  parties?  Il  serait  d'autant  plus  difficile  de  le 
croire,  que  cette  distribution  semble,  pour  ainsi  dire,  faite 
au  hasard,  dans  la  partie  que  nous  pouvons  connaître  de 
riniérieur  et  de  la  surface  de  la  terre.  En  vain,  alléguerait- 
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un  la  i*ircularit('  apparente  de  l'ombre  de  la  tcnv  dans  les 
éclipses  de  lune,  les  mêmes  hauteurs  du  pôle  observées, 
après  avoir  fait  le  même  chemin  sous  différents  méridiens 
en  partant  de  la  même  latitude,  les  règles  de  la  navi- 
gation qui  dirigent  d'autant  plus  sûrement  un  vaisseau, 
qu'elles  sont  mieux  pratiquées;  toutes  ces  raisons  ne  prou- 
vent pas  mieux  que  récjuateur  est  un  cercle,  qu'elles  ne 
le  prouvent  du  méridien,  qui,  comme  on  le  sait,  n'en  est 
pas  un. 

Voilà  des  raisons  en  apparence  très-fortes  pour  supposer 
à  la  terre  une  figure  irrégulière.  Mais,  n'y  aurait-il  point 
d'autres  inconvc-nicnts  à  cette  irrégularité?  La  rotation 
uniforme  et  constante  de  la  terre  autour  de  son  axe,  ne 
semble-t-elle  pas  prouver,  comme  l'ont  déjà  remarqué  ([uel- 
qucs  ])hil()Sophes.  que  ses  parties  sont  à  peu  près  é'galemcnt 
(iistribui'es  autour  du  centre?  11  est  vrai  (jue  ce  [ihénomènc 
pourrait  absolument  avoir  lieu  dans  Thypothèse  de  la  dis- 
simililude  des  mt'ridiens,  et  de  la  densit»'  irrégulière  des 
jcirties  de  notre  globe;  mais  alors  l'axe  de  rotation  de  la 
terre  ne  passerait  pas  par  son  centre  de  figure,  et  le  ra|>- 
port  entre  la  durée  des  jours  et  celle  des  nuits  à  chaipir 
latitude,  ne  serait  pas  tel  ([ue  l'observation  et  le  calcul  le 
donnent;  ou  si  on  voulait  que  l'axe  de  rotation  passât  par 
le  centre  de  la  terre,  comme  les  observations  semblent  le 
prouver,  il  faudrait  supposer  dans  les  parties  du  globe  un 
arrangement  singulier,  dont  la  symétrie  serait  beaucoup 
plus  surprenante  (jue  la  similitude  des  méridiens  ne  pour- 
rait l'être,  surtout  si  cette  similitude  n'était  que  très- 
approcliée,  comme  on  le  suppose  dans  les  opérations  astro- 
nomi(jues,  et  non  absolument  rigoureuses. 

Ile  j»lus,  les  phénomènes  de  la  précession  des  (Mjuin- 
si  l)ien  d'accord  avec  l'hypothèse  que  les  méridiens  s 
semblables,  et  que  l'arrangement  des  parties  de  la 
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soit  régulier,  ne  semblent-ils  pas  prouver  qu'en  effet  eett-- 
hypothèse  est  légitime?  ces  phénomènes  auraient-ils  égale- 
ment lieu,  si  les  parties  extérieures  de  notre  globe  étaient 
disposées  sans  ordre  et  sans  loi?  car  la  précession  des  équi- 
noxes  venant  uni(]uement  de  la  non-sphéricité  de  la  terre, 
ces  parties  extérieures  inllueraient  beaucoup  sur  la  quan- 
tité et  la  loi  de  ce  mouvement  dont  elles  pourraient  alors 
déranger  l'uniformité.  Enfin,  la  surface  de  la  terre  est 
fluide  et  par  conséquent  homogène  dans  sa  plus  grande 
partie,  la  matière  solide  qui  la  couvre  presque  partout 
ailleurs,  diffère  peu.  en  pesanteur,  de  l'eau  commune; 
n'est-il  donc  pas  naturel  de  supposer  qu'elle  fait  à  peu  près 
le  même  effet  qu'une  matière  fluide;  que  la  terre  est  à  peu 
près  dans  le  même  état  que  si  sa  surface  était  partout  fluid*^ 
et  homogène;  qu'ainsi,  la  direction  de  la  pesanteur  est 
sensiblement  perpendiculaire  à  cette  surface  et  dans  le  plan 
de  l'axe  de  la  terre,  et  que  par  conséquent,  tous  les  méri- 
diens sont  semblables,  sinon  à  la  rigueur,  au  moins  sensi- 
blement? Les  inégalités  de  la  surface  de  la  terre,  les  mon- 
tagnes qui  la  couvrent  sont  moins  considérables  par  rapport 
au  diamètre  du  globe,  que  ne  le  seraient  des  inégalités  d'un 
dixième  de  ligne  répandues  çà  et  là  sur  la  surface  d'un 
globe  de  deux  pieds  de  diamètre.  D'ailleurs,  le  peu  d'at- 
traction que  les  montagnes  exercent  par  rapport  à  leur 
masse,  semble  prouver  que  cette  masse  est  très-petite  par 
rapport  à  leur  volume;  une  montagne  hémisphérique  d'une 
lieue  de  hauteur  devrait  écarter  le  pendule  de  la  situation 
verticale  de  plus  de  1'.  et  à  peine  les  hautes  montagnes  du 
P^rou  produisent-elles  une  variation  de  7"  :  les  montagnes 
ablent  donc  avoir  en  général  très-peu  de  matière  propre 
rapport  au  reste  du  globe;  conjecture  appuyée  par 
Ires  observations,  qui  nous  ont  découvert  d'immenses 
'^s  dans  plusieurs  de  ces  montagnes.  Ces  inégalités,  qui 
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nous  pnniissent  si  coiisitleraljles  et  (|ui  le  sont  si  peu,  ont 
('tf'  produites  parles  bouleversements  que  la  terre  a  soufferts, 
et  dont  vraisemblablement  l'effet  ne  s'est  pas  étendu  fort 
au  delà  de  sa  surfaee  et  de  ses  premières  couches. 

Ainsi,  de  toutes  les  raisons  qu'on  peut  avoir  pour  croire 
les  méridiens  dissemblables,  la  seule  qui  soit  de  quelque 
poids  est  la  différence  du  degn''  mesuré  en  Italie,  et  du  de- 
gré mesuré  en  France  à  une  latitude  pareille  et  sous  un 
autre  méridien  :  mais  celte  différence  qui  n'est  que  de 
70  toises,  c'est-à-dire  d'environ  55  pour  chacun  des  deux 
degrés,  est-elle  assez  considérable  pour  ne  pas  être  attri- 
buée aux  erreurs  des  observations,  quelque  exactes  qu'on 
les  suppose?  Deux  secondes  d'erreur  dans  la  seule  mesure 
de  l'arc  céleste  donnent  52  toises  d'erreur  sur  le  degré; 
et  quel  observateur  peut  répondre  de  deux  secondes?  Ceux 
qui  sont  tout  à  la  fois  les  plus  exacts  et  les  plus  sincères, 
oseraient-ils  même  répondre  de  60  toises  sur  la  mesure  du 
degré,  puisque  60  toises  ne  supposent  pas  une  erreur  de 
4"  dans  la  mesure  de  l'arc  céleste,  et  aucune  dans  les  opé- 
rations géographi([ues  i 

Rien  ne  nous  oldige  donc  à  croire  encore  que  les  méri- 
diens soient  dissemblables.  Il  faudrait,  pour  autoriser 
pleinement  cette  opinion,  asoir  mesuré  deux  ou  plusieurs 
degrés  à  la  même  latitude,  dans  des  lieux  très-éloignés,  et 
y  avoir  trouvé  trop  de  dilïérence  pour  l'imputer  aux  obser- 
vateurs. Je  dis  dans  des  lieux  très-éloignés,  car,  quand  le 
méridien  d'Italie  et  celui  de  France  seraient  ic-ellement 
différents,  comme  ces  méridiens  ne  sont  pas  fort  distants 
l'un  de  l'autre,  on  pourrait  toujours  rejeter  sur  les  erreurs 
de  l'observation  la  difft'rence  qu'on  trouverait  entre  les 
degrés  correspondants  de  France  et  d'Italie  à  la  même  lati- 
tude. 11  faudrait  de  plus  observer  le  pendule  à  la  même 
latitude,  sous  des  méridiens  très-différents  et  très-éloignés; 
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on  verrait,  par  là,  si  les  longueurs  observées  différeraient 
assez  pour  en  pouvoir  conclure  l'inégalité  de  pesanteur  à 
la  même  latitude,  sous  des  méridiens  différents,  et,  par 
conséquent,  ce  qui  en  serait  une  suite  presque  nécessaire, 
la  dissimilitude  de  ces  méridiens. 

Au  reste,  en  attendant  que  l'observation  directe  du  pen- 
dule, ou  la  mesure  immédiate  des  degrés  nous  donne  à  cet 
égard  le*s  connaissances  qui  nous  manquent,  l'analogie, 
quelquefois  si  utile  en  physique,  pourrait  nous  éclairer 
jusqu'à  un  certain  point  sur  l'objet  dont  il  s'agit,  en  y  em- 
ployant les  observations  de  la  figure  de  Jupiter.  L'aplatis- 
sement de  cette  planète,  observée  dès  1666.  par  Picard, 
avait  déjà  fait  soupçonner  celui  de  la  terre,  longtemps  avant 
que  l'on  s'en  fût  invinciblement  assuré  par  la  comparaison 
des  degrés  du  nord  et  de  France.  Des  observations  réitérées 
de  cette  même  planète  nous  apprendraient  aisément  si 
son  équateur  est  circulaire;  pour  cela,  il  suffirait  dVtbser- 
ver  Laplatissement  de  Jupiter  dans  différents  temps.  Comme 
son  axe  est  à  peu  près  perpendiculaire  à  son  orbite,  et  par 
conséquent  à  Fécliptique.  qui  ne  forme  qu'un  angle  d'en- 
viron un  degré  avec  lorbite  de  Jupiter,  il  est  évident  que. 
si  l'équateur  de  Jupiter  est  un  cercle,  le  méridien  de  cette 
planète  perpendiculaire  au  rayon  visuel  tiré  de  la  terre, 
doit  toujours  être  le  même,  et  qu"ain>i  Jupit»^rdoit  paraître 
toujours  également  aplati,  dans  quelque  temps  qif  on  l'ol)- 
s-^rve.  Ce  serait  le  contraire  si  les  méridiens  de  Jupiter 
étaient  dissemblables.  Je  sais  que  cette  observation  ne  sera 
pas  démonstrative  par  rapport  à  la  similitude  ou  dissimili- 
tude des  méridiens  de  la  terre  :  mais  enfin,  si  les  méridiens 
de  Jupiter  se  trouvaient  semblables,  comme  j'ai  lieu  de  le 
soupçonner  par  les  questions  que  j'ai  faites  là-dessus  à  un 
très-habile  astronome,  on  serait,  ce  me  semble,  assez  bien 
fondé  à  croire,  au  défaut  de  preuves  plus  rigoureuses,  que 
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la  torro  aurait  aussi  ses  méridiens  seuiblables.  Car  les  ob- 
servations nous  prouvent  que  la  surface  de  Jupiter  est 
sujette  à  des  altérations  sans  comparaison  plus  considérahh^s 
et  plus  fréquentes  que  celles  de  la  terre;  or,  si  ces  aitf'ra- 
tions  n'iniluaient  en  rien  sur  la  figure  de  l'équateur  de 
Jupiter,  pourijuni  la  ligure  de  l'équateur  de  la  terre  serait- 
elle  altt'rée  ]iar  des  mouvements  beaucoup  moindres? 

Mais  en  su[)posant  nu^'iue  «pie  tous  les  méridiens  sont  à 
peu  près  semblables,  il  reste  encore  à  examiner  si  ces  uk'- 
ridiens  ont  la  figure  d'une  eUi[>se.  Jus([u'ici  la  tlié-orie  n'a 
jMtint  donné  formellement  l'exclusion  aux  autres  figures, 
elle  s'est  bornée  à  montrer  que  la  ligure  ellipli<|ue  de  la 
terre  s'accordait  a\ecles  loisde  riiydr(»stati(pie;  j'ai  trouvé 
de  plus,  et  je  le  (b'montre  dans  cet  ouvrage,  (ju'il  y  a  une 
iuliniti'  (Vautres  ligures  qui  s'accordent  avec  ces  lois,  sur- 
tout si  ou  uc  suppose  pas  la  terre  entièrement  bomogène. 
Pro|io>iiion  (pii  me  paraît  importante  et  digne  de  (juelque 
allcntiou  de  la  part  des  géomètres,  tant  par  elle-même 
ipic  par  la  métliode  (|ue  j'ai  imaginc'e  pour  la  démontrer. 
J'avais  di'-jà  donut'  ailleurs  quelque  extension  à  la  tbéoi-ic. 
luème  dans  l'bypotbèse  elli[)ti(pie,  en  faisant  voir  (ju'il 
n'est  pas  toujours  nécessaire,  comme  on  l'avait  cru  jus- 
(pi'ici,  ({ue  les  surfaces  des  différentes  coucbes  fussent  de 
niveau,  et  j'avais  présenté  en  conséquence  l'équation  des 
différentes  coucbes  de  la  terre  sous  une  forme  plus  gt-ni'- 
rale  (ju'on  ne  l'avait  fait  avant  moi;  mais  cette  équation 
gén<'ralisée  n'est  plus  elle-même  qu'un  corollaire  très- 
simple  de  la  tbéorie  que  je  donne  aujourd'bui,  et  dont 
l'bypotbèse  elliptique  est  un  cas  particulier  et  très-limité. 

J'ai  supposé  de  plus,  en  regardant,  s'il  est  nécessaire,  la 
terre  comme  solide,  que  les  nKTidiens  du  spbéroïde  ne 
fussent  semblables  ni  par  leur  figure  ni  par  la  densité  de 
l('ui':s  pnrtics.  (pic  tous  les  jtoints  de  la  terre  difO'rassent 
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en  densité,  non  pas  à  la  vérité  suivant  une  lui  quelconque, 
mais  suivant  une  loi  presque  aussi  générale  qu'on  peut  le 
désirer.  J'ai  cherché  dans  cette  hypothèse  Faction  qu'un 
pareil  solide  exerçait  sur  ses  parties;  problème  difficile  et 
important,  dont  la  solution  pourrait  nous  être  fort  utile, 
si  en  effet  la  terre  se  trouvait  avoir  des  irrégularités  con- 
sidérables dans  sa  figure. 

Enfin,  en  supposant  que  le  méridien  ne  soit  pas  ellipti- 
que, je  donne  une  méthode  aussi  simple  qu'il  est  possible 
pour  trouver  d'une  manière  approchée  sa  figure  par  la 
mesure  de  tant  de  degrés  de  latitude  et  de  longitude  qu'on 
jugera  à  propos.  Cette  méthode  peut  être  d'autant  plus 
nécessaire  à  pratiquer,  que  ni  la  théorie  ni  les  me.<ures  ac- 
tuelles ne  nous  forcent  à  donner  à  la  terre  la  figure  d'un 
sphéroïde  elliptique.  Les  mesures  semblent  même  nous  en 
éloigner  :  car  les  5°  du  nord,  du  Pérou,  de  France.  d'I- 
talie et  du  Cap  ne  s'accordent  point  avec  cette  figure  ;  et 
les  expériences  du  pendule  dans  cette  même  hypothèse, 
mènent  à  un  résultat  différent  de  celui  que  présente  la 
mesure  des  degrés.  Ces  dernières  expériences  s'accordent 
assez  bien  à  donner  à  la  terre  la  figure  elliptique .  mais 
elles  la  font  plus  aplatie  que  de  ,-jy.  D'un  autre  coté,  ce 
dernier  aplatissement  s'accorde  assez  avec  les  cinq  degrés 
suivants,  celui  du  nord,  celui  du  Pérou,  celui  du  Cap.  le 
degré  de  France  supposé  de  57183  toises,  et  le  degré  de 
longitude  mesuré  à  45"  22';  mais  le  degré  de  France 
supposé  de  57074  tuises,  comme  on  le  veut  aujourd'hui  et 
le  degré  d'Italie  dérangent  tout. 

Le  Mounier,  dans  le  dessein  de  lever  une  partie  de  ces 
doutes,  a  demandé  et  obtenu  de  l'Académie  qu'on  vérifiât 
de  nouveau  la  base  de  Picard,  pour  proscrire  ou  pour  ré- 
tablir le  degré  de  France,  fixé  par  les  académiciens  du 
nord  à  57185  toises.  Si  ce  degré  est  rétabli,  ce  serait  aux 
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astronomes  à  décider  jusqu'à  quel  point  Tliypotlièse  ellip- 
tique serait  ébranlée  par  la  mesure  du  degré  d'Italie,  le 
seul  qui  s'éloignerait  alors  de  cette  hypothèse.  11  faudrait 
examiner  de  plus  jusqu'à  quel  point  les  observations  du 
pendule  s'écarteraient  de  ce  même  aplatissement,  et  même 
de  l'aplatissement  supposé  à  -rjô-  ^^  ^^  degré  de  Picard  est 
proscrit,  il  faudra  en  ce  cas  discuter  soigneusement  les  er- 
reurs qu'on  peut  commettre  dans  les  observations  tant  du 
pendule  que  des  degrés  ;  et  si  ces  erreurs  devaient  être 
supposées  trop  grandes  pour  accommoder  l'hypothèso  el- 
liptique aux  observations,  on  serait  forcé  d'abandonner 
cette  hypothèse,  et  de  faire  usage  de  nouvelles  vues  que 
je  propose  dans  cet  ouvrage,  pour  déterminer  par  la  théo- 
rie et  par  les  observations  la  figure  de  la  terre. 

L'observation  de  l'aplatissement  de  Jupiter  pourrait  en- 
core nous  être  utile  ici  jus([u'à  un  certain  point.  11  est 
aisé  de  trouver  par  la  théorie  quel  doit  être  le  rapport  de 
ses  axes  en  regardant  cette  planète  comme  homogène.  Si 
ce  rapport  était  sensi])lement  égal  au  rapport  obser\é,  on 
pourrait  en  conclure,  avec  assez  de  vraisi'ml)lance,  que  la 
terre  serait  aussi  dans  le  même  cas,  et  ({ue  son  aplatisse- 
ment serait  .j^,  le  même  que  dans  le  cas  de  l'homogé- 
néité; mais  si  le  rapport  observé  des  axes  de  Jupiter  est 
différent  de  celui  que  la  théorie  nous  donne,  alors  on 
pourra  conclure  par  la  même  raison  que  la  terre  n'est  pas 
homogène,  et  peut-être  même  qu'elle  n'a  pas  la  figure  el- 
liptique. Celte  dernière  conclusion  pourrait  encore  être 
confirmée  ou  infirmée  par  l'observation  de  la  figure  de 
Jupiter.  Car  il  serait  aisé  do  déterminer  si  le  méridien  de 
cette  planète  est  une  ellipse  ou  non.  Pour  cela  il  suffirait 
de  mesurer  le  parallèle  à  l'f'quateur  de  Jupiter,  qui  en 
serait  (Uoigné  de  60"  ;  si  ce  parallèle  se  trouvait  sensible- 
ment ('gai  ou  inégal   à  la  iiiditié  de  r<''quateur.   h-  iiK'i'i- 
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dieu  (le  Jupiter  serait  elliptique  ou  ne  le  serait  pas. 
Tel  est  létat  où  se  trouve  pour  le  présent  Finiportante 
question  de  la  figure  de  la  terre.  On  voit  combien  sa  solu- 
tion demande  encore  d'observations  et  de  recherches.  Aidé 
du  travail  de  mes  prédécesseurs,  j'ai  taché  de  préparer 
les  matériaux  de  ce  qui  reste  à  faire,  et  d'en  faciliter  les 
moyens.  Quel  parti  prendre  jusqu'à  ce  que  le  temps  nous 
apporte  de  nouvelles  lumières?  Savoir  attendre  et  douter. 


PENSÉE  S 
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TAliLKAi:    1)K    L'KSPUIT   HUMAIN    AT   MILH'i:   I»U 
DIX-liriTIKMK    SIÈCLt:. 

11  seiiihle  ((lie  ilopiiis  onviroii  trois  cents  ans,  la  nnlnro  ait 
ileslini'  lo  milieu  de  chariiie  siècle  à  être  l'époque  d'une  révolu- 
tion ilans  l'esprit  humain.  La  prise  de  Constanlinople,  au  milieu 
(lu  quinzième  siècle,  a  fait  renailre  les  lettres  en  Occident.  Le 
milieu  du  seizième  a  vu  changer  rapidement  la  religion  et  le 
système  d'une  grande  partie  de  l'Europe;  les  nouveaux  dogmes 
des  réformateurs,  soutenus  d'une  part  et  combattus  de  l'autre 
avec  cette  chaleur  que  les  intérêts  de  Dieu  bien  ou  mal  entemlus 
peuvent  seuls  inspirer  aux  hommes,  ont  également  forcé  leurs 
partisans  et  leurs  adversaires  à  s'instruire;  l'émulation,  animée 
par  ce  grand  motif,  a  multiplié  les  connaissances  en  tout  genre; 
et  la  lumière,  née  du  sein  de  l'erreur  et  du  trouble,  s'est  ré- 
pandue sur  les  objets  mêmes  qui  paraissaient  les  plus  é'rangers 
à  ces  disputes.  Enfin,  Descartes,  au  milieu  du  dix-septième  siècle, 
a  fondé  une  nouvelle  philosophie,  persécutée  d'abord  avec  lu- 
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reur,  embrassée  ensuite  avec  superstition,  <t  réduite  aujourd'hui 
à  ce  qu'elle  contient  d'utile  et  de  vrai. 

Pour  peu  qu'on  considère  avec  des  yeux  attentifs  le  milieu 
du  siècle  où  nous  vivons,  les  événements  qui  nous  agitent,  ou 
du  moins  qui  nous  occupent,  nos  mœurs,  nos  ouvrages,  et  jus- 
qu'à nos  entreliens,  il  est  difficHe  de  ne  pas  apercevoir  qu'il 
s'est  fait,  à  plusieurs  égards,  un  changement  bien  remarquable 
dans  nos  idées;  changement  qui,  par  sa  rapidité,  semble  nous 
en  promettre  un  plus  grand  encore.  C'est  au  temps  à  fixer  l'ob- 
jet, la  nature  et  les  limites  de  cette  révolution,  dont  notre  pos- 
térité connaîtra  mieux  que  nous  les  inconvénients  et  les  avan- 
tages. 

Tout  siècle  qui  pense  bien  ou  mal.  pourvu  qu'il  croie  penser, 
et  qu'il  pense  autrement  que  le  siècle  qui  l'a  précédé,  se  pare 
du  titre  àe philosophe;  comme  on  a  souvent  honoré  du  litre  de 
sages  ceux  qui  n'ont  eu  d'autre  mérite  que  de  contredire  leurs 
contemporains.  >'otre  siècle  s'est  donc  appelé  par  excellence 
le  siècle  de  la  philosophie;  plusieurs  écrivains  lui  en  ont  donné 
le  nom,  persuadés  qu'il  en  rejaillirait  quelque  éclat  sur  eux  ; 
d'autres  lui  ont  refusé  cette  gloire,  dans  l'impuissance  de  la 
partager. 

Si  on  examine  sans  prévention  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances, on  ne  peut  disconvenir  des  progrès  de  la  philosophie 
parmi  nous.  La  science  de  la  nature  acquiert  de  jour  en  jour  de 
nouvelles  richesses;  la  géométrie,  en  reculant  ses  limites,  a 
porté  son  flambeau  dans  les  parties  de  la  physique  qui  se  trou- 
vaient le  plus  près  d'elle  ;  le  vrai  système  du  monde  a  été  connu, 
développé  et  perfectionné;  la  même  sagacité  qui  s'était  assujetti 
les  mouvements  des  corps  célestes,  s'est  portée  sur  les  corps 
qui  nous  environnent;  eu  appliquant  la  géométrie  à  l'étude  de 
ces  corps,  ou  en  essayant  de  l'y  appliquer,  on  a  su  apercevoir 
et  fixer  les  avantages  et  les  abus  de  cet  emploi  :  en  un  mot, 
depuis  la  terre  jusqu'à  Saturne,  depuis  l'histoire  des  cieux  jus- 
qu'à celle  des  insectes,  la  physique  a  changé  de  f  ice.  Avec  elle 
presque  toutes  les  autres  sciences  ont  pris  une  nouvelle  forme, 
et  elles  le  devaient,  en  effet. 


218  PENSKES. 

L'étude  de  la  nature  stmMe  être  par  elle-même  froide  et 
tranquille,  parce  que  la  salisfaclion  qu'elle  procure  est  un  sen- 
timent uniforme,  continu  et  sans  secousses,  et  que  les  plaisirs, 
pour  être  vifs,  doivent  être  séparés  par  des  intervalles  et  mar- 
qués par  des  accès.  Néanmoins,  l'invention  et  l'usage  d'une 
nouvelle  méthode  de  philosopher,  l'espèce  d'enthousiasme  qui 
accompagne  les  découvertes,  une  certaine  élévation  d'idées  que 
produit  en  nous  le  spectacle  de  l'univers,  toutes  ces  causes  ont 
dû  exciter  dans  les  esprits  une  fermentation  vive  ;  celle  fermen- 
tation agissant  en  tous  sens  par  sa  nature,  s'est  portée  avec  une 
espèce  de  violence  sur  tout  ce  qui  s'est  offert  u  elle,  comme  un 
lleuve  qui  a  hrisé  ses  digues.  Or,  les  hommes  ne  reviennent 
guère  sur  un  objet  qu'ils  avaient  négligé  depuis  longtemps,  que 
pour  réformer  bien  ou  mal  les  idées  qu'ils  s'en  étaient  faites. 
Plus  ils  sont  lents  à  secouer  le  joug  de  l'opinion,  plus  aussi, 
dès  qu'ils  l'ont  brisé  sur  quelques  points,  ils  sont  portés  a  le 
briser  sur  tout  le  reste;  car  ils  fuient  encore  plus  l'embarras 
d'examiner,  qu'ils  ne  craiguent  de  changer  d'avis;  et,  dès  qu'ils 
ont  pris  une  fois  la  peine  de  revenir  sur  leurs  pas,  ils  regardent 
et  reçoivent  un  nouveau  système  d'idées  comme  une  sorte  de 
récompense  de  leur  courage  et  de  leur  travail,  .\insi,  depuis  les 
principes  des  sciences  profanes  jusqu'aux  fomlements  de  la  ré- 
vélation, depuis  la  métaphysique  jusqu'aux  matières  de  goût, 
depuis  la  musique  jusqu  à  la  morale,  depuis  les  disputes  scola- 
stiques  des  théologiens  jusqu'aux  objets  du  commerce,  depuis 
les  droits  des  princes  jusf|u'à  ceux  des  peuples,  depuis  la  loi 
naturelle  jusqu'aux  lois  arbitraires  des  nations,  en  un  mot.  de- 
puis les  questions  qui  nous  touchent  davantage  jusqu'à  celles 
qui  nous  intéressent  le  plus  faiblement,  tout  a  été  discuté, 
analysé,  agité  du  moins.  Une  nouvelle  lumière  sur  quelques 
objets,  une  nouvelle  obscurité  sur  plusit  urs,  a  été  le  fruit  ou 
la  suite  de  cette  elfervescence  générale  des  esprits,  comme  l'elTet 
du  ilux  et  reflux  de  l'Océan  est  d'apporter  sur  le  rivage  (|uel- 
ques  matières,  et  d'en  éloigner  les  autres. 


PHILOSOPHIE.  219 


LA   FOI   ET  I.A  RAISON. 

La  philosophie  n'est  autre  chose  que  l'applicaliûii  de  la  raison 
aux  différents  objets  sur  lesquels  elle  peut  s'exercer.  Des  élé- 
ments de  philosophie  doivent  donc  contenir  les  principes  fon- 
damentaux de  toutes  les  connaissances  humaines  ;  or  ces  con- 
naissances sont  de  trois  espèces,  ou  de  faits,  ou  de  sentiment, 
ou  de  discussion.  Cette  dernière  espèce  seule  appartient  uni- 
quement et  par  tous  ses  côtés  à  la  philosophie,  mais  les  deux 
autres  s'en  rapprochent  par  quelques-unes  des  faces  sous  les- 
quelles on  peut  les  envisager. 

La  science  des  faits  de  la  nature  est  un  des  grands  objets  du 
philosophe  :  non  pour  remonter  à  leur  première  cause,  ce  qui 
est  presque  toujours  impossible,  mais  pour  les  combiner,  les 
comparer,  les  rappeler  à  diiïérentes  classes,  expliquer  enfin  les 
uns  par  les  autres,  et  les  appliquer  à  des  usages  sensibles.  La 
science  des  faits  historiques  tient  à  la  philosophie  par  deux  en- 
droits, par  les  principes  qui  servent  de  fondement  à  la  certitude 
historique,  et  par  l'utilité  qu'on  peut  tirer  de  l'histoire.  Les 
hommes  placés  sur  la  scène  du  monde  sont  appréciés  par  le 
sage  comme  témoins,  ou  jugés  comme  acteurs  ;  il  étudie  l'uni- 
vers moral  comme  le  physique,  dans  le  silence  des  préjugés  ; 
il  suit  les  écrivains  dans  leur  récit  avec  la  même  circonspec- 
tion que  la  nature  dans  ses  phénomènes:  il  observe  les  nuances 
qui  distinguent  le  vrai  historique  du  vraisemblable,  le  vraisem- 
blable du  fabuleux;  il  reconnaît  les  différents  langages  de  la 
simplicité,  de  la  flatterie,  de  la  prévention  et  de  la  haine;  il  en 
fixe  les  caractères  ;  il  détermine  quels  doivent  être,  suivant  la 
nature  des  faits,  les  divers  degrés  de  force  dans  les  témoigna- 
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ges,  et  d'autorilé  dans  les  témoins.  Éclairé  par  ces  règles  au.ssi 
fines  que  sûres,  c'est  principalement  pour  connaître  les  hom- 
mes avec  qui  il  vit,  qu'il  étudie  ceux  qui  ont  vécu.  Pour  le 
commun  des  lecteurs,  l'histoire  est  l'aliment  de  la  curiosité  ou 
le  soulagement  de  l'ennui  ;  pour  lui  elle  n'est  qu'un  recueil 
d'expériences  morales  faites  sur  le  genre  humain  ,  recueil  (jui 
serait  plus  court  et  plus  comi)k't  s'il  n'eût  été  fait  que  par  des 
sages,  mais  qui,  tout  informe  qu'il  est,  renferme  encore  les 
l»lus  grandes  leçons;  comme  le  recueil  des  observations  médi- 
cinales de  tous  les  âges,  toujours  augmenté  et  toujours  impar- 
fait, forme  néanmoins  la  partie  la  plus  essentielle  de  l'art  do 
guérir. 

Les  vérités  de  senlinirnl  appartiennent  au  goût  ou  à  la  mo- 
rale, et  sous  ces  deux  points  de  vue,  elles  i)résentcnt  à  la  j)hi- 
losophie  des  objets  importants  de  méditation.  Les  principes  de 
morale  sont  liés  au  système  général  de  la  société,  à  l'avantage 
commun  du  tout  et  des  parties  (jui  le  composent.  La  nature,  (jui 
a  voulu  que  les  honmirs  vécussent  unis,  les  a  dispensés  du  soin 
de  chercher  par  le  raisonnement  les  règles  suivant  lesquelles 
ils  doivent  se  conduire  les  uns  par  rapport  aux  autres;  elle  leur 
fait  connaître  ces  règles  par  une  espèce  d'inspiration,  et  les 
leur  fait  goûter  par  le  plaisir  intérieur  qu'ils  iqu'ouvent  à  les 
suivre,  comme  elle  les  porte  à  perpétuer  leur  espèce  par  la  vo- 
lupté qu'elle  y  attache.  Elle  conduit  donc  la  multitude  par  le 
charme  de  l'impression,  la  seule  espèce  d'impulsion  <|ui  lu 
convienne;  mais  elle  laisse  au  sage  à  pénétrer  ses  vues.  Aussi, 
tandis  que  les  autres  hommes  se  bornent  aux  sentiments  (|ue  la 
nature  leur  a  donnés  pour  leurs  semblables,  le  sage  cht  rche  et 
aperçoit  l'union  intime  de  ces  sentiments  avec  son  intérêt  pro- 
pre; il  la  découvre  a  ces  mêmes  hommes  qui  ne  la  voyaient  pas, 
et  affermit  par  là  les  liens  qui  les  unissent. 

Il  porte  une  analyse  semblable  dans  les  vérités  de  sentiment 
qui  ont  rapport  aux  matières  de  goût.  Éclairé  par  une  métaidiy- 
sique  subtile  et  profonde,  il  distingue  les  principes  de  goût  gé- 
néraux et  communs  à  tous  les  peuples,  d'avec  ceux  qui  sont 
modifiés  par  le  caractère,  le  génie,  le  degré  de  sensibilité  des 
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nations  ou  des  individus  ;  il  démêle  parce  moyeu  le  beau  essen- 
tiel d'avec  le  beau  de  convention  ;  également  éloigné  d'une  dé- 
cision machinale  et  sans  principes,  et  d'une  discussion  trop 
subtile,  il  ne  pousse  l'analyse  du  sentiment  que  jusqu'où  elle 
doit  aller,  et  ne  la  ressente  point  non  plus  trop  en  deçà  du 
champ  qu'elle  peut  se  permettre  ;  il  étudie  son  impression,  s'en 
rend  compte  à  lui-même  et  aux  autres,  et  quand  il  a  mis,  si  on 
peut  parler  de  la  sorte,  son  plaisir  d'accord  avec  la  raison,  il 
plaint  sans  orgueil  et  sans  chercher  à  les  convaincre,  ceux  qui 
ont  reçu,  soit  de  la  nature,  soit  de  l'habitude,  une  autre  façon 
de  sentir. 

Puisque  la  philosophie  embrasse  tout  ce  qui  est  du  ressort 
de  la  raison,  et  que  la  raison  étend  plus  ou  moins  son  empire 
sur  tous  les  objets  de  nos  connaissances  naturelles,  il  s'ensuit 
qu'on  ne  doit  exclure  des  éléments  de  philosophie  qu'un  seul 
genre  de  connaissances,  celles  qui  tiennent  à  la  religion  révé- 
lée. Elles  sont  absolument  étrangères  aux  sciences  humaines 
par  leur  objet,  parleur  caractère,  par  l'espèce  même  de  con- 
viction qu'elles  produisent  en  nous.  Plus  faites,  comme  l'a  re- 
marqué Pascal,  pour  le  co:ur  que  pour  l'esprit,  elles  ne  répan- 
dent la  lumière  vive  qui  leur  est  propre  que  dans  une  âme  déjà 
jiréparée  par  l'opération  divine  ;  la  foi  est  une  espèce  de  sixième 
sens  que  le  Créateur  accorde  ou  refuse  à  son  gré;  et  autant 
que  les  vérités  sublimes  de  la  religion  sont  élevées  au-dessus 
des  vérités  arides  et  spéculatives  des  sciences  humaines,  aulant 
le  sens  intérieur  et  surnaturel  par  lequel  des  hommes  choisis 
saisissent  ces  premières  vérités,  est  au-dessus  du  sens  grossier 
et  vulgaire  par  lequel  tout  homme  aperçoit  les  secondes. 

iMais  si  la  philosophie  doit  s'abstenir  de  porter  une  vue  sacri- 
lège sur  les  objets  de  la  révélation,  elle  peut  et  elle  doit  même 
discuter  les  motifs  de  notre  croyance.  En  eOTet,  les  principes  de 
la  foi  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  servent  de  fondement  à  la 
certitude  historique  ;  avec  cette  différence  que  dans  les  matiè- 
res de  religion,  les  témoignages  qui  en  font  la  base  doivent 
avoir  un  degré  d'étendue,  d'évidence  et  de  force,  proportionné 
à  rirdportance  et  à  la  sublimité  de  l'objet.  C'est  donc  à  la  raison 
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à  établir  en  ce  genre  les  régies  de  crili(iiie  qui  serviront  à'écar- 
ler  les  preuves  faibles,  à  distinguer  celles  qui  pourraient  être 
communes  à  toutes  les  rolii,^ions  d'avec  celles  qui  ne  sont  pro- 
pres qu'a  la  seule  vraie,  à  donner  enfin  aux  véritables  preuves 
toute  la  lumière  dont  elles  sont  susceptibles.  Ainsi  la  foi  ren- 
tre par  ce  moyen  dans  le  domaine  de  la  philosophie,  mais  c'est 
pour  jouir  d'un  triomphe  plus  assuré. 

Trois  iirands  ajipuis  font  la  base  du  christianisme  :  les  pro- 
phéties, les  miracles  et  les  martyrs.  La  |diiloso|diie  détermine 
la  qualité  que  ces  appuis  doivent  avoir  pour  être  inébranlables; 
elle  borne  les  prophéties  à  deux  conditions  esseulielks  :  celle 
d'avoir  précédé  indubitablement  les  faits  prédit-^,  cl  celle  de  les 
annoncer  avec  une  clarté  ijui  ne  |)ermelte  pas  de  se  méprendre 
sur  l'accomplissement.  Elle  imuive  qu'il  né  peut  y  avoir  de 
vrais  miracles  (jue  dans  la  seule  religion  véritable;  elle  donne 
les  moyens  d'api)récier,  soit  en  les  expliquant,  soit  en  les  niant, 
les  prétendus  prodiges  dont  les  fausses  religions  s'appuient.  En- 
tin  le  sage,  ((ui  n'ignore  pas  que  l'erreur  a  ses  martyrs,  lemar- 
que  en  même  temps  que  l'avantage  de  la  vérité  doit  être  d'en 
avoir  un  plus  grand  nombre.  Ainsi,  pour  distingui  r  ceux  (jui 
ont  donné  leur  vie  par  conviction' de  ceux  qui  l'ont  prodiguée 
par  fanatisme,  il  n'établit  point  d'autre  règle  que  celle  de  comp- 
ter les  suffrages. 

Sur  ces  différents  objets,  le  philosophe  se  contente  d'établir 
les  principes,  et  en  laisse  aux  théologiens  l'usage  et  l'applica- 
tion ;  ce  détail  serait  étranger  à  des  éléments  de  philosophie 
qui  ne  doivent  contenir  que  des  germes  de  vérités  premières, 
sans  mélange  et  sans  controverse  :  les  preuves  de  la  religion 
ont  d'ailleurs  été  développées  par  un  si  grand  nombre  d'écri- 
vains, que  les  lumières  de  la  philosophie  semblent  n'avoir  plus 
rien  à  y  ajouter,  et  que  de  nouveaux  écrits  sur  ce  sujet  seraient 
plus  louables  que  nécessaires. 

l\lais  un  objet  qui  intéresse  et  qui  regarde  particulièrement 
le  philosophe,  c'est  de  distinguer  avec  soin  les  vérités  de  la  foi 
d'avec  celles  de  la  raison,  et  de  fixer  les  limites  qui  les  sépa- 
rent. Faute  d'avoir  fait  cette  distinction  si  nécessaire,  d'un  côté 
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quelques  grands  génies  sont  tombés  dans  l'erreur,  de  l'autre, 
les  défenseurs  de  la  religion  ont  quelquefois  supposé  trop  lé- 
gèrement qu'on  lui  portait  atteinte. 
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Puisque  les  vérités  fondamentales  qui  font  la  substance  des 
éléments  ne  sont  pas  toutes  des  vérités  premières,  et  qu'il  y  en 
a  qui  ont  besoin  de  combinaison  pour  être  saisies  et  prouvées, 
il  faut  donc,  avant  toutes  choses,  connaître  les  règles  suivant 
lesquelles  celte  combinaison  doit  se  faire.  Elle  ne  consiste  que 
dans  le  chemin  continu  et  successif  que  fait  l'esprit  du  connu  à 
l'inconnu  :  c'est  ce  qu'on  appelle  raisonner.  L'art  de  raisonner, 
qu'on  a  nommé  logique,  est  donc  la  première  science  qu'on 
doit  traiter  dans  les  éléments  de  philosophie,  et  qui  en  forme 
comme  le  frontispice  et  lentrée.  >'ous  avons  sur  la  logique  des 
écrits  sans  nombre,  mais  la  science  du  raisonnement  a-t-elle 
besoin  de  tant  de  règles?  Pour  y  réussir,  il  est  aussi  peu  néces- 
saire d'avoir  lu  tous  ces  écrits,  qu'il  l'est  d'avoir  lu  nos  grands 
traités  de  morale  pour  être  honnête  homme.  Les  géomètres, 
sans  s'épuiser  en  préceptes  sur  la  logique,  et  n'ayant  que  le  sens 
naturel  pour  guide,  parviennent,  par  une  marche  toujours  sûre, 
aux  vérités  les  plus  détournées  et  les  plus  abstraites  :  tandis  que 
tant  de  philosophes,  ou  plutôt  d'écrivains  en  philosophie,  pa- 
raissent n'avoir  mis  à  la  tête  de  leurs  ouvrages  de  grands  trai- 
tés sur  l'art  du  raisonnement  que  pour  s'égarer  ensuite  avec 
plus  de  méthode,  semblables  à  ces  joueurs  malheureux  qui  cal- 
culent longtemps  et  finissent  par  perdre. 

Ce  n'est  point,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  à  l'usage  illu- 
soire des  axiomes  que  les  géomètres  doivent  la  sûreté  de  leurs 
raisonnements  et  de  leurs  princii>es;  c'est  au  soin  qu'ils  ont  de 
fixer  lo  sens  des  termes  et  de  n'en  abuser  jamais,  à  la  manière 
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dont  ils  décomposent  leur  objet,  à  l'enchaînement  qu'ils  savent 
mettre  entre  les  vérités.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  un  avantage,  c'est 
de  travailler  sur  un  sujet  palpable  et  simplifié  le  plus  qu'il  le 
peut  être  par  l'abstraction  qu'on  fait  d'un  grand  nombre  de  ses 
qualités.  Mais  si,  dans  les  autres  sciences,  les  intervalles  entre 
les  vérités  sont  plus  grands,  plus  fréquents,  plus  difficiles  à 
remplir,  la  méthode  sera  toujours  uniforme  pour  parvenir  à  la 
connaissance  des  vérités  qui  nous  sont  soumises  ;  elle  consiste 
à  observer  exactement  leur  dépendance  mutuelle,  à  ne  point 
remplir  par  une  fausse  généalogie  bs  endroits  où  la  filiation 
manque,  à  imiter  enfin  ces  géographes  qui,  en  détaillant  avec 
soin  sur  leurs  cartes  les  régions  connues,  ne  craignent  point  de 
laisser  des  espaces  vides  à  la  place  des  terres  ^^norées. 

Toute  la  logique  se  réduit  à  une  régie  fort  simple  :  pour  com- 
parer deux  ou  plusieurs  obji  ts  éloignés  les  uns  des  autres,  on 
se  sert  de  plusieurs  objets  intermédiaires.  Il  en  est  de  même 
quand  on  veut  comparer  deux  ou  plusieurs  idées;  l'art  du  rai- 
sonnement n'est  que  le  développement  de  ce  principe  et  des 
conséquences  qui  en  résultent. 

Ce  principe  suppose  un  fait  aussi  certain  qu'inexplicable  ; 
c'est  que  notre  esprit  peut,  non-seulement  avoir  plusieurs  idées 
à  la  fois,  mais  encore  apercevoir  à  la  fois  l'union  ou  la  discor- 
dance de  ces  idées.  C'est  un  des  mystères  de  la  métaphysique, 
que  cette  multiplicité  instantanée  d'opérations  dans  une  sub- 
stance aussi  simple  que  la  substance  pensante. 

Tout  raisonnement  qui  fait  voir  avec  évidence  la  liaison  ou 
l'opposition  de  deux  idées,  s'appelle  dcmnnstration;  les  ma- 
thématiques n'cm|)loient  que  des  raisonnements  de  cette  es- 
pèce; quelques-unes  des  autres  sciences  en  fournissent  aussi 
des  exemples,  quoique  moins  fréquents  ;  mais  le  comble  de  l'er- 
reur serait  d'imaginer  que  l'essence  des  démonstrations  consis- 
tât dans  la  forme  géométrique,  qui  n'en  est  que  l'accessoire  et 
l'écorce,  dans  une  liste  de  définitions,  d'axiomes,  de  propositions 
et  de  corollaires.  Cette  forme  est  si  peu  essentielle  à  la  preuve 
des  vérités  mathématiques,  que  plusieurs  géomètres  modernes 
l'ont  abandonnée  comme  inutile. 
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Cependant  quelques  philosophes,  trouvant  cet  appareil  pro- 
pre à  en  imposer,  sans  doute  parce  qu'il  les  avait  séduits  eux- 
mêmes,  l'ont  appliqué  indifféremment  à  toutes  sortes  de  sujets; 
ils  ont  cru  que  raisonner  en  forme  c'était  raisonner  juste;  mais 
ils  ont  montré,  par  leurs  erreurs,  qu'entre  les  mains  d'un  esprit 
faux  ou  de  mauvaise  foi,  cet  extérieur  mathématique  n'est  qu'un 
moyen  de  se  tromper  plus  aisément  soi-même  et  les  autres.  On 
a  mis  jusqu'à  des  figures  de  géométrie  dans  des  traités  de  l'àme  ; 
on  a  réduit  en  théorèmes  l'énigme  inexplicable  de  Vaction  de 
Dieu  sur  les  créatures;  on  a  profané  le  mot  de  démonstration 
dans  un  sujet  où  les  termes  même  de  conjecture  et  de  vrai- 
semblance seraient  presque  téméraires.  Ausd  il  ne  faut  que  je- 
ter les  yeux  sur  ces  propositions  si  orgueilleusement  qualifiées 
pour  découvrir  la  grossièreté  du  prestige,  pour  démasquer  le 
sophiste  travesti  en  géomètre,  et  pour  se  convaincre  que  les  li- 
tres sont  une  marque  aussi  équivoque  du  mérite  des  ouvrages 
que  du  mérite  des  hommes. 

Il  serait  sans  doute  à  souhaiter  qu'on  n'employât  jamais  que 
des  démonstrations  rigoureuses;  il  serait  à  souhaiter  du  moins 
que,  dans  les  cas  où  cette  lumière  manque,  on  se  bornât  à 
avouer  simplement  son  ignorance;  mais,  dans  la  plupart  des 
sciences,  telles  que  la  physique,  la  médecine,  la  jurisprudence 
et  l'histoire,  il  est  une  infinité  de  cas  où,  sans  être  ni  éclairés 
ni  convaincus,  nous  sommes  forcés  d'agir  et  de  raisonner  comme 
si  nous  l'étions.  Ne  pouvant  alors  atteindre  au  vrai,  ou  du  moins 
s'assurer  qu'on  y  est  parvenu,  il  faut  en  approcher  le  plus  qu'il 
est  possible.  On  imite  les  mathématiciens,  qui,  n'ayant  p;s 
pour  résoudre  exactement  un  problème,  ou  assez  de  choses  don- 
nées, ou  une  méthode  assez  complète,  essayent  de  le  résoudre 
à  peu  prés.  Mais,  comme  dans  ces  solutions  mêmes  le  mathé- 
maticien connaît  les  limites  qui  l'éloignent  ou  qui  l'approchent 
du  vrai,  ainsi  on  doit  apprendre,  dans  les  matières  purement 
conjecturales,  à  ne  pas  confondre  avec  le  vrai  rigoureux  ce  qui 
est  simplement  probable;  à  saisir,  dans  le  vraisemblable  même, 
les  nuances  qui  séparent  ce  qui  l'est  davantage  d'avec  ce  qui  l'est 
moins.  Tel  est  l'usage  de  cet  esprit  de  conjecture,  plus  admi- 

19. 


k 


226  PENSEES. 

rahle  f|iielqnefois  que  l'esprit  même  de  découverle.  par  la  saga- 
cité qu'il  suppose  dans  celui  qui  en  est  pourvu,  par  l'adresse 
avec  laquelle  il  fait  entrevoir  ce  qu'on  ne  peut  i»arf;iitenient 
connaître,  snpplôer  par  des  à  peu  près  à  des  déterminations  ri- 
goureuses, et  substituer,  lorsqu'il  est  nécessaire,  la  probabilité 
à  la  démonstration,  avec  les  restrictions  d'un  pyrrhonisnic  rai- 
sonnable. 

L'art  de  ronjcrturer  est  donc  une  branche  de  la  logicpie, 
aussi  essentielle  que  l'art  de  démontrer,  et  trop  négligée  dans 
les  éléments  de  logique  ordinaire.  >'éannioins.  plus  l'art  conjec- 
tural est  imparfait  par  sa  nature,  plus  on  a  besoin  de  régies 
pour  s'y  conduite;  c'est  même,  à  parler  exactement,  le  seul  qui 
exige  des  règles;  ajoutons  qu'elles  sont  insuffisantes  si,  par  un 
fréquent  usage,  on  n'apprend  à  les  a|i|>li(|uer  avec  succès.  Pour 
acquérir  cette  qualité  précieuse  de  l'esprit,  deux  choses  sont 
nécessaires  :  s'exercer  aux  démonstrations  rigoureuses,  et  ne 
pas  s'y  borner.  Ce  n'est  qu'en  s'accoutumant  à  reconnaître  le 
vrai  dans  toute  sa  pureté,  qu'on  pourra  distinguer  ensuite  ce 
qui  en  approchera  plus  ou  moins.  La  seule  chose  qu'on  ait  a 
craindre,  c'est  que  Ihabitude  trop  grande  et  trop  continue  du 
vrai  absolu  et  rigoureux  n'émousse  le  sentiment  sur  ce  qui  ne 
l'est  pas  :  des  yeux  ordinaires,  trop  habituellement  frappés  d'une 
lumière  vive,  ne  distinguent  i)lus  les  gradations  d'une  lumière 
faible,  et  ne  voient  que  des  ténèbres  épaisses  où  d'autres  enlrt*- 
voient  encore  quelque  clarté.  L'esprit  qui  ne  reconnaît  le  vrai 
(|ue  lorsqu'il  en  est  directement  frappé,  est  bien  au-dessous  de 
celui  qui  sait,  non-seulement  le  reconnaître  de  près,  mais  en- 
core le  pressentir  et  le  remarquer  dans  le  lointain  à  des  carac- 
tères fugitifs  ;  c'est  là  ce  qui  distingue  principalement  l'esprit 
ycométriquc,  applicable  à  tout,  d'avec  l'esprit  purement  (j^'owt- 
trc,  dont  le  talent  est  restreint  dans  une  sphère  étroite  et  bor- 
née. Le  seul  moyen  d'exercer  avantageusement  l'un  et  l'autre, 
(St  de  les  faire  marcher  comme  d'un  pas  égal,  et  de  ne  pas 
borner  ses  recherches  aux  seuls  objets  susceptibles  de  dèmons- 
Iration,  de  conserver  à  l'esprit  sa  llexibilitè,  en  ne  le  tenant 
point  toujours  courbé  vers  les  lignes  et  les  calculs,  et  eu  tem- 
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pérant  l'austérité  des  malhénialiqiies  par  des  études  moins  sé- 
vères; de  s'accoutumer  enfin  à  passer  sans  peine  de  la  lumière 
au  crépuscule. 


IV 

MÉTAPHYSIQUK. 

La  logique  étant  l'instrument  général  des  sciences  et  le  tlam- 
heau  qui  doit  nous  y  guider,  voyons  présentement  suivant  quel 
ordre  et  de  quelle  manière  nous  devons  porter  ce  flambeau 
dans  les  différentes  parties  de  la  philosophie. 

Nos  idées  sont  le  principe  de  nos  connaissances,  et  ces  idées 
ont  elles-mêmes  leur  principe  dans  nos  sensations;  c'est  une 
vérité  d'expérience.  Mais  comment  nos  sensations  produisent- 
elles  nos  idées?  Première  question  que  doit  se  proposer  le  phi- 
losophe, et  sur  laquelle  doit  porter  tout  le  système  des  éléments 
de  philosophie.  La  génération  de  nos  idées  appartient  à  la  mé- 
taphysique; c'est  un  de  ces  objets  principaux,  et  peut-être  de- 
vrait-elle s'y  borner;  presque  toutes  les  autres  questions  qu'elle 
se  propose  sont  insolubles  ou  frivoles;  elles  sont  l'aliment  des 
esprits  téméraires  ou  des  esprits  faux;  et  il  ne  faut  pas  être 
étonné  si  tant  de  questions  subtiles,  toujours  agitées  et  jamais 
résolues,  ont  fait  mépriser  par  les  bons  esprits  cette  science 
vide  et  contentieuse  qu'on  appelle  communément  métaphysique. 
Elle  eût  été  à  l'abri  de  ce  mépris,  si  elle  eût  su  se  contenir 
dans  de  justes  bornes,  et  ne  toucher  qu'à  ce  qu'il  lui  est  permis 
d'atteindre;  or,  ce  qu'elle  j  eut  atteindre  est  bien  peu  de  chose. 
On  peut  dire  en  un  sens  de  la  métaphysique  que  tout  le  monde 
la  sait  ou  personne,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  que  tout 
le  monde  ignore  celle  que  tout  le  monde  ne  peut  savoir,  il  en 
est  des  ouvrages  de  ce  genre  comme  des  pièces  de  théâtre;  l'im- 
pression est  manquée  quand  elle  n'est  pas  générale. 

Le  vrai  en  métaphysique  ressemble  au  vrai  en  matière  de 
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goût;  c'est  un  vrai  dont  tous  les  esprits  ont  le  germe  en  eux- 
mêmes,  auquel  la  itlujjartne  font  point  d'attention,  mais  qu'ils 
reconnaissent  dés  qu'on  le  leur  montre.  11  semble  que  tout  ce 
qu'on  apprend  dans  un  bon  livre  de  métaphysique,  ne  soit 
qu'une  espèce  de  réminiscence  de  ce  que  notre  âme  a  déjà  su; 
l'oliscurité.  quand  il  y  en  a,  vient  toujours  de  la  faute  de  l'au- 
teur, parce  que  la  science  qu'il  se  propose  d'enseigner  n'a 
point  d'autre  langue  que  la  langue  commune.  Aussi  peut-on 
appliquer  aux  bons  auteurs  de  métaphysique  ce  qu'on  a  dit  des 
bons  écrivains,  qu'il  n'y  a  personne  qui,  en  les  lisant,  ne  croie 
pouvoir  en  dire  autant  qu'eux. 

Mais  si  dans  ce  genre  tous  sont  faits  pour  entendre,  tous  ne 
sont  pas  faits  pour  instruire.  Le  mérite  de  faire  entrer  avec  fa- 
cilité dans  les  esprits  des  notions  vraies  et  sifnples,  est  beau- 
coup plus  grand  qu'on  ne  pense,  puisque  l'expérience  nous 
prouve  combien  il  est  rare;  les  saines  idées  métajibysiques  soiU 
des  vérités  communes  que  chacun  saisit,  mais  que  peu  d'hom- 
mes ont  le  talent  de  développer;  tant  il  est  difficile,  dans  quel- 
que sujet  que  ce  puisse  être,  de  se  rendre  propre  ce  qui  appar- 
tient à  tout  le  monde.  Je  ne  crains  point  ([ue  ces  réllexioiis 
blessent  nos  métaphysiciens  modernes;  ceux  qui  n'en  sont  ])as 
l'objet  y  applaudiront,  ceux  qui  pourraient  l'être  croiront  qu'el- 
les ne  les  regardent  pas;  mais  les  lecteurs  sauront  bien  distin- 
guer les  uns  des  autres. 

L'examen  de  l'opération  de  l'esprit  qui  consiste  ,i  passer  de 
nos  sensations  aux  objets  extérieurs,  est  évidemment  le  premier 
pas  que  doit  faire  la  métaphysique.  Comment  notre  âme  s'é- 
lance-l-elle  hors  d'elle-même  jiour  s'assurer  de  l'existence  de 
ce  qui  n'est  pas  elle?  Tous  les  hommes  franchissent  ce  passage 
immense,  tous  le  franchissent  rapidement  et  de  la  même  ma- 
nière; il  suffit  donc  de  nous  étudier  nous-mêmes,  pour  trouver 
en  nous  tous  les  principes  qui  serviront  à  résoudre  la  grande 
question  de  l'existence  des  objets  extérieurs.  Elle  en  renferme 
trois  autres  qu'il  ne  faut  pas  confondre.  Comment  concluons- 
nous  de  nos  sensations  l'existence  de  ces  objets?  Cette  conclu- 
sion est-elle  démonstrative?  Enfin,  comment  parvenons-nous, 
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par  ces  mêmes  sensations,  à  nous  former  une  idée  des  corps  et 
de  l'étendue? 

La  première  de  ces  questions  ayant  pour  objet  une  vérité  de 
fait,  c'est-à-dire,  la  conclusion  que  nous  tirons  de  nos  sensa- 
tions à  l'existence  des  objets,  la  solution  en  est  susceptible  de 
toute  l'évidence  possible.  Celle  conclusion  est  une  opération  de 
l'esprit  dont  les  philosophes  seuls  s'étonnent,  mais  dont  ils  ont 
bien  droit  de  s'étonner;  et  le  peuple  qui  rit  de  leur  surprise, 
la  partage  bientôt,  pour  peu  qu'il  réfléchisse.   Pour  expliquer 
cette  opération,  il  est  nécessaire  de  se  mettre  en  quelque  sorte 
à  la  place  d'un  enfant  qui  vient  de  naître,  et  de  suivre  le  déve- 
loppement de  ses  idées.  Ce  cours  d'ignorance,  si  on  peut  l'ap- 
peler de  la  sorte,  est  beaucoup  plus  utile  que  ce  qu'on  appelle 
quelquefois  si  gratuitement  cours  de  science  dans  nos  écoles, 
Nous  ne  prétendons  point  blâmer  l'analyse  qu'un  philosoplie 
moderne  a  fait  de  nos  sens,  en  examinant  ce  que  chacun  d'eux 
pris  séparément  peut  nous  apprendre,  et  ce  qu'ils  nous  ap- 
prennent étant  réunis.  >^ous  croyons  seulement  que  cette  mé- 
thode serait  trop  longue  pour  des  éléments.  On  doit  y  prendre 
l'homme  tel  qu'il  est,  et  non  tel  qu'à  la  rigueur  il  aurait  pu  être. 
Mais  pour  prendre  l'homme  tel  qu'il  est.   il  n'est  pas  néces- 
saire de  le  considérer  avec  tous  ses  sens;  il  suffît  de  lui  suppo- 
ser celui  qui  paraît  essentiellement  attaché  à  l'existence  de  nos 
corps,  celui  dont  aucun  homme  n'est  jamais  absolument  privé. 
le  toucher  en  un  mot.  Le  philosophe  suivra  donc  l'intention  de 
la  nature,  en  s'attachant  au  toucher  comme  à  celui  de  nos  sens 
qui  nous  fait  vraiment  connaître  l'existence  des  objets  exté- 
rieurs. D'ailleurs  l'impénétrabilité,  cette  qualité  essentielle  des 
corps,  ne  nous  est  connue  que  par  le  toucher;  nouvelle  obser- 
vation qui  indique  le  toucher  au  métaphysicien,  conmie  le  sens 
dont  il  doit  s'aider  dans  une  pareille  recherche. 

La  connaissance  des  objets  extérieurs  étant  acquise  dès  l'en- 
fance par  tous  les  hommes,  le  philosophe  doit  avoir  uniquement 
pour  but  de  démontrer  comment  elle  s'acquiert.  Il  peut  donc 
employer  le  langage  commun  qui  est  fondé  sur  cette  connais- 
sance acquise;  il  peut  se  servir,  par  exemple,   du  ternie  de 
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corps  extérieurs,  avant  que  d'avoir  démêlé  comment  nous  en 
connaissons  l'existence.  Celte  manière  de  s'énoncer  n'entraînera 
ni  équivoque,  ni  supposition  de  ce  qui  est  tn  question;  parce 
qu'il  s'agit  uniquement  d'expliquer  un  fait  incontestable,  et  non 
pas  de  le  prouver. 

Une  observation  trés-fréquente  et  très-simple  nous  sert  â  dis- 
tinguer notre  corps  de  ceux  qui  l'environnent.  Ouand  quelc[ue 
partie  de  noire  projire  corps  en  touche  une  autre,  notre  sensa- 
tion est  double;  elle  est  simple  et  sans  réplique  quand  nous 
touchons  un  corps  étranger.  En  voilà  assez  pour  distinguer  le 
nous,  et  pour  reconnaitro  d'abord  en  général  la  différence  de  ce 
(|ui  est  nôtre  d'avec  ce  qui  ne  l'est  pas.  Le  mélaidiysirien,  en 
étendant  et  en  développant  cette  observation,  ré|)ondra  d'une 
manière  satisfaisante  à  la  première  des  trois  questions  sur  l'exis- 
tence des  objets  extérieurs. 

Mais  la  conclusion  (ju'il  tire  de  ses  sensations  à  l'existence 
des  objets  est-elle  démonstrative.'  Les  philosophes  se  partagent 
sur  ce  point,  quoi([ue  tous  conviennent  <|ue  notre  penchant  à 
juger  de  l'existence  des  corps  est  invincible. 

La  seule  réponse  raisonnable  qu'on  puisse  opposer  aux  ob- 
jections des  scepti(|ues,  contre  l'existence  des  corps,  est  celle- 
ci  :  Les  mêmes  effets  naissent  des  mêmes  causes;  or,  supposant 
pour  un  moment  l'existence  des  corps,  les  sensations  qu'ils 
nous  feraient  éprouver  ne  pourraient  être  ni  plus  vives,  ni  plus 
constantes,  ni  plus  uniformes  que  celles  que  nous  avons;  donc 
nous  devons  supposer  que  les  corps  existent.  Voilà  jusqu'où  le 
raisonnement  peut  aller  en  celte 'matière,  et  où  il  doit  s'arrê- 
ter. L'illusion  dans  les  songes  nous  frappe  sans  doute  aussi  vi- 
vement que  si  les  objets  étaient  réels;  mais  nous  parvenons  à 
découvrir  celte  illusion,  lorsqu'à  notre  réveil  nous  nous  aper- 
cevons ((ue  ce  que  nous  avons  cru  voir,  toucher  ou  entendre, 
n'a  aucun  rapport  ni  aucune  liaison,  soit  avec  le  lieu  où  nous 
sommes,  soit  avec  ce  que  nous  nous  souvenons  d'avoir  fait  au- 
paravant. Nous  distinguons  donc  la  veille  du  sommeil  par  celle 
continuité  d'actions  qui,  pendant  la  veille,  se  suivent  et  s'occa- 
sionnent les  unes  les  autres  ;  elles  forment  une  chaîne  continue 
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que  les  soiiyes  viennent  tout  ;'i  coup  briser  ou  interrompre,  et 
dans  laquelle  nous  remarquons  sans  peine  les  lacunes  que  le 
sommeil  y  a  faites.  Par  ces  principes  on  peut  distinguer  dans 
les  objets  l'existence  réelle  de  l'existence  supposée. 

La  troisième  question,  comment  nous  parvenons  à  nous  for- 
mer l'idée  des  corps  et  de  l'étendue,  renferme  des  difficultés 
encore  plus  réelles,  et  même,  en  un  certain  sens,  insolubles. 
Le  toucher  nous  apprend  sans  doute  à  distinguer  ce  qui  est  nd- 
/re  d'avec  ce  qui  nous  environne  ;  il  nous  fait,  pour  ainsi  dire, 
circonscrire  l'univers  à  nous-mêmes;  mais  comment  nous 
donne-t-il  l'idée  de  cette  contiguïté  de  parties,  en  quoi  consiste 
proprement  la  notion  de  l'étendue?  Voilà  sur  quoi  la  philoso- 
phie ne  peut  nous  fournir,  ce  me  semble,  que  des  lumières 
fort  imparfaites.  C'est  que  nous  ne  pouvons  remonter  jusqu'aux 
perceptions  simples  qui  sont  les  éléments  de  cette  perception 
multiple,  comme  nous  ne  pouvons  remonter  aux  éléments  de 
la  matière;  c'est  que  toute  perc»  ptiou  primitive,  unique  et  élé- 
mentaire, ne  peut  avoir  pour  objet  qu'un  être  simple  et  qu'il 
nous  est  aussi  impossible  de  concevoir  conmient  l'assemblage 
d'un  nombre  fini  ou  infini  de  perceptions  simples  produit  une 
perception  composée,  que  de  concevoir  comment  un  ctre  com- 
posé peut  se  former  d'êtres  simples.  En  un  mot.  la  sensation 
qui  nous  fait  connaître  l'étendue  est,  par  sa  nature,  aussi  in- 
compréhensible que  l'étendue  même  ;  ainsi  l'essence  de  la  ma- 
tière, et  la  manière  dont  nous  nous  en  formons  l'idée,  restera 
toujours  couverte  de  nuages.  Nous  pouvons  conclure  de  nos 
sensations  qu'il  y  a  des  êtres  hors  de  nous;  mais  cet  être  que 
nous  appelons  matière,  est-il  semblable  à  l'idée  que  nous  nous 
en  formons.'  c'est  ce  que  nous  devons  nous  résoudre  à  ignorer. 
Il  est  dans  chaque  science  des  principes  vrais  ou  supposés, 
qu'on  saisit  par  une  espèce  d'instinct  auquel  on  doit  s'abandon- 
ner sans  résistance;  autrement  il  faudrait  admettre  dans  les 
principes  un  progi'ès  à  Tinfini  qui  serait  aussi  absurde  qu'un 
progrès  à  l'infini  dans  les  êtres  et  dans  les  causes,  et  qui  ren- 
drait tout  incertain,  faute  d'un  point  fixe  d'où  l'on  pût  partir. 
C'est  pour  satisfaire  nos  besoins  et  non  pas  notre  curiosité,  que 
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les  sensations  nous  sont  données;  c'est  pour  nous  faire  connaî- 
tre le  rapport  que  les  êtres  extérieurs  ont  au  nôtre,  et  non  pour 
nous  faire  connaître  ces  êtres  on  eux-mêmes.  Que  nous  importo 
au  fond  de  jiénélrer  dans  l'essence  des  corps,  pourvu  que  la 
niatiiire  étant  supposée  telle  que  nous  la  concevons,  nous  puis- 
sions déduire  des  propriétés  que  nous  y  regardons  comme  pri- 
mitives, les  autres  propriétés  secondaires  que  nous  apercevons  en 
elle,  et  que  le  système  général  des  phénomènes,  toujours  uni- 
forme et  continu,  ne  nousprésenle  nulle  jiart  de  contradiction? 
Arrêtons-nous  donc,  et  ne  cherchons  pas  à  diminuer  par  des 
sophismes  subtils  le  nombre  déjà  trop  petit  de  nos  connaissan- 
ces claires  et  certaines. 

Mais  (|uand  la  malîrre,  tille  (jue  nous  la  concevons,  ne  se- 
rait qu'un  phénouicne  fort  différent  de  ce  qu'rlle  est  en  elle- 
même,  quand  nous  n'aurions  pas  d'idée  nette,  ni  peut-être 
même  d'idée  juste  de  sa  nature,  l'expérience  journalière  nous 
démontre  que  cet  assemblage  d'êtres,  quel  qu'il  soit,  que  nous 
appelons  matière,  est  par  lui-même  incapable  d'action,  de  vou- 
loir, de  sentiment  et  de  pensée.  C'en  est  assez  pour  conclure 
que  cet  assemblage  d'êtres  ne  forme  point  en  nous  le  principe 
pensant.  Le  sage  se  borne  à  cette  vérité  incontestable,  sans 
cherchera  rendre  raison  de  la  plupart  des  phénomènes  qui  ac- 
compagnent nos  sensations;  il  n'entre|irendra  point  d'expliqn«r 
pourquoi  nous  rapportons  le  loucher  aux  extrémités  de  notre 
corps,  et  comment  le  principe  sentant  qui  est  en  nous,  prin- 
cipe simple  et  indivisible  de  sa  nature,  se  transporte,  si  on  jieut 
parler  ainsi,  tantôt  successivement,  tantôt  à  la  fois  dans  toutes 
les  extrémités  du  principe  matériel  qui  sont  alTectées  jiar  les 
objets  extérieurs.  Nous  avons  dèj.'i  observé  combien  la  multipli- 
cité instantanée  de  nos  sensations  est  incom]  réhensible;  l'erreur 
par  laquelle  nous  rapportons  toutes  nos  sensations  aux  parties  de 
notre  corps  l'est  peut-  être  davantage.  Mais  une  erreur  encore  plus 
étrange,  c'est  lapplication  que  nous  faisons  de  la  couleur  sur  la 
surface  des  objets.  La  sensation  de  couleur  ne  pouvant  être  que 
dans  notre  iîme,  il  est  bien  extraordinaire  que  l'ànie  transporte 
cette  sensation  simple  à  un  être  qui  ne  lui  est  uni  en  aucune  ma-  ^ 
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niére,  etque  de  plus  elle  étende  celte  seusalion  sur  cet  être  com- 
posé qui  n'en  est  nullement  susceptible,  tant  par  sa  multiplicité 
que  par  son  incapacité  de  sentir.  Nouveau  problème  métaphysique 
plus  difficile  que  tous  les  précédents,  et  que  nous  laisserons  à 
résoudre  à  noire  postérité,  qui  le  laissera  de  même  à  la  sienne. 

Ainsi  plus  on  approfondit  les  différentes  questions  qui  sont 
du  ressort  de  la  métaphysique,  plus  on  voit  combien  leur  solu- 
tion est  au-dessus  de  nos  lumières  et  avec  quel  soin  on  doit  les 
exclure  des  éléments  de  philosophie.  On  demande,  par  exem- 
ple, si  l'âme  pense  ou  sent  toujours  ?  L'énoncé  seul  de  cette 
question  doit  faire  sentir  l'impossibilité  d'y  répondre.  La  con- 
naissance de  la  nature  de  l'àrae  ne  peut  servir  à  la  résoudre, 
puisque  cette  connaissance  nous  manque;  ainsi  les  philosophes 
qui  ont  prétendu  que  l'àme  ne  pense  pas  toujours,  ne  peuvent 
se  fonder  que  sur  l'observation  qu'ils  en  ont  faite.  Or  c'est  pen- 
ser, qu'observer  qu'on  ne  pense  pas;  et  à  l'égard  de  ces  mo- 
ments si  fréquents  et  si  fugitifs,  où  l'on  n'a  rien  observé,  et 
dont  on  ne  juge  que  par  réminiscence,  cette  réminiscence  peut- 
elle  être  assez  sûre  pour  nous  persuader  que  nous  n'avons  point 
pensé  dans  ces  moments?  Ceux  au  contraire  qui  soutiennent 
que  Pâme  pense  toujours,  ne  le  peu\ent  prétendre  que  d'après 
l'attention  continuelle  qu'ils  ont  faite  à  chacune  de  leurs  pen- 
sées, et  tout  le  monde  sait  que  la  rapidité  des  pensées  qui  se 
suivent  en  nous  ne  nous  permet  pas  cette  attention  soutenue. 

Il  en  est  de  même  d'une  infinité  d'autres  questions  dont  on 
doit  abandonner  la  solution  aux  métaphysiciens  téméraires.  En 
quoi  consiste  l'union  du  corps  et  de  l'àme.  et  leur  iulluence  ré- 
cij  roque?  En  quel  temps  l'àme  est  unie  au  corps?  Si  les  habi- 
tudes sont  dans  le  corps  et  dans  l'âme,  ou  dans  Pâme  seule- 
ment? En  quoi  consiste  l'inégalité  des  esprits?  Si  celte  inégalité 
est  dans  les  âmes,  ou  dépend  uiii.[uement  de  la  disposition  du 
corps,  de  Péducalion,  des  circonstances,  de  la  société?  Com- 
ment ces  différents  objets  peuvent  influer  si  différemment  sur 
des  âmes  qui  seraient  toutes  égales  d'ailleurs,  ou  comment  des 
substances  simples  peuvent  être  inégales  par  leur  nature? 
Comment  les  animaux  avec  des  organes  pareils  aux  nôtres,  avec 
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des  sensations  semblables,  ei  souvent  plus  vives,  restent  bornés 
à  ces  mêmes  sensations,  sans  en  tirer  comme  nous  une  foule 
d'idées  abslrailt>s  et  réfléchies,  les  noliuns  mélapliysiques,  les 
langues,  les  lois,  les  sciences  et  lesarls?  Enfin  jusqu'où  la  ré- 
ilexion  peut  porter  les  animaux,  et  pourquoi  elle  ne  peut  les 
porter  au  delà?  Les  idées  innées  sont  une  chimère  que  l'expé- 
rience réprouve  ;  mais  la  manière  dont  nous  acquérons  des 
sensations  et  des  idées  réfléchies,  ((uoique  prouvée  parla  même 
expérience,  n'est  pas  moins  incompréhensible.  Sur  tous  ces  ob- 
jets l'intelligence  suprême  a  mis  au-devant  de  notre  faible  vue 
un  voile  que  nous  voudrions  arracher  en  vain.  C'est  un  triste 
sort  pour  notre  curiosité  et  notre  amour-propre,  mais  c'est  le 
sort  de  l'humanité.  Nous  devons  du  moins  en  conclure  qnc  les 
systémi's,  ou  plutôt  les  rêves  des  philosophes  sur  la  i)lupartdes 
questions  métaphysiques,  ne  méritent  aucune  jdace  dans  un 
ouvrage  uniquement  destiné  à  renfermer  les  connaissances 
réelles  acquises  par  l'esjjril  humain. 

L'existence  des  objets  de  nos  sensations,  celle  de  notre  corps 
et  celle  de  l'être  pensant  qui  existe  en  nous,  conduit  le  philo- 
sophe à  la  grande  vérité  de  l'existence  de  Dieu.  Celle  vérité  ne 
pouvant  être  l'objet  de  la  révélation  (puisque  la  révélation  la 
suppose),  on  ne  saurait  trop  s'étonner  (jue  l'antiquité  ail  été 
})arlagée  sur  ce  sujet;  que  des  sectes  entières  de  philosophes 
n'aient  reconnu  d'autre  Dieu  (jue  le  monde  ;  et  que  d'autres,  en 
admettant  un  être  souverain,  aient  eu  des  idées  assez  imparfai- 
tes et  assez  fausses  de  la  nature  de  cet  être,  pour  donnera  leurs 
adversaires  de  l'avantage  sur  eux.  11  a  fallu  que  Dieu  se  mani- 
fe^t.'U  directement  aux  hommes,  pour  leur  faire  connaître  évi- 
demment cetti'  vérité  (|u'ils  portaient  tous  au  dedans  d'eux  mê- 
mes, mais  que  les  uns  n'y  avaient  pas  reconnue,  et  que  les 
autres  n'y  voyaient  qu'à  travers  un  nuage.  L'intelligence  su- 
prême a  déchiré  le  voile,  et  s'est  montrée;  sans  ajouter  rien 
aux  lumières  de  notre  raison  par  raïqiort  aux  preuves  de  son 
existence,  elle  n'a  fait  (jue  nous  donner  |)leinement  l  usage  et 
l'exercice  de  ces  lumières. 
La  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  qui  se  tire  du  consentement 
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de  tous  les  peuples,  a  paru  d'une  grande  force  à  plusieurs  phi- 
losophes de  l'antiquité.  Persuadés  qu'ils  étaient  de  l'impossibi- 
lité de  se  former  une  idée  claire  de  la  nature  divine,  il  leur 
suffisait  que  tous  les  peuples  admissent  son  existence  ;  la  diffé- 
rence des  opinions  sur  la  nature  de  cet  être  était  peu  propre  à 
les  frapper,  parce  qu'ils  regardaient  celte  diÛerence  comme 
une  preuve  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  et  l'uniformité 
lie  sentiments  sur  l'existence  d'une  intelligence  supérieure 
comme  une  espace  d'aveu  que  le  spectacle  de  l'univers  arra- 
ch:iit  aux  hommes,  et  comme  un  hommage  que  cette  intelli- 
gence inconnue  les  forçait  à  lui  rendre  *.  Mais  la  philosophie, 
éclairée  par  la  révélation,  ayant  acquis  des  idées  plus  saines  de 
la  divinité,  ne  sépare  plus  ces  idées  de  son  existence.  Croire 
Dieu  ce  qu'il  n'est  pas.  est  ])our  le  sage  à  peu  prés  la  même 
chose  que  de  ne  pas  croiro  qu'il  existe.  Ainsi  la  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  tirée  du  consentement  des  peuples,  ne  pouvait 
avoir  toute  sa  force  tant  que  l'univers  a  été  privé  des  lumières 
de  l'Évangile.  11  ne  faut  donc  pas  être  étonné  que  cette  preuve 
n'ait  pas  alors  produit  le  même  effet  sur  tous  les  esprits. 

Une  autre  raison  des  idées  obscures  ou  informes  que  les  an- 
ciens philosophes  ont  eues  de  l'existence  de  Dieu,  c'est  que 
parmi  les  objections  de  l'antiquité  païenne  contre  cette  vérité, 
il  en  est  plusieurs  auxquelles  la  révélation  seule  a  l'avantage 
de  répondre.  Ces  difficultés  sont  :  la  misère  de  l'homme  qui  ne 
paraît  pas  devoir  être  l'ouvrage  d'un  Etre  infiniment  bon  et  in- 
finiment juste  ;  les  désordres  de  l'univers  dans  l'ordre  moral  ; 
l'inégalité  monstrueuse  en  apparence  dans  la  distribution  des 
biens  et  des  maux  ;  le  triomphe  trop  fréquent  du  vice  sur  la 
vertu:  la  difficulté  de  supposer  qu'un  Etre  infiniment  puissant 
et  infiniment  sage  n'ait  pas  créé  le  meilleur  des  mondes  possi- 

*  Rien  n'est  peut-être  plus  cloquent  dans  toute  rantiquité  que  le 
commentement  du  discours  de  saint  Paul  dans  l'Aréopage  :  <x  Athé- 
«  niens,  en  passant  devant  un  de  vos  autels,  j'y  ai  vu  cette  inscription  : 
«  AU  DiEc  ixroNyc.  C'est  ce  dieu  que  vous  a^lorez  sans  le  connaître  que 
d  je  vous  annonce.  » 
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bles;  et  l'inipossibilité  de  concevoir  que  ce  monde,  tel  qu'il 
est,  soit  le  meilleur  que  Dieu  pût  créer;  enfin  rincompalibilili'; 
apparente  de  la  science  de  Dieu,  de  sa  sagesse  et  de  sa  toute- 
puissance,  avec  la  liberté  de  l'homme. 

Les  philosophes  de  l'antiquité  qui  révoquèrent  en  doute  l'exis- 
tence du  premier  Élre,  furent  coupables,  il  est  vrai,  de  ne  point 
sentir,  en  celte  matière,  la  supériorité  des  preuves  directes  sur 
les  objections.  Mais  ils  avaient  du  moins  la  bonne  foi  de  senlir 
aussi  l'insuffisance  des  réponses  que  fournit  à  ces  objections  la 
seule  lumière  naturelle.  Dans  cette  incertitude,  ils  prenaient  le 
parti  du  doute,  persuadés,  disaient-ils.  que  l'Etre  suprême  ne 
pouvait  les  punir  de  ne  l'avoir  pas  mieux  connu,  i)uis(|u'il  avait 
couvert,  pour  eux,  son  existence  d'obscurité.  Mais  l'obscurité 
n'était  pas  suffisante  pour  les  rendre  excusables;  ils  étaient  dans 
le  cas  de  ces  peuples  que  Dieu,  par  un  jugement  aussi  juste 
qu'imiténétrablc,  punira  éternellement  d'avoir  ignoré  les  dogmes 
du  cliristianisnie  :  vérité  rffrayante,  dont  la  foi  ne  nous  porniel 
pas  de  douter. 

Le*  sophismes  par  lesquels  Texistence  de  Diiu  peut  être  atta- 
quée, ne  feront  point  ombrage  au  métaphysicien  aidé  des  lumières 
de  la  religion.  Il  établira  d'abord  (ce  qui  est  évident  par  soi- 
même)  qu'il  est  nécessaire  qu'il  existe  un  Etre  éternel;  il 
montrera,  de  plus,  que  l'Être  éternel  e;:t  ditl'érenl  du  monde; 
que  l'arrangement  physique  de  l'univers  ne  peut  être  l'ouvrage 
d'une  matière  brute  et  sans  intelligence  ;  il  n'entreprendra  point 
de  concilier  avec  la  liberté  de  l'homme  la  toute-puissance  de 
Dieu,  sa  providence  et  sa  science  éternelle,  parce  que  l'orarle 
de  Dieu  même  lui  apprend  que  l'accord  de  ces  vérités  est  au- 
dessus  de  la  raison  ;  il  n'imitera  pas  la  philosophie  orgueilleuse 
qui  a  entrepris  de  sonder  cet  abîme,  et  n'a  fait  que  s'y  perdre  : 
mais  il  n'en  reconnaîtra  pas  moins  l'une  et  l'autre  de  ces  vérités. 
11  avouera,  par  les  mêmes  raisons,  sans  chercher  à  rexpli({uer, 
la  différence  étal>lie  par  les  théologiens,  entre  VinfuHliblc  et 
le  nécessaire;  il  n'admettra  point  en  Dieu,  pour  sauver  ia  liberté 
de  l'homme,  une  prévoyance  des  actions  libres,  indépendante 
de  ses  décrets,  parce  qu'une  telle  prévoyance  est  impossible  ; 
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il  ne  dira  point  avec  d'autres,  pour  sauver  la  justice  de  Dieu, 
que  cet  Etre  si  bon,  si  parfait  et  si  sage,  produit  tout  le  physique 
des  crimes  sans  en  produire  le  moral,  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  ^^rii'flfjon;  il  renvoie  aux  rêveries  des  scolastiques  cette 
distinction  extravagante,  et  se  contente  de  leur  demander,  pour 
leur  fermer  la  bouche,  comment  Dieu,  après  avoir  produit  tout 
le  physique  des  crimes,  punit  ensuite  le  moral,  effet  nécessaire 
de  ce  physique.  Ainsi,  au  lieu  de  faire  des  détours  inutiles 
pour  se  retrouver  au  point  d'où  il  est  parti,  au  lieu  de  se  couvrir 
de  quelques  raisonnements  subtils  et  frivoles,  pour  revenir  en- 
suite, pressé  par  les  objections,  à  la  profondeur  des  décrets 
éternels,  il  reconnaît,  des  le  premier  moment,  cette  profondeur 
et  son  ignorance.  Mais  pour  ôter  aux  athées  tout  sujet  de  triomphe, 
il  remarque  et  fait  voir  sans  peine  que  les  objections  contre  la 
liberté  sont  encore  plus  fortes,  dans  le  système  de  l'éternité  et 
de  la  nécessité  de  la  matière,  que  dans  celui  d'une  intelligence 
toute-puissante  et  éternelle.  Enfin,  aux  objections  sur  la  misère 
de  l'homme,  sur  les  désordres  de  l'ordre  moral  et  sur  les  im- 
perfections de  ce  monde,  il  opposera  les  dogmes  qui  nous  ap- 
prennent que  l'homme  a  péché  avant  que  de  naître,  qui  nous 
promettent  des  récompenses  et  des  peines  dans  une  vie  future, 
et  qui  nous  font  voir  le  plus  parfait  des  mondes  possibles  dans 
celui  ou  il  a  fallu  que  Dieu  prît  la  forme  humaine.  Mais  ces 
différentes  matières  étant  l'objet  de  la  révélation,  le  philosophe, 
pour  ne  point  en  usurper  les  droits,  laisse  aux  théologiens  à  les 
traiter  avec  le  soin  et  les  détails  qu'elles  exigent,  et  se  contente 
de  renvoyer  les  incrédules  aux  ouvrages  où  elles  sont  discutées. 
Du  reste,  comme  la  meilleure  réponse  aux  objections  des 
athées  consiste  dans  des  preuves  directes  de  la  vérité  qu'ils 
combattent,  le  philosophe  s'appliquera  principalement  au  choix 
de  ces  preuves  :  il  évitera,  surtout,  d'en  employer  aucune  qui 
puisse  être  sujette  à  contestation.  Rien  n'est,  on  ose  le  dire, 
plus  indécent,  plus  scandaleux  même,  et  ne  sentit  plus  nuisible 
à  celte  grande  vérité  (si  quelque  chose  pouvait  lui  nuire)  que  la 
licence  avec  laquelle  les  scolastiques  s'attaquent  réciproquement 
sur  leurs  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu,  qui  ne  méritent 
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plus  ce  nom,  dès  qu'elles  ne  sont  pas  hors  d'atteinte.  L'école 
de  Scot  rejette  celle  des  Thomistes,  les  Thomistes  celle  de  Scot, 
Descartes  celle  de  Scot  et  des  Thomistes,  les  Péripatéliciens 
modernes  celle  de  Descartes.  11  suffit  qu'une  opinion  soit  com- 
battue (comme  celle  des  idées  innées)  pour  qu'on  ne  doive  pas 
en  faire  la  base  d'un  argument  de  l'existence  de  Dieu.  C'est 
alors  moins  prouver  un  premier  Etre  que  l'outrager.  Le  jhilo- 
sophe  se  bornera  donc  aux  ))reuves  qui  sont  communes  à  toutes 
les  sectes,  aux  seuls  arguments  ({ui  sont  fondés  surdos  jirincipes 
avoués  par  tous  les  sicrlos  et  par  tous  les  hommes.  Il  diercliera 
l'existence  de  Diçu  dans  les  i-hénomunes  de  l'univers,  dans  les 
lois  admirables  de  la  nature,  non  dans  ers  lois  métaphysiques 
sujettes  aux  exceptions,  et  que  chacun  peut  étendre,  modifier 
et  resserrer  à  son  gré,  mais  dans  les  lois  primitives  fondées  sur 
les  propriétés  invariables  des  corps.  Ces  lois  si  simples  (|u'elles 
|iaraissent  dériver  de  l'exislenee  même  de  la  matière,  n'en  dé- 
voilent que  mieux  l'intelligence  suprême;  par  la  manière  dont 
elle  a  construit  le-;  dilTérentes  parties  de  notre  univers,  die 
semble  n'avoir  eu  besoin  (pie  de  donner  à  celle  grande  machine 
la  première  im])ulsio:i  pour  en  régler  à  jamais  les  dill'éreuls 
phénomènes,  et  pour  |)roduire,  comme  par  un  seul  acte  de  sa 
volonté,  l'ordre  constant  et  inaltérable  de  la  nature;  inipulsion 
trop  admirable  et  tro|)  raisonnée  pour  être  l'effet  d'un  hasard 
aveugle.  C  est  dans  ces  lois  générales,  plulôt  que  dans  b's  phé- 
nomènes particuliers,  que  le  philosophe  cherchera  l'Etre  su- 
prême. Ce  n'est  pas  que  les  procédés  d'un  insecte,  qui  occupe 
en  apparence  si  peu  de  place  dans  l'univers,  découvrent  moins 
à  un  esprit  attentif  l'intelligence  infinie  que  les  phénomén  s 
généraux  :  mais  ce  dernier  spectacle  est  bien  plus  fait  que  le 
premier  pour  frapper  tous  les  yeux,  et  les  meilleurs  argiimenls 
en  ce  genre  sont  ceux  qui  peuvent  convaincre  le  plus  grand 
nombre. 

De  toutes  les  vérités  métaphysiques,  celle  <|ui  nous  intéresse 
le  plus,  après  l'existence  de  Dieu,  et  sans  lai|uelle  mène  l'exis- 
tence de  Dieu  nous  intéresserait  beaucoup  moins,  est  l'immor- 
talité de  l'âme.  Comme  celle  vérité  lienl  en  même  temps  à  la 
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philosophie  el  à  la  révélation,  il  est  nécessaire  de  distinguer  ce 
qu'elle  emprunte  de  l'une  et  de  l'autre. 

La  philosophie  fournit  des  arguments  pressants  de  la  réalité 
d'une  autre  vie.  Nous  avons  de  très-fortes  raisons  de  croire 
que  notre  âme  subsistera  éternellement,  parce  que  Dieu  ne 
pourrait  la  détruire  sans  l'anéantir,  que  l'anéantissement  de  ce 
qu'il  a  produit  une  fois  ne  paraît  pas  être  dans  les  vues  de  sa 
sagesse,  et  que  les  corps  même  ne  se  détruisent  qu'en  se  transfor- 
mant. .Mais,  d'un  autre  côté,  l'exemple  des  auimaux  dans  lesquels 
la  substance  iramaléritUe  périt  avec  eux,  et  ce  grand  principe, 
que  rien  de  tout  ce  qui  est  créé  n'est  immortel  de  sa  nature, 
suf6sent  pour  nous  faire  sentir  que  Dieu  pouvait  ne  créer  notre 
âme  que  pour  un  temps;  ainsi,  l'impéiiélrabilité  des  décrets 
éternels  nous  laisserait  toujours  quelque  espèce  d'incertitude 
sur  cet  important  objet,  si  la  religion  révélée  ne  venait  au  se- 
cours de  nos  lumières,  non  pour  y  suppléer  entièrement,  mais 
pour  y  ajouter  le  peu  qui  leur  manque.  D'un  côté,  la  vertu, 
souvent  malheureuse  en  ce  monde,  exige  de  la  justice  de  l'Etre 
suprême  des  récompenses  après  la  mort;  de  l'autre,  la  révéla- 
tion nous  fait  connaître  pourquoi  Dieu,  qui  doit  des  récompenses 
à  la  vertu,  ne  les  lui  accorde  pas  dés  cette  vie  même,  et  souffre 
qu'elle  soit  malheureuse  sans  paraître  l'avoir  mérité.  La  religion 
seule,  dit  Pascal,  emiiêcbe  l'état  de  l'homme,  en  celte  vie. 
d'être  une  énigme.  Voilà  ce  que  le  philosophe  no  doit  point 
perdre  de  vue,  en  traitant  la  question  de  l'immortalité  de  l'âme, 
pour  distinguer,  comme  dans  l'existence  de  Dieu,  les  preuves 
directes  qui  sont  du  ressort  de  la  raison,  d'avec  les  ohjections 
dont  la  révélation  fournit  la  réponse. 

Il  est  néanmoins  assez  surprenant  que  plusieurs  anciens  phi- 
losophes, quoique  privés  du  secours  de  celle  même  révélation, 
aient  cru  l'âme  immortelle,  tandis  que  la  sj)iritualité  de  l'âme, 
qui  est  une  vérité  purement  philosophique,  n'a  été  connue  dis- 
tinctement d'aucun  d'eux.  La  vanité  des  hommes,  qui  aime  â  se 
flatter  d'une  existence  étermlle,  a  fait  faire  ce  pas  aux  sages 
du  paganisme;  et.  s'il  est  prmis  de  le  dire,  leur  erreur  sur  la 
nature  de  l'âme  servait  à  les  confirmer  dans  la  crovance  de  son 
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immorlalil»'.  Ils  ne  voyaient  aucune  différence  entre  dire  que 
rame  n'était  rien,  et  la  dépouiller  absolument  de  toute  espèce 
de  matière;  persuadés  d'ailleurs  qu'aucune  particule  de  matière 
ne  pouvait  périr,  et  qu'une  matière  douée  de  sentiment  et  de 
pensée  (et  par  conséquent,  selon  eux.  très-déliée  et  très-suKlilc) 
ne  pouvait  perdre  celle  i)ropriélé  sans  cesser  d'èlre,  ils  en  con- 
cluaient que  la  substance  de  l'âme  était  immortelle;  ils  se  par- 
tageaient seulement  sur  le  sort  de  cette  substance  après  la  mort, 
et  leurs  systèmes  sur  ce  point  étaient  autant  de  questions  d'a- 
veugles sur  la  lumière.  Nous  avons  l'avantage  d'être  plus  éclairés 
et  plus  instruits.   Les  diriicullés  que  l'âme  des  bêles  semble 
fournir  contre  la  s}tirilualité  et  contre  l'immortalité  de  l'âme, 
n'ébranlent  ni  la  raison  ni  la  croyance  du  sage.  Il  n'y  rèpnnd 
point,  avec  certains  scolasliques,  parcelle  absurdité  ridicule, 
que  l'âme  des  bêles  est  matière,  parce  qu'elle  se  borne  à  senlir 
et  qu'elle  ne  pense  ])as;   il  reconnaît  (jue  les  sensations  et  la 
pensée  ne  peuvent  appartenir  (ju'au  même  principe,  et  l'expé- 
rience lui  prouve,  d'ailleurs,  que  les  bêtes  ne  sont  pas  bornées 
aux  sensations  pures.  Il  convient  donc  (|uc  l'âme  des  bêles  est 
de  la  même  nature  (|ue  celle  de  l'bomme,  quant  à  la  spiritua- 
lité, parce  qu'il  serait  absurde  de  soulenir  que  la  matière  sent 
et  pense  dans  les  animaux  et  non  dans  l'Iiomme.  Mais  il  avoue 
en  même  temps  (jue  la  différence  de  l'âme  bumaine  et  de  celle 
des  bêles,  quant  à  limmorlalité,  vient  uniquement  de  ce  que 
Dieu  a  voulu  «pie  l'âme  des  animaux  périt  avec  le  corps,  et 
qu'au  contrair"\  celle  de  l'bomme  subsistât  élernellement.  Si 
on  lui  propose  d'expliquer  pourquoi  les  bêles  souffrent,  sans 
l'avoir  mérité  comme  nous,  par  le  pécbé  d'un  premier  père,  cl 
sans  aucun  espoir  de  récompense  dans  une  auîre  vie,  il  n'élu- 
dera point  avec  Descartes  cette  objection,  en  soutenant,  contre 
la  raison  et  l'expérience,  que  les  bêtes  sont  de  purs  automates. 
I!  se  contentera  de  répondre  que,  si  les  bêtes  ont  des  sensations 
cruelles,  elles  en  ont  aussi  d'agréables  qui  les  en  dédommagent  : 
que  la  nature  de  tout  ce  qui  a  des  sensations  est  d'être  égale- 
ment susceptible  de  douleur  et  de  plaisir;  que  c'est  une  suite 
de  l'union  du  corps  et  de  l'âme,  et  de  l'aclion  que  les  ^autres 
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corps  exercent  sur  les  corps  animés,  action  qui  dépend  elle- 
même  de  la  constitution  immuable  de  l'univers,  et  des  lois  in- 
variables que  son  auteur  a  établies.  Enfin,  il  se  contentera  d'avoir 
tiré  de  la  philosophie  toutes  les  lumières  qu'elle  peut  fournir 
sur  ce  sujet,  et  se  taira  sur  ce  qu'il  ne  peut  comprendre. 


MORALE. 

L'existence  de  l'Etre  suprême  étant  une  fois  reconnue,  nous 
conduit  à  chercher  le  culte  que  nous  devons  lui  rendre.  Mais, 
quoique  la  philosophie  nous  instruise  jusqu'à  un  certain  point 
sur  ce  grand  objet,  cependant  les  lumières  qu'elle  nous  donne 
sont  très-imparfaites  ;  le  Créateur  nous  en  a  avertis  lui-même, 
en  nous  prescrivant,  par  une  révélation  particulière,  la  manière 
dont  il  veut  être  honoré,  et  que  tous  les  efforts  de  la  raison 
n'auraient  pu  nous  faire  découvrir.  Ainsi  la  religion,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  culte  que  nous  devons  à  l'intelligence  sou- 
veraine, ne  doit  point  entrer  dans  des  éléments  de  philosophie  : 
la  nligion  naturelle  ne  doit  même  y  paraître  que  pour  nous 
avertir  qu'elle  ne  suffit  pas. 

Mais,  ce  qui  appartient  essentiellement  et  uniquement  à  la 
raison,  et  ce  qui  en  conséquence  est  uniforme  chez  tous  les 
peuples,  ce  sont  les  devoirs  dont  nous  sommes  tenus  envers 
nos  semblables.  La  connaissance  de  ces  devoirs  est  ce  qu'on 
appelle  morale-  et  lun  des  plus  importants  sujets  sur  lesquels 
la  raison  puisse  s'exercer.  On  ne  fait  pas  tant  d'honneur  à  cette 
science  dans  nos  écoles  :  on  la  rejette  pour  l'ordinaire  à  la  fin 
de  toutes  les  autres  parties  de  la  philosophie,  apparemment 
comme  la  moins  intéressante,  et  on  la  réduit  à  quelques  pages 
où  l'on  se  borne  à  agiter  des  questions  vides  et  scolastiques, 
aussi  peu  propres  à  nous  instruire  qu'à  nous  rendre  meil- 
leurs. 
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Connaissons  mieux  l'étendue  de  la  morale  et  le  cas  que  nous 
devons  en  faire;  peu  de  sciences  ont  un  olijet  plus  vaste  et  des 
principes  plus  susceptibles  de  preuves  convaincantes.  Tons  ces 
princi|)es  aboutissent  à  un  point  commun  sur  lequel  il  est  dif- 
licile  de  se  faire  illusion  â  soi-même  ;  ils  tendent  à  nous  procu- 
rer le  plus  sûr  moyen  d'être  heureux,  en  nous  montrant  la  liai- 
son intime  de  notre  véritable  intérêt  avec  l'accomplissement  de 
nos  devoirs. 

La  morale  est  une  suite  nécessaire  de  l'établissement  des  so- 
ciétés, puisqu'elle  a  pour  objet  ce  (|ue  nous  devons  aux  autres 
hommes.  Or,  rétablissement  des  sociétés  est  dans  les  décrets  du 
Créateur,  qui  a  rendu  les  hommes  nécessaires  les  uns  aux  au- 
tres ;  ainsi,  les  principes  moraux  nntrent  dans  les  décrets  éter- 
nels. Il  n'en  faut  p()urtant  pas  concliu'e.  avoc  quebjues  philoso- 
phes, que  la  connaissance  de  ces  principes  suppose  nécessaire- 
ment la  connaissance  de  Dieu;  il  s'ensuivrait  dr  l;i,  contre  le 
sentiment  des  théologiens  même,  que  les  païens  n'auraient  en 
aucune  idée  de  vertu.  Ea  religion,  sans  doute,  épure  et  sanctifie 
les  motifs  qui  nous  font  pratiquer  les  vertus  morales;  mais 
Dieu,  sans  se  faire  connaître  aux  hommes,  a  pu  leur  faire  sen- 
tir, et  leur  a  fait  sentir  en  elTel  la  nécessité  de  pralii|uer  ces  ver- 
tus pour  leur  propre  avantage.  On  a  vu  même,  par  un  effet  de 
cette  Providence  cpii  veille  au  maintien  de  la  société,  des  sectes 
de  philosophes  qui  révoquaient  en  doute  l'exislrnce  d'un  jtre- 
mier  être,  professer  dans  la  plus  grande  rigueur  les  vertus  hu- 
maines. Zenon,  chef  des  stoïciens,  n'admettait  d'autre  Dieu  que 
l'univers,  et  sa  morale  est  la  plus  pure  (jue  la  lumière  naturelle 
ail  pu  inspirer  aux  hommes. 

C'est  donc  à  des  motifs  purement  humains  que  les  sociétés  ont 
dû  leur  naissance;  la  religion  n'a  eu  aucune  part  à  leur  pre- 
mière formation,  et,  ([uoiqu'elle  soit  destinée  à  en  serrer  le 
lien,  cependant  on  peut  dire  qu'elle  est  principalement  faite 
))our  l'homme  considéré  en  lui-même;  il  suffit,  i)Our  s'en  con- 
vaincre, de  faire  attention  aux  maximes  qu'elle  nous  inspire,  .i 
l'objet  qu'elle  nous  propose,  aux  récompenses  et  aux  peines 
qu'elle  nous  promet.  Le  j)hilosophe  ne  se  charge  que  de  placer 
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l'homme  dans  la  société  el  de  l'y  conduire;   c'est  au  mission- 
naire à  l'attirer  ensuite  au  pied  des  autels. 

La  connaissance  des  principes  moraux,  qui  précède  la  con- 
naissance de  l'Etre  suprême,  est  elle-même  précédée  par  d'au- 
tres connaissances.  C'est  par  le  sens  que  nous  apprenons  quels 
sont  nos  rapports  avec  les  autres  hommes  et  nos  hesoins  réci- 
proques, et  c'est  par  ces  besoins  réciproques  que  nous  parve- 
nons à  connaître  ce  que  nous  devons  à  la  société  et  ce  qu'elle 
nous  doit.  11  semble  donc  qu'on  peut  définir  très-exactement 
l'injuste,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  mal  moral,  ce  qui 
tend  à  nuire  à  la  société  en  trouhJant  Je  hicn-étrc  physique  de 
ses  memhres.  En  ellet,  le  mal  physique  est  la  suite  ordinaire  du 
mal  moral  ;  el,  comme  nos  sensations  suffisent,  sans  aucune 
opération  de  notre  esprit,  pour  nous  donner  l'idée  du  mal  phy- 
sique, il  est  évident  que,  dans  l'ordre  de  nos  connaissances, 
c'est  cette  idée  qui  nous  conduit  à  celle  du  mal  moral,  quoique 
Tune  et  l'autre  soient  de  nature  diflerenle.IJue  ceux  quinieronl 
celle  vérité  supposent  l'homme  impassible,  et  qu'ils  essayent  de 
lui  faire  acquérir,  dans  cette  hypothèse,  la  notion  de  l'injuste. 

Mais  cette  notion  en  suppose  une  autre,  celle  de  la  liberté; 
car,  si  l'homme  n'était  pas  libre,  toute  idée  de  mal  se  réduirait 
au  mal  physique.  C'est  donc  renverser  Tordre  naturel  des  idées 
que  de  vouloir  prouver  l'existence  de  la  liberté  par  celle  du 
bien  et  du  mal  moral  ;  c'est  prouver  une  vérité  qui  n'est  que  de 
sentiment,  c'est-à-dire  de  l'ordre  le  ]dus  simple,  par  une  vérité 
sans  doute  aussi  incontestable,  mais  qui  dépend  d'une  suite  de 
notions  plus  combinées.  Nous  disons  que  l'existence  de  la  li- 
berté n'est  qu'une  vérité  de  senliment.  et  non  pas  de  discussion  ; 
il  est  facile  de  s'en  convaincre,  car  le  sentiment  de  notre  liberté 
consiste  dans  le  senliment  du  pouvoir  que  nous  avons  de  faire 
une  action  contraire  à  celle  que  nous  faisons  actuellement. 
L'idée  de  la  liberté  est  donc  celle  d'un  pouvoir  qui  ne  s'exerce 
pas,  et  dont  l'essence  même  est  de  ne  pas  s'exercer  au  mo- 
ment que  nous  le  sentons.  Cette  idée  n'est  donc  qu'une  opé' 
ration  de  notre  esprit,  par  laquelle  nous  séparons  le  pouvoir 
d'agir  d'avec  l'action  même,  en  regardant  ce  pouvoir  oisif,  quoi- 
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que  réel,  comme  subsistant  pendant  (|ue  l'action  n'existe  pas. 
Ainsi,  la  notion  de  la  liberté  ne  peut  être  qu'une  vérité  de 
conscience  :  en  un   mot,    la   seule  preuve  dont  celte   vérité 
soit  susceptible  e^l  analogue  à  celle  de  l'existence  des  corps; 
des  êtres  réellement  libres  n'auraient  pas  un  sentiment  plus 
vif  de  leur  liberté  que  celui  que   nous  avons  de  la  nôtre  : 
nous  devons  donc  croire  que  nous  sommes  libres.  D'ailleurs, 
quelles  difficullés  pourraient  iiréscnler  cette  |:r.inde  question,  si 
on  voubiil  la  réduire  au  seul  énoncé  net  dont  elle  soit  suscep- 
tible? Demander  si  l'homme  est  libre,  ce  n'est  pas  demander 
s'il  agit  sans  motif  et  sans  cause,  ce  qui  serait  impossible,  mais 
s'il  agit  par  choix  et  sans  contrainte,  et,  sur  cela,  il  suffit  den 
appeler  au  témoignage  universel  de  tous  les  hommes.  (Juel  est 
le  malheureux  {trêt  à  périr  j)Our  ses  forfaits  qui  ait  jamais  pensé 
à  s'en  justifier  en  soutenant  à  ses  juges  qu'une  nécessité  inévi- 
table l'a  entraîné  dans  le  crime?  C'en  est  assez  pour  faire  sentir 
aux  philosophes  combien  les  discussions  métaphysiques  sur  la 
liberté  sont  inutiles  à  la  tête  d'un  traité  de  morale;  vouloir  aller 
en  cette  matière  au  delà  du  sentiment  intérieur,  c'est  se  jeter 
tête  baissée  dans  les  ténèbres. 

Comme  la  justice  morale  des  lois  est  une  suite  de  la  liberté, 
et  non  la  libellé  une  suite  de  la  justice  des  lois,  ce  serait  ren- 
verser, ce  me  semble,  l'ordre  naturel  des  idées,  de  vouloir  prou- 
\er  que  nous  sommes  libres,  parce  qu'autrement  les  lois  se- 
raient Injusles.  Je  dis  plus  :  on  aurait  tort  de  prél(  ndre  que.  si 
nous  n'étions  pas  libres,  il  faudrait  anéantir  les  lois.  Ce  n'est 
ici,  je  l'avoue,  qu'une  spéculation  purement  métaphysique  sur 
une  hypothèse  qui  n'existe  pas;  mais  celle  spéculation  abstraite 
peut  servir  à  déveloi-per  et  à  fixer  nos  idées  sur  la  matière  que 
nous  traitons.  Fus>ions-nous  assujétis  dans  nos  actions  à  une 
puissance  supérieure  et  nécessaire,  les  lois  et  les  peines  qu'el- 
les im|)0sent  n'en  serai,  nt  pas  moins  utiles  au  bien  physique  de 
la  société,  comme  un  moyen  efficace  de  conduire  b  s  hommes 
par  la  crainle,  et  de  donner,  pour  ainsi  dire,  Timpiilsion  à  la 
machine.  De  deux  sociétés  semblables,  composées  d'êtres  qui 
ne  seraient  pas  libres,  celle  ou  il  y  aurait  des  lois  serait  moins 
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sujette  au  désordre,  parce  qu'elle  aurait,  si  on  peut  parler  de  la 
sorte,  un  rép^ulateur  de  plus.  La  nécessité  physique  des  lois, 
dans  des  sociétés  pareilles,  serait  indépendante  de  la  liberté  de 
l'homme;  mais,  dans  la  société  telle  qu'elle  est,  composée  d'ê- 
tres libres,  cette  nécessité  physique  se  change  en  équilé  morale. 
Dans  le  premier  cas,  les  lois  ne  seraient  que  nécessaires;  dons 
le  second,  elles  sont  nécessaires  et  justes. 

Ces  observations,  essentiellement  relatives  aux  questions  pré- 
liminaires de  la  morale,  nous  ont  paru  nécessaires  pour  prému- 
nir nos  lecteurs  contre  les  notions  peu  exactes  que  plusieurs 
philosophes  ont  données  de  cette  science  et  des  vérités  qui  en 
font  la  base,  et  pour  faire  sentir  de  quelle  manière  ces  vérités 
importantes  doivent  être  traitées. 


VI 


MOi\ALt  dl:  lhomme. 

Quoique  le  genre  humain  ne  compose  proprement  qu'une 
grande  famille,  néanmoins,  la  trop  grande  étendue  de  cette  fa- 
mille l'a  obligé  de  se  séparer  en  différentes  sociétés  qui  ont  pris 
le  nom  d'États,  et  dont  les  membres  se  rapprochent  par  des 
liens  particuliers,  indépendamment  de  ceux  ((ui  les  unissent  au 
système  général.  La  morale  a  donc  quatre  objets  :  ce  que  les 
hommes  se  doivent  comme  membres  de  la  société  générale,  ce  que 
les  sociétés  particulières  doivent  à  leurs  membres,  ce  qu'elles  se 
doivent  les  unes  aux  autres,  enfin  ce  que  les  membres  de  chaque 
société  particulière  se  doivent  mutuellement,  et  à  l'Etat  dont  ils 
sont  membres.  Les  premiers  devoirs  renferment  la  loi  naturelle 
ou  générale,  qui  n'eï,l  bornée  ni  par  les  temps  ni  )ar  les  lieux, 
et  qu'on  peut  nommer  la  morale  de  l'homme;  les  devoirs  de  la 
seconde  espèce  peuvent  être  appelés  la  inorale  des  législateurs; 
ceux  de  la  troisième,  la  morale  des  États;  enfin  les  devoirs  du 
quatrième  genre,  la  morale  du  citoyen.  Ainsi,  on  trouve  dans 
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celle  division  le  droit  nalurel  ou  comimin;  le  droit  politique, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  politique,  à  laquelle  il  est 
souvent  contraire  :  le  droit  des  gens  et  le  droit  positif.  A  ces 
quatre  branches  de  la  morale  on  peut  en  ajouter  une  cinquième, 
la  morale  du  philosophe.  Elle  n'a  pour  olijet  que  nous-mêmes 
et  la  manière  dont  nous  devons  penser  jiour  rendre  notre  con- 
dition la  meilleure  ou  U  moins  triste  qu'il  est  possible.  Parcou- 
rons successiviment  ces  difl'ércntes  branches,  et  voyons  les 
principaux  points  qui  s'y  rapportent. 

Les  lois  générales  et  naturelles  sont  de  deux  espèces  :  écrites 
ou  non  écrites.  Les  lois  naturelles  écrites  sont  celles  dont  l'ob- 
servation est  tellement  nécessaire  au  maintien  de  la  société, 
qu'on  a  établi  des  peines  contre  ceux  qui  les  violeraient.  On 
appelle  crime  toute  action  qui  tend  à  violer  les  lois  naturelles 
écrites.  De  celle  seule  notion  se  déduisent,  conjme  nous  le  ver- 
rons plus  bas.  les  principes  par  lesciuels  on  peut  juger  de  la 
nature  et  du  degré  d'énormité  de  clia<|ue  crime. 

Les  lois  naturelles  non  écrites  sont  celles  à  l'infratlion  des- 
(juolles  on  n'a  point  attaché  de  peines,  parce  que  cette  infrac- 
tion ne  porte  pas  un  trouble  aussi  marqué  dans  la  société  ({ue 
l'infraction  d(  s  lois  naturelles  écrites.  I\Iais,  si  l'observation  de 
celles-ci  est  nécessaire  pour  rendre  la  société  durable,  l'obser- 
vation dr  celles-là  ne  l'est  pas  moins  pour  rendre  la  société 
douce  et  llorissanle  :  leur  transgression  est  même  un  poison 
lent  qui  doit  insensiblement  la  miner  et  la  dissoudre.  Pourquoi 
néanmoins  les  législateurs  sembb  nt-ils  avoir  remis  à  la  volonté 
des  peuples  l'observation  de  ces  lois'.'  Pouniuoi  n'esl-il  point 
d'action  contre  l'avarice,  la  dureté  envers  les  malheureux,  l'in- 
gratitude et  la  perfidie?  Celui  qui  laisse  périr  de  misère  un  ci- 
toyen qu'il  peut  secourir,  n'est-il  pas  à  peu  près  aussi  coupable 
envers  la  société  que  s'il  faisait  périr  ce  malheureux  par  une 
mort  lente?  Pourquoi  donc  les  lois  l'onl-elles  épargné?  C'est  (jue 
le  bien  de  cet  avare  étant  supposé  acquis  i)ar  des  moyens  que 
les  lois  ne  réprouvent  pas.  elles  ne  peuvent  le  lui  arracher  pour 
le  donner  à  d'autres  ;  et  que,  si  la  loi  qui  nous  oblige  de  sou- 
lager nos  semblables  est  une  des  premières  dans  l'état  de  na- 


PHILOSOPHIE.  247 

tare,  elle  est  subordonnée,  dans  Tordre  de  la  société,  a  la  loi 
qui  veut  que  chacun  jouisse  tranquillement  et  en  liberté  de  ce 
qu'il  possède.  De  même,  pourquoi  la  perfidie'  et  l'ingratitude 
u'ont-elles  point  de  peines  aftlictives?  C'est  par  une  raison  à 
peu  près  semblable  à  celle  pour  laquelle  le  larcin  n'était  point 
puni  à  Sparte,  pour  nous  apprendre  à  être  sur  nos  gardes  avec 
les  hommes,  et  à  ne  pas  placer  trop  légèrement  notre  confiance 
et  nos  bienfaits;  c'est  aussi  pour  ne  pas  trop  accorder  à  la  ty- 
rannie des  bienfaiteurs,  et  pour  exciter  les  hommes  aux  belles 
actions  par  le  seul  plaisir  de  les  faire.  Ainsi,  la  morale  établit 
la  réalité  et  la  justice  des  lois  non  écrites,  par  les  raisons  même 
qui  ont  forcé  les  législateurs  a  être  indulgents  sur  la  transgres- 
sion de  ces  lois.  D'ailleurs,  les  législateurs  ont  pu  croire  que 
les  hommes  se  feraient  justice  eux-mèrnes  sur  cette  transgres- 
sion, en  punissant  les  coupables,  soit  par  la  honte,  soit  par  le 
mépris,  soit  psr  le  refus  de  leur  secours;  mais  il  faut  avouer 
que,  si  les  législateurs  ont  pensé  de  la  sorte,  ils  ont  eu  trop 
bonne  opinion  du  cœur  humain. 

L'observation  des  lois  naturelles  écrites  est  ce  qu'on  nomme 
prohité;  la  pratique  des  lois  naturelles  non  écrites  est  ce  qu'on 
appelle  vertu.  Cette  pratique  est  |  roprement  l'objet  de  la  mo- 
rale; car  la  sévérité  des  lois  qui  produit  la  crainte  est  la  mo- 
rale la  plus  efficace  qu'on  puisse  opposer  aux  crimes,  et  la 
vraie  morale,  celle  qui  enseigne  la  vertu,  est  le  supplément  des 
lois. 

La  vertu  sera  d'autant  plus  pure,  que  l'on  sera  plus  rempli 
de  l'amour  universel  de  l'humanité.  Or,  notre  âme  n'a  qu'une 
certaine  étendue  d'affections;  ainsi,  les  passions  qui  remplis- 
sent l'âme  de  quelque  objet  particulier  nuisent  à  la  vertu,  parce 
que  le  degré  de  sentiment  qu'elles  emportent  et  qu'elles  con- 
^mment  est  autant  de  retranché  sur  celui  que  l'on  doit  à  tous 
les  membres  de  la  société  pris  ensemble.  L'amour,  par  exemple, 
peut  produire  quelquefois  le  même  effet  que  le  défaut  d'huma- 
nité, par  hi  violence  avec  laquelle  il  nous  concentre  dans  un 
objet  et  nous  détadie  de  tous  les  autres;  il  n'éteint  pas  l'ami- 
tié dans  les  âmes  vertueuses,  mais  souvent  il  l'assoupit;  s'il 
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adoucit  quelquefois  les  âmes  féroces,  il  dégrade  encore  plus  sû- 
rement les  âmes  faibles.  L'amour  est  }iourlant  de  toutes  les  pas- 
sions la  plus  nalnrelle.  la  plus  excusable  et  la  plus  commune. 

Les  passions  peuvent  donc  êlre  contraires  à  la  vertu  par  leur 
seul  excès,  quand  elles  auraient  d'ailleurs  un  objet  louable, 
mais  elles  le  peuvent  être  encore  par  la  nature  même  de  leur 
objet,  et  pour  lors  elles  sont  appelées  vices;  le  vice  n'étant 
autre  chose  qu'un  sentiment  habituel  qui  nous  porte  à  l'infrar- 
lion  des  lois  naturelles  de  la  société  écrites  ou  non  écrites. 
C'est  jiourquoi  les  passions,  par  leur  excès,  et  les  vices,  par 
leur  nature,  sont  un  des  plus  grands  objets  dont  la  morale 
puisse  s'occuper.  Elle  travaille  à  modérer  les  unes  et  à  déraci- 
ner les  autres.  Nous  disons  à  modérer  les  unes;  car,  quoique 
les  seniimenls  tro|i  isolés  et  trop  concentrés  nuisent  à  l'exer- 
cice des  vertus  sociales,  la  morale  ne  prétend  pas  réduire  les 
nil'ections  de  l'àme  à  ces  seules  vertus.  Elle  nous  apprend  seu- 
lement que  ces  sentiments  doivent  être  subf»rdonnés  a  l'amour 
de  l'humanité.  Je  prcfhw  disait  un  philosophe,  ma  fawiUc  à 
inoi.  ma  patiir  à  ma  famille,  et  le  genre  humaii}  à  ma  patrie. 
Telle  est  la  devise  de  Ihomme  verlueux. 

Si  on  appelle  hicn-ctrc  tout  ce  qui  est  au-dcia  du  besoin 
absolu,  il  s'ensuit  que  sacrilier  son  bien-être  aux  besoins  d'au- 
trui  est  le  grand  principe  de  toutes  les  vertus  sociales,  et  le  re- 
mède à  toutes  les  passions.  Mais  ce  sacrifice  est-il  dans  la  na- 
ture, et  en  ((uoi  doit-il  consister?  Sans  doute  aucune  loi  natu- 
relle ni  positive  ne  peut  nous  obliger  à  aimer  les  autres  plus 
que  nous;  cet  héroïsme,  si  un  sentiment  absurde  peut  être 
appelé  ainsi,  ne  snuraitèlrc  dans  le  co^urhnmain;  mais  l'amour 
éclairé  de  notre  propre  bonheur  nous  montre  comme  des  biens 
préférables  à  tous  les  autres,  la  paix  avec  nous-mên)es,  et  l'at- 
lachement  de  nos  semblables  ;  et  le  moyen  le  plus  sûr  de  nous 
procurer  cette  paix  et  cet  attachement,  est  de  disputer  aux  au- 
tres le  moins  qu'il  est  possible  la  jouissance  de  ces  biens  de 
convention  si  chers  à  l'avidité  des  hommes.  Ainsi  l'amour 
éclairé  de  nous-mêmes  est  le  principe  de  tout  sacrifice  moral. 
La  disposition  qui  nous  porte  à  ce  sacrifice  s'appelle  désinlc- 
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ressèment.  Ou  peut  donc  regarder  le  dé^intéres^e7neut  comme 
la  première  des  vertus  morales.  C'est  en  eflet  celle  qui  coutri- 
Lue  le  plus  à  conserver  et  à  fortifier  en  nous  toutes  les  autres. 
C'est  aussi  celle  que  les  malhonnêtes  gens  connaissent  le  moins, 
celle  à  la(|uelle  ils  croient  le  moins,  celle  enfin  qu'ils  craignent 
ou  qu'Us  haïssent  le  plus  dans  ceux  à  qui  ils  sont  forcés  de 
l'accorder. 

Pour  fix^r  quelles  sont  les  lois  tt  les  bornes  du  sacrifice  que 
nous  devons  aux  autres,  il  faut  distinguer  deux  sortes  de  né- 
cessaire, l'absolu  et  le  relatif.  L'absolu  est  réglé  par  les  besoins 
indispensables  de  la  vie  ;  le  relatif  par  l'état  et  les  circonstan- 
ces. Le  nécessaire  relatif  n'est  donc  pas  égal  pour  tous  les  hom- 
mes ;  l'absolu  même  ne  l'est  pas  ;  la  vieillesse  a  plus  de  besoins 
que  l'enfance,  le  mariage  que  le  célibat,  la  faiblesse  que  la 
force,  la  maladie  que  la  santé. 

La  morale  doit  s'appliquer  à  fixer  les  bornes  du  nécessaire 
absolu  et  du  nécessaire  relatif.  Il  ne  s'agit  point  sur  cet  article 
de  recourir  aux  préceptes  ni  même  aux  conseils  de  la  religion; 
il  s'agit  de  ce  que  la  philosophie  et  les  lois  rigoureuses  de  la 
société  nous  permettent  ou  nous  ordonnent.  Car  des  éléments 
de  morale  doivent  être  faits  pour  toutes  les  nations,  même  pour 
celles  que  la  lumière  de  la  foi  n'a  pas  éclairées. 

Les  bornes  du  nécessaire  absolu  sont  fort  étroites;  un  peu 
de  justice  et  de  bonne  foi  avec  soi-même  suffira  pour  lescon- 
naitre.  A  l'égard  du  nécessaire  relatif,  la  règle  la  plus  sure 
pour  en  juger  est  l'opinion  publique;  eHe  aj)précie  toujours 
équitablemenl  les  différents  besoins  de  chaque  Etat.  Un  citoyen 
aurait  donc  tort  de  régler  en  général  son  nécessaire  relatif  sur 
l'exemple  de  ses  égaux;  parce  que  dans  un  mauvais  gouverne- 
ment un  État  peu  estimable  en  lui-même  peiïCêtre  le  chemin 
de  l'opulence,  et  par  conséquent  n'autorise  pas  à  user  avec 
faste  des  richesses  qu'il  a  procurées.  Mais  au  défaut  du  gou- 
vernement la  nation  fait  justice,  et  prononce  sur  ce  qui  est  per- 
mis à  chacun  ;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  l'entendre. 

Au  reste,  une  loi  antérieure  à  toute  considération  sur  le  né- 
cessaire relatif,  c'est  que  dans  les  États  où  plusieurs  citoyens 
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manquent  du  nécessaire  absolu,  et  ces  États  sont  par  malheur 
le  plus  granfl  nombre,  tous  ceux  qui  ont  plus  que  ce  nécessaire 
doivent  à  TÉtat  au  moins  une  partie  de  ce  qu'ils  possèdent  au- 
delà.  Or  quelle  est  celte  partie  qu'ils  doivent,  et  qu'ils  ne  peu- 
vent retenir  sans  être  coupables  envers  la  société  dont  ils  sont 
membres?  La  réponse  à  celle  première  question  *  renfermera 
l'obligation  étroite  que  la  morale  nous  impose.  Mais  quaml  on 
a  satisfait  à  cette  obligation,  et  ([u'on  voit  encore  une  partie  de 
ses  semblables  manquer  du  nécessaire  par  l'injustice  et  la  bar- 
barie du  plus  grand  nombre  des  citoyens,  n'est-ii  pas  du  de- 
voir de  l'homme  vertueux  de  pousser  le  sacrifice  plus  loin,  de 
se  priver  même  tout  à  fait  de  son  nécessaire  relatif;  et  l'éten- 
due plus  ou  moins  grande  de  ce  sacrifice  n'est-elle  pas  la  vé- 
ritable mesure  de  la  vertu  ? 

VoiM  les  questions  importantes  qu'on  doit  traiter  dans  les 
éléments  de  la  morale  de  l'homme.  Cette  science,  considérée 
sous  ce  jioiiit  de  vue.  devient  une  espère  de  tarif,  mais  un  ta- 
rif (jui  doit  elTraviM'  toute  âme  honnête.  Il  fera  voir  â  l'homme 


*  Voici  un  calcul  qui  peut  servir  à  nous  faire  cnlcndro.  Supposons  eu 
France  vingt  millions  d'habitanls,  cl  dix  mille  millions  de  richesses; 
c'est  environ  cinq  cents  livres  par  tète,  auxquelles  chaque  citoyen  a 
également  droit,  et  auxquelles  mçme  il  aurait  un  droit  ahsolu  et  rigou- 
reux, si  ces  cinq  cents  livn^-^  élaienl  imlispcnsahles  pour  satisfaire  au 
nécessaire  absolu  Mais  supposons  que  le  nécessaire  absolu  se  borne  à 
trois  cents  livres,  et  qu'il  y  ait  dans  la  société  dix  millions  d'Iiomnics 
dont  le  bien  ne  se  monte  <|u'à  deux  (ciils  livres.  Voilà  donc  cent  livres 
qui  manquent  à  chacun  de  ces  citoyens  pour  le  nécessaire  absolu,  et  par 
conséquent  mdle  millions  de  richesses  dont  une  portion  de  la  sociéliT 
est  redevable  à  l'autre,  dans  les  règles  de  la  plus  exacte  justice.  Or,  la 
partie  la  plus  riche  de  la  société  possède  huit  uiille  millions;  et  comme 
nous  supposons  que  trois  cents  livres  suflisent  au  nécessaire  absolu  des 
dix  millions  d'hommes  qui  composent  cette  partie  opulente,  il  s'ensuit 
que  cette  partie  a  trois  mille  millions  de  nécessaire  et  cinq  mille  millions 
de  superflu.  Sur  ce  superflu,  elle  doit  mille  millions  à  l'autre  partie; 
c'est  donc  un  cinquième  de  ce  superflu  (ju'elle  lui  doit  iiécessairemenl. 
Donc,  dans  la  supposition  présente,  tout  ciloyen  riche  de  plus  de  trois 
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de  bien  que.  s'il  lui  e>t  permis  de  désirer  les  richesses  dans  la 
vue  d'en  faire  usage  pour  diminuer  le  nombre  des  malheureux, 
la  crainte  des  injustices  auxquelles  l'opulence  l'expose  doit  le 
consoler  quand  il  est  réduit  au  pur  nécessaire. 

Le  luxe  est  au  nécessaire  relatif  ce  que  celui-ci  est  au  néces- 
saire absolu;  les  lois  morales  sur  le  luxe  doivent  donc  être  en- 
core plus  rigoureuses  que  les  lois  sur  le  nécessaire  relatif.  On 
peut  les  réduire  cà  ce  principe  sévère,  mais  vrai,  que  le  luxe 
est  un  crime  contre  l'humanité,  toutes  les  fois  qu'un  seul  mem- 
bre de  la  sociélé  souffre  et  qu'on  ne  l'ignore  pas.  Ou'onjuge 
delà  combien  peu  il  y  a  d'occasions  et  de  goiivernements  où  le 
luxe  soit  permis,  et  qu'on  tremble  de  s'y  laisser  entraîner,  si 
on  a  quelque  reste  d'humanité  et  de  justice.  >'ous  ne  parlons 
ici  que  des  maux  civils  du  luxe,  de  ceux  qu'il  peut  produire 
dans  la  société;  que  sera-ce  si  on  y  joint  les  maux  purement 
personnels,  les  vices  qu'il  produit  ou  qu'il  nourrit  dans  ceux 
qui  s'y  livrent,  en  énervant  leur  âme ,  leur  esprit  et  leur 
corps?  Aussi  plus  l'amour  de  la  patrie,  le  zèle  pour  sa  défense, 
l'esprit  de  grandeur  et  de  liberté  sont  en  honneur  dans  une 
nation,  plus  le  luxe  y  est  proscrit  ou  méjalsé  ;  il  e>t  le  fléau 

cenf.s  livres,  doit,  en  rigueur,  àsescompilrioles,  le  cinquième  «lu  restant. 
L'exemple  que  nous  donnons  ici  n"est  qu'une  ébauche  légère  du  calcul 
moral  que  tout  homme  de  bien  doit  avoir  ilevant  les  yeux  ;  nous  y  avons 
supposé  que  les  citoyens  les  plus  pauvres  aient  au  moins  deux  cents 
livres  de  revenu,  et  cette  supposition  peut  être  trop  forte,  si  une  grande 
partie  languit  dans  la  misère:  nous  avons  supposé,  d'un  autie  côté,  que 
trois  cents  livres  sont  le  nécessaire  absolu  de  chaque  particulier,  cl  celte 
supposition  peut  être  trop  peu  favorable  dans  plusieurs  cas,  eu  égard  au 
sexe,  à  la  constitution  du  corps,  à  l'éducation  qu'on  a  reçue,  et  qui  aug- 
mente nos  besoins,  même  malgré  nous.  Mais,  encore  une  fois,  nous  ne 
prétendons  ici  que  donner  un  exemple  du  calcul  que  chaque  citoyen  est 
obligé  de  faire  sur  des  données  plus  exactes,  et  nous  ajoutons  que  ce 
calcul  est  un  des  principiux  points  qu'on  doit  traiter  en  morale.  Une  des 
conséquences  qu'on  doit  en  tirer,  et  qui  paraît  mériter  beaucoup  d'at- 
t'^ntion,  c'est  que  les  char^res  publiques  ne  doivent  être  imposées  que 
sur  le  nécessaire  relatif  des  citoyens, 
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des  répuljliques,  et  rinslrument  du  dospotisrae  des  tyrans. 
Une  autre  queslitm  qui  lient  à  celles  du  nécessaire  absolu  et 
relatif,  est  la  question  de  l'usure,  si  agitée  par  les  philosophes 
et  les  écrivains  moraux.  Il  ne  serait  pas  surprenant  que  sur  ce 
point,  ainsi  que  sur  heaucoup  d'autres,  les  préceptes  de  la  re- 
ligion allassent  plus  loin  que  ceux  de  la  société  ;  mais,  pour 
hien  connaître  ce  que  la  religion  îijoule  à  la  morale  en  celte 
matière,  il  est  du  devoir  du  pliilûJ0|dic  d'examiner  les  régies 
que  la  raison  et  l'éciuité  purement  nalurellc  nous  prescrivent. 
Kn  )|uoi  consiste  l'usure  ])ropremenl  dite?  Si  ce  qui  est  usure 
dans  un  cas,  peut  ne  pasl'èlre  dans  un  autre,  eu  égard  aux  cir- 
constances et  aux  personnes?  Si  l'alién-ilion  du  fond  est  néces- 
saire pour  pouvoir  exiger  l'intérêt  de  l'argent?  Enfin,  si  1  inté- 
rêt composé,  c'est-à-dire  rinlérél  di'  rinlérèL,  est  en  lui-même 
plus  contraire  à  la  morale  que  l'intérêt  simple?  On  i  ourrail 
faire  voir  à  celte  occasion,  et  c'est  une  ohservalion  que  nous 
croyons  nouvelle  et  im|iorl.inle,  que,  si  l'inlérèl  composé  est 
plus  onéreux  au  débiteur  (|ue  l'intérêt  sim|ilc.  lorsque  le  débi- 
teur s'acquitte  au  delà  du  temps  par  rapport  auquel  l'inlérèl  est 
fixé,  rinlérél  conqiosé  est  au  contraire  favorable  au  débiteur 
lorsqu'il  s'accjuilte  avant  ce  même  temps;  vérité  de  calcul 
qu'un  auteur  de  morale  jieut  mettre  aisément  à  la  iturlée  de 
tout  le  monde. 

Les  lois  naturelles  écrites  ou  non  écrites  ont  principalement 
pour  but  de  conserver  ou  d'améliorer  l'existence  phYsi(jue  des 
citoyens  ;  mais  outre  celte  existence,  il  en  est  encore  une  autre 
qu'on  peut  apprler  existence  UKU'ale,  et  (|ui  ne  doit  jtas  leur  être 
moins  chère  :  elle  est  fondée  sur  l'estime  et  la  confiance  do  leurs 
semblables,  senliment  précieux,  sans  lequel  aucune  société  no 
peut  subsister. 

Les  citoyens  ont  trois  espèces  d'existence  morale.  La  première, 
qui  consiste  dans  la  répulation  do  prohitc,  ne  saurait  être  trop 
ménagée  dans  ceux  qui  la  méritent,  et  trop  ouvertement  attaquée 
dans  ceux  qui  en  sont  indignes.  La  seconde,  qui  consiste  dans 
la  réputation  de  vertu,  est  moins  rigoureusement  nécessaire,  et 
par  conséquent,  lorsqu'elle  est  usurpée,  elle  peut  être  attaquée 
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avec  plus  de  liberté,  mais  elle  ne  le  saurait  être  avec  trop  de 
circonspection  et  de  justice.  Enfui,  la  troisième  est  la  réputation 
de  talent  et  de  mérite,  qui,  moins  nécessaire  encore,  peut  aussi 
souffrir  des  attaques  plus  vives  quand  elle  n'est  pas  méritée. 
Ces  attaques  sont  l'objet  de  la  critique;  ainsi,  la  critique  est 
non-seulement  permise ,  elle  est  encore  utile  et  nécessaire, 
pourvu  qu'on  ne  la  confonde  pas  avec  la  satire,  dont  le  but  est 
plutôt  de  nuire  que  d'éclairer.  Mais  c'est  peut-être  une  des 
questions  les  plus  délicates  de  la  morale,  que  de  marquer  avec 
équité  la  différence  précise  de  la  satire  et  de  la  critique;  d'un 
côté,  la  vanité  offensée  voit  la  satire  où  elle  n'est  pas;  de  l'autre, 
la  malignité  voudrait  trop  en  reculer  les  bornes. 


Y  II 

MORALE    DES    L  ÉGISL  ATE  L'R  S. 

Nous  avons  donné  dans  l'article  précédent  le  précis  des  grands 
objets  sur  lesquels  doit  porter  la  morale  de  l'homme.  Celle  des 
législateurs  a  deux  branches  :  ce  que  tout  gouvernement,  de 
quelque  espèce  qu'il  soit,  doit  à  chacun  de  ses  membres,  et  ce 
que  chaque  espèce  particulière  de  gouvernement  doit  à  ceux  qui 
lui  sont  soumis. 

Conservation  et  tranquillité  :  voilà  ce  que  tout  gouvernement 
doit  à  ses  membres,  et  ce  qu'il  doit  également  à  tous.  Or,  c'est 
par  les  lois  que  tout  gouvernement  satisfait  a  ces  deux  points. 
Le  premier  principe  de  la  morale  des  législateurs  est  donc  qu'il 
n'y  a  de  bon  gouvernement  que  celui  dans  lequel  les  citoyens 
sont  également  protégés  et  également  liés  par  les  lois.  Ils  ont 
alors  un  même  intérêt  à  se  défendre  et  à  se  respecter  les  uns 
les  autres;  et  en  ce  sens  ils  sont  égaux,  non  de  cette  égalité 
métaphysique  qui  confond  les  fortunes,  les  honneurs  et  les  con- 
ditions, mais  d'une  égalité  qu'on  peut  appeler  morale,  et  qui 
est  plus  importante  à  leur  bonheur.  L'égalité  métaphysique  est 
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une  chimère  qui  ne  saurait  être  le  but  des  lois,  et  qui  serait 
plus  nuisible  qu'avantageuse.  Établissez  cette  égalité,  vous  verrez 
bientôt  les  membres  de  l'Etat  s'isoler,  l'anarchie  naître  et  la  so- 
ciété se  dissoudre.  Etablissez  au  contraire  l'inégalité  morale,  vous 
verrez  une  partie  des  membres  op|  rimer  l'autre,  le  despotisme 
prendre  le  dessus  et  la  société  s'anéantir. 

Il  en  est  des  lois  comme  des  sciences  :  ce  nest  pas  par  le 
nombre  des  principes  particuliers,  c'est  par  la  fécondité  ♦  t  l'ap- 
plication des  princi|>es  généraux  qu'on  leur  donne  de  l'étendue 
et  de  la  force.  Les  lois  sont  de  deux  espèces,  criminelles  ou  ci- 
viles. Par  rapport  aux  lois  criminelles,  la  morale  s'attache  à 
développer  les  principes  qui  doivent  en  dirigrr  l'objet,  l'établis- 
sem(nt  et  l'exécution. 

Les  lois  supposent  qu'aucun  citoyen  ne  doit  se  trouver,  par 
sa  situation,  dans  la  nécessité  absolue  d'attenter  à  la  vie  ou  à  la 
fortune  d'un  autre.  Elles  ne  doivent  donc  permettre  d'attaquer 
la  vie  de  son  ennemi  que  pour  défendre  la  sienne.  Mais  elles  ne 
peuvent  permettre,  en  aucune  occasion,  d'attaquer  par  des 
movtns  violents  la  fortune  de  qui  (jue  ce  soit;  non-seulement, 
parce  qu'elles  doivent  toujours  offrir  au  citoyen  des  moyens  de 
rentrer  dans  ce  qu'on  lui  a  ravi,  mais  parce  que  l'économie  et  la 
balance  de  la  société  doivent  être  telles,  qu'aucun  citoyen  n'y  soit 
malheureux  sans  l'avoir  mérité;  ce  qui  lui  ùte  le  droit  de  dé- 
pouiller ou  de  vexer  son  semblabh'.  Ce  n'est  pas  â  dire,  i»ourtant. 
que,  dans  une  société  mal  gouvernée,  comme  la  plupart  le  sont, 
les  citoyens  malheureux  puissent  se  procurer  par  des  violences 
le  nécessaire  que  la  société  leur  refuse  ;  tolérer  ces  violences 
ne  serait,  dans  l'Étal,  qu'un  mal  de  plus.  La  punition  des  cou- 
pables est  alors  une  espèce  de  sacrifice  que  la  société  fait  à  son 
repos;  mais  il  serait  juste  de  joindre  à  ce  sacrifice  une  punition 
beaucoup  plus  sévère  de  ceux  qui  gouvernent. 

On  peut  distribuer  les  crimes  en  différentes  classes  :  dans  la 
première,  sont  ceux  qui  ùt»  nt  ou  qui  attaquent  injustement  la 
vie;  dans  la  seconde,  ceux  qui  attaquent  l'honneur;  dans  la 
troisième,  ceux  qui  attaquent  les  biens;  dans  la  quatrième  ceux 
qui  attaquent  la  tranquillité  jtublique  ;  dans  la  cinquième,  ceux 
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qui  attaqueut  les  mœurs.  Les  peines  des  crimes  doivent  leur 
être  proporlionnées;  ainsi,  ceux  de  la  première  espèce  doivent 
être  punis  par  des  peines  capitales,  ceux  de  la  seconde  par  des 
peines  infamantes,  ceux  de  la  troisième  par  la  privation  des 
biens,  ceux  de  la  quatrième  par  l'exil  ou  la  prison,  ceux  de  la 
cinquième  par  la  honte  et  le  mépris  publics.  Telles  sont  eu  gé- 
néral les  maximes  que  le  droit  naturel  prescrit  sur  cette  matière, 
et  qui  ne  doivent  souffrir  d'exceptions  que  le  moins  qu'il  est 
possible.  Car  le  crime  doit  être  puni,  non-seulement  à  propor- 
tion du  de^ré  auquel  le  coupable  a  violé  la  loi,  mais  encore  à 
proportion  du  rapport  plus  ou  moins  étroit,  et  plus  ou  moins 
direct  de  la  loi  au  bien  de  la  société.  C'est  la  règle  sur  laquelle 
le  législateur  doit  juger  du  degré  d'énormité  des  crimes,  et  sur- 
tout de  lu  distinction  qu'on  doit  y  apporter,  en  les  envisageant 
soit  par  rapport  à  la  religion,  soit  par  rapport  a  la  morale  pure- 
ment humaine.  Par  là,  on  peut  expliquer  pourquoi  le  vol,  par 
exemple,  est  puni  par  les  lois  beaucoup  plus  sévèrement  que 
des  crimes  qui  attaquent  la  religion  aussi  directement  que  le  vol; 
pourquoi  la  fornication,  quoique  beaucoup  moins  criminelle  en 
elle-même  que  l'adultère  caché,  est  cependant  eu  un  sens  plus 
nuisible  à  la  société  humaine,  puisqu'elle  tend  ou  à  multiplier 
dans  l'État  les  citoyens  malheureux  et  sans  ressource,  ou  à  fa- 
ciliter la  dépopulation  par  la  ruine  de  la  fécondité. 

C'est  ainsi  que  la  morale  législative  décide  quelle  doit  être  la 
peine  des  crimes,  eu  égard  à  leur  objet,  à  leur  nature,  aux  cir- 
constances dans  lesquelles  ils  ont  été  commis,  à  la  forme  du 
gouvernement,  au  caractère  de  la  nation.  C'est  en  conséquence 
des  mêmes  principes  qu'elle  examine  :  si.  dans  la  punition  des 
crimes,  il  n'est  pas  quelquefois  nécessaire  d'aller  au  delà  des 
limites  que  la  loi  naturelle  semble  prescrire,  et  dans  quels  cas 
le  législateur  y  est  obligé;  si  on  doit  infliger  des  peines  infa- 
mantes aux  actions  qui  ne  sont  pas  infâmes  en  elles-mêmt  s;  >>i 
le  juge  doit  suivre,  dans  tous  les  cas,  la  lettre  de  la  loi  ;  s'il  peut 
être  permis,  dans  quelque  espèce  de  gouvernement  que  ce  soit, 
de  s'assurer,  sans  l'intervention  des  lois,  de  la  personne  d'un 
citoven  dançrereux. 
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Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici  ces  dilTérenls  points  de  la 
morale  des  lois  criminelles.  Celle  des  lois  civiles  est  plus  courte. 
Il  est.  en  ce  genre,  un  grand  nombre  de  questions  sur  lesquel- 
les le  philosophe  ne  doit  pas  appuyer,  à  cause  de  l'arbitraire 
qu'elles  renferment.  Il  doit  se  borner  aux  objets  généraux  de 
l'administration,  examiner  les  cas  où  l'on  doit  sacrifier  le  bien 
particulier  au  bien  public,  et  ceux  ou  il  peut  y  avoir  des  excep- 
tions à  cette  maxime;  les  principes  (jui  rendent  les  impôts  justes 
ou  injustes,  la  différence  de  la  dépendance  civile,  par  laquelle 
les  citoyens  tiennent  tous  également  au  corps  de  l'Etal  dont  ils 
sont  sujets,  et  de  la  dépendance  domestique,  par  laquelle  les 
enfants  sont  soumis  à  leurs  pères,  les  femmes  à  leurs  maris, 
les  serviteurs  à  leurs  maîtres;  les  bornes  de  la  dépendance  do- 
mestique où  les  citoyens  peuvent  être  les  uns  des  autres,  et  la 
nécessité  de  modifier  cette  dépendance  sans  la  rompre,  pour 
resserrer  les  liens  de  la  dépendance  civile;  les  lois  du  mariage, 
la  plupart  trop  onéreuses  au  sexe  le  plus  faible,  parce  <|u'elles 
ont  été  faites  par  le  plus  fort;  en  un  mot,  les  maximes  (|ui  doi- 
vent servir  de  base  aux  grands  principes  du  gouvernement.  Le 
reste  est  la  matière  de  la  jurisprudence,  science  trop  conten- 
tieuse  et  trop  peu  uniforme  pour  avoir  place  dans  des  éléments 
de  philosophie. 

Enfin,  l'objet  des  législateurs  étant  de  procurer  le  plus  grand 
bien  de  la  société  qu'ils  gouvernent,  ils  doivent  encore  engager 
les  hommes  à  concourir  à  ce  bien  pour  leur  propre  intérêt.  Si 
le  droit  politique  demande  qu'un  citoyen  ne  devienne  pas  trop 
puissant,  le  droit  naturel  exige  qu'un  citoyen  utile  soit  récom- 
pensé. Les  récompenses  sont  de  deux  espèces  :  les  richesses  et 
les  honneurs.  Les  richesses  sont  dues  à  ceux  qui  ont  enrichi 
l'Etat,  les  honneurs  à  ceux  qui  l'ont  honoré.  Que  les  citoyens 
qui  se  plaignent  d'être  pauvres  ou  d'être  oubliés,  méditent  cette 
règle,  et  (juils  se  jugent. 

Comme  le  mérite,  les  talents  et  les  services  rendus  à  l'Etat 
sont  personnels,  les  récompenses  doivent  l'être  aussi.  Ainsi,  la 
famille  d'un  citoyen,  lorsqu'elle  n'a  d'autre  mérite  que  celui  de 
lui  appartenir,  ne  devrait  pas  participer  aux  honneurs  qu'on  lui 
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rtiid,  si  ce  n'est  aillant  que  celte  participation  serait  elle-même 
un  honneur  de  plus  pour  le  citoyen.  Celte  participation  devrait- 
elle  donc  s'étendre  au  delà  du  temps  où  le  citoyen  peut  en  jouir, 
c'est-à-dire  au  delà  de  sa  vie?  Et  la  noblesse  héréditaire,  sur- 
tout dans  les  pays  ou  les  nobles  ont  beaucoup  de  pr.rogatives. 
u'a-t-elle  pas  l'inconvénient  de  faire  jouir  des  avantages  dus  au 
mérite  des  hommes  souvent  inutiles,  ou  même  nuisibles  à  la 
patrie  ? 

Si  les  honneurs  ne  se  doivent  qu'au  mérite,  ils  ne  doivent 
donc  pas  être  la  récompense  de  la  fortune:  ils  ne  doivent  donc 
j.'as  se  vendre.  C'est  à  peu  prés,  dit  Platon,  comme  si  on  faisait 
quelqu'un  général  ou  pilote  pour  sou  argent.  Ceux  qui  ont  fait 
la  meilleure  apologie  de  cette  vénalité  ont  dit  que  dans  les  Étals 
despotiques,  où  le  |  rince  gouverné  par  ses  courtisans  est  e.\- 
I  osé  à  faire  de  m;uvais  choix,  le  hasard  donnera  de  meilleurs 
sujets  que  le  choix  du  prince,  tl  que  l'espérance  de  s'avancer 
par  les  richesses  entretiendra  l'industrie;  c'est-à-dire,  à  proj-re- 
ment  parler,  que  la  vénalité  des  honneurs  ne  devrait  avoir  lieu 
que  dans  ungouverment  dont  le  principe  serait  mauvais,  et  dont 
le  chef  serait  indigue  de  l'être. 

>'ous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  principes  purement  mo- 
raux qui  doivent  guider  et  éclairer  les  législateurs.  La  religion, 
par  ses  préceptes,  ses  conseils,  ses  récompenses  et  ses  peines, 
tst  le  complément  des  lois;  mais  comment  et  jusqu'à  quel  point 
doit-elle  en  faire  partie?  De  là  plusieurs  grandes  questions  qui 
appartiennent  essentiellement  à  la  morale  législative.  Est  il  né- 
cessaire que  les  lois  civiles  et  celles  de  la  religion  soient  sépa- 
rées? Que  les  unes  et  les  autres  n'aient  rien  de  commun  entre 
elles,  ni  quant  aux  obligations,  ni  quant  aux  peines?  Que  la 
religion  n'ait  aucune  iniluence  sur  les  effets  civils,  ni  ceux-ci 
sur  la  religion?  La  tolérance  de  toutes  les  manières  d'honorer 
l'Etre  suprême  ne  serait-elle  pas  l'effet  infaillible  de  cette  dis- 
tinction de  lois?  Enfin,  dans  des  éléments  de  morale  législative, 
ne  doit-on  pas  établir  l'esprit  de  douceur  cl  de  modération  à 
l'égard  de  quelque  culte  que  ce  puisse  être?  Celle  dernière 
question  est  la  plus  facile  a  décider.  En  effet,  parmi  celle  nuii- 
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liluùe  de  reiiirions  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre,  il  n'y  a 
point  de  nation  qui  ne  croie  posséder  la  vraie.  Ainsi,  des  élé- 
ments de  morale  devant  embrasser  tout  l'univers  décideraient 
en  pure  perte  de  la  prééminence  d'une  religion  sur  une  autre; 
ils  ne  feraient,  là-dessus,  changer  aucun  peuple;  ils  doivent 
donc  se  borner  à  conseiller  aux  hommes  de  se  supporter  sur  ce 
point.  D'ailleurs,  si  l'intoléranci'  religieuse  d'une  société  par 
rapport  à  ses  membres  était  autorisée  par  la  morale,  elle  de- 
vrait rêlre,  par  les  mêmes  principes,  de  société  à  société. 
Or,  quel  trouble  affreux  n'en  résulterait-il  pas  sur  la  surface 
de  la  terre?  Animés  par  un  zélé  éclairé,  nous  envoyons  nos 
missionnaires  à  la  Chine  ;  si  les  Chinois,  poussés  jtar  un  zèle 
aveugle,  en  faisaient  autant  par  rapport  à  nous,  traînerions- 
nous  leurs  missionnaires  au  supplice.'  Nous  nous  bornerions  à 
tâcher  de  les  convertir. 

Il  faut  donc  bien  distinguer  l'esprit  de  tolérance,  qui  consiste 
à  ne  persécuter  personne,  d'avec  l'esprit  d'indillërence,  qui  re- 
garde toutes  les  religions  comme  égales.  Plût  à  Dieu  que  cette 
distinction,  si  essentielle  et  si  juste,  fût  bien  connue  de  toutes 
les  nations!  La  religion  chrétienne,  qu'il  est  si  important  aux 
hommes  de  pratiquer,  serait  plus  aisée  à  leur  faire  connaître; 
car  la  charité  que  celle  religion  même  nous  oblige  d'avoir  pour 
ceux  qui  ont  le  malheur  de  lignorer  n'e.xclul  pas  les  voies  de 
douceur  par  lesquelles  elle  doit  s'insinuer  dans  les  esprits.  Bien 
loin  de  rejeter  ces  moyens  de  persuasion,  elle  les  favorise  et 
les  prépare;  sa  nature  est  sans  doute  de  faire  des  prosélytes, 
mais  sans  y  employer  l'aulorilé  coactive.  Les  récompenses  et 
les  distinctions  sont  h'  seul  ressort  dont  les  législateurs  puis- 
sent se  permettre  de  faire  usage  pour  mettre  la  véritable  reli- 
gion en  honneur;  par  ce  moyen,  elle  acquerra  de  jour  en  jour 
des  stctateurs  d'autant  plus  lidèles  qu'ils  seront  volontaires. 
La  persécution  produirait  un  eflet  tout  opposé  :  dans  le  pre- 
mier cas,  la  vanité  seule,  sans  aucun  eflbrt,  détache  insensible- 
ment les  hommes  de  leurs  opinions;  dans  l'autre,  au  contraire, 
elle  les  y  attache. 

L'application  de  ces  principes  doit  principalement  avoir  lieu 
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lorsqu'il  y  a  dans  un  État  deux  religions  puissantes  rivales  l'une 
de  l'autre.  Dans  quelques  gouvernements,  on  y  a  ajouté  un  au- 
tre moyen  de  miner  insensiblement  celle  des  deux  religions 
qu'on  veut  affaiblir  :  c'est  d'ouvrir  la  porte  à  toutes  les  espèces 
de  culte,  a  Ainsi,  disent  les  partisans  de  ce  système,  pour  pré- 
venir ou  faire  cesser  une  inondation  dans  certains  fleuves,  on 
y  rajoute  de  nouvelles  eaux,  qui  creusent  le  lit  et  rendent  le  cou- 
rant plus  rapide;  au  lieu  de  faire  un  fleuve  des  saignées  qui, 
en  affaiblissant  la  rapidité  des  eaux,  ne  seraient  propres  qu'à 
augmenter  le  débordement.  La  rivalité  de  deux  religions  qui  se 
disputent  l'empire  chez  un  peuple  est  plus  propre  à  y  causer 
des  désordres  civils  que  le  mélange  de  cent  religions  que  l'État 
tolère  toutes,  et  qui  se  méprisent  mutuellement  sans  se  craindre 
et  sans  se  nuire.  Aussi  l'Angleterre,  qui  admet  toutes  les  maniè- 
res d'honorer  Dieu  qu'il  a  plu  aux  hommes  d'inventer,  ne  con- 
nait  pas  ces  disputes  funestes  de  religion  dont  tant  d'autres 
peuples  ont  été  la  victime.  )>  >'ous  n'examinerons  pas  si  ce  sys- 
tème a  été  en  eflet  utile  à  l'Angleterre;  mais  il  nous  paraîtrait 
dangereux,  et  par  rapport  à  la  religion,  et  par  rapport  à  la  po- 
litique, d'en  faire  une  règle  générale. 

L'intolérance  en  matière  de  religion  (nous  parlons  toujours 
de  l'intolérance  qui  persécute)  est  d'autant  plus  injuste  dans  son 
principe  et  dans  ses  eflets,  qu'en  général  les  hommes  sont  assez 
portés  d'eux-mêmes,  ou  à  suivre  la  religion  du  pays  qu'ils  ha- 
bitent, ou  du  moins  à  la  respecter  lorsqu'on  ne  les  y  force  pas. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  faire  attention  à  l'horreur  que 
les  incrédules  mêmes  affectent  pour  ceux  de  leurs  semblables 
qui  embrassent  une  autre  religion  que  celle  où  ils  sont  nés.  De 
la  part  d'un  chrétien  persuadé .  cette  horreur  est  naturelle  ; 
mais,  dans  un  homme  qui  regarde  toutes  les  religions  comme 
aussi  indifférentes  que  la  manière  de  se  vêtir,  quel  peut  en  être 
le  principe?  Serait-ce  pure  inconséquence?  Serait-ce  plutôt  une 
suite  de  ce  sentiment  de  respect  pour  la  religion  de  nos  pères, 
que  l'éducation  a  gravé  dans  nous,  et  auquel  on  obéit,  même 
sans  s'en  apercevoir  ? 

Au  reste,  soit  que  l'Ktnt  doive  entrer  ou  non  dans  les  ques- 
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lions  de  religion,  il  doil  au  moins  veiller  avec  soin  à  ce  que  les 
minisires  de  la  religion  ne  deviennenl  trop  puissants.  Si  leur 
pouvoir  peut  être  do  quelque  utilité,  c'est  dans  les  États  des- 
potiques, pour  servir  de  barrière  à  la  tyrannie;  c'est-à-dire  que 
ce  pouvoir  n'est  alors  qu'un  moindre  mal  opposé  à  un  plus 
grand. 

Ces  principes  généraux  de  la  tolérance  civile,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  encore  une  fois  avec  la  tolérance  ecclésiastique, 
c'est  à-dire  avec  l'indifférence  ])Our  toute  religion,  nous  ont  jiaru 
mériler,  par  leur  imj)orlance,  d'être  indiqués  ici  avec  quelque 
étendue,  comme  un  des  principaux  points  (ju'on  doit  s'nppliqiior 
à  traiter  dans  des  éléments  de  morale  législative.  Mais,  en  lai-^- 
sanl  à  chaque  citoyen  la  liberté  de  penser  en  matière  de  reli- 
gion, lui  laissera-t-on  celle  de  parler  et  d'écrire?  La  tolérance, 
ce  me  semble,  ne  doil  pas  aller  jusque-là,  surtout  si  les  écrits 
et  les  discours  dont  il  s'agit  attaquent  la  religion  dans  sa  mo- 
rale :  celte  règle  s'étend  même  sans  difficulté  aux  écrits  qui 
attaquent  le  dogme  chez  les  nations  (|ui  ont  le  bonheur  de  pos- 
séder la  vraie  religion.  La  question  devient  jdus  difficile  à  ré- 
soudre par  rapport  aux  contrées  dont  les  peuples  sont  engagés 
dans  l'erreur,  surtout  quand  cette  erreur  est  connue  d'une 
grande  partie  de  la  nation  et  que  ceux  qui  gouvernent  n'y  par- 
ticipent pas  ou  n'y  sont  soumis  qu'en  apparence.  En  effet,  si 
d'un  côté,  comme  le  christianisme  nous  l'enseigne,  rien  n'est 
plus  déplorable  que  délaisser,  en  matière  de  religion,  toute 
une  nation  plongée  dans  les  ténèbres,  de  l'autre,  il  est  quelque- 
fois plus  nuisible  qu'utile,  pour  le  repos  de  cette  même  nation, 
de  chercher  à  lui  arracher  ce  voile  imposteur.  On  voit  par  là 
avec  combien  de  précautions  et  de  sagesse  cette  question  doil 
être  discutée;  mais,  quelque  méthode  qu'on  suive  pour  la  ré- 
soudre, il  est  un  principe  que  l'on  ne  doit  pas  oublier  en  la 
traitant,  et  qu'on  ne  saurait  trop  inspirer  à  tous  les  citoyens  : 
c'est  qu'il  y  a  de  la  démence  à  comballre  la  religion  si  elle  est 
vraie,  et  bien  peu  de  mérite  si  elle  est  fausse. 

On  a  quelquefois  attaqué  les  adversaires  déclarés  du  christia- 
nisme par  ce  principe  qu'ils  anéantissent  autant  qu'il  est  en 
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eux  le  seul  frein  ((ue  iiuisso  avoir  le  p  uple;  il  sérail  dange- 
reux, ce  me  semjjle,  d'appuyer  uniquemeni,  comme  ont  fait 
quelques  écrivains,  sur  celte  considéralion  purement  politique. 
Ce  serait  faire  injure  à  la  vraie  religion,  que  de  vouloir  la  con- 
server et  la  di'^fendre  par  les  mêmes  vues  qu'une  invention  pu- 
rement humaine;  ce  serait  d'ailleurs  ignorer  que.  si  la  croyance 
d'un  Dieu  vengeur  est  un  des  plus  puissants  remp:;rls  que  les 
législateurs  puissent  opposer  à  la  méchanceté  des  hommes,  ce 
motif  n'agit  pas  avec  une  égale  force  sur  tous  les  esprits.  La 
multitude,  pour  l'ordinaire,  n'est  vivement  agitée  que  par  la 
crainte  d'un  mal  ou  l'espérance  d'un  bien  présent.  Une  expé- 
rience triste,  mais  malheureusement  trop  vraie,  prouve,  à  la 
honte  de  Thumanilé,  que  les  crimes  qui  sont  punis  par  des  loir, 
se  commettent  peu,  en  comparaison  de  ceux  dont  l'Être  su- 
prême est  le  seul  témoin  et  le  seul  juge,  quoique  la  loi  divine 
défende  également  les  uns  et  les  autres.  .\in>i,  dun  rôtf\  les 
peines  dont  la  foi  nous  menace  sont,  par  leur  nature,  le  frein  le 
plus  redout.'il)le  des  crimes  ;  de  l'autre,  l'aveuglement  de  l'es- 
prit humain  em|iéche  ce  frein  d'èlre  aussi  général  qu'il  pourrait 
l'être. 

Il  résulte  de  tout  ce  qu'on  vient  de  dire  que,  dans  les  pavs 
même  où  la  tolérance  civile  est  admise,  le  moraliste  ne  doit  pas 
établir  cette  règle  de  ne  jamais  punir  les  écrits  contre  la  reli- 
gion, mais  qu'il  doit  laisser  à  fa  prudence  du  gouvernement  et 
des  magistrats  à  déterminer,  en  ce  genre,  ce  qu'il  vaut  mieux 
ignorer  que  luinir. 

(Juelques  philosophes  de  nos  jours  prétendent  que,  si  l'on 
proscrit  entièrement  les  ouvrages  contre  la  religion,  il  ne  serait 
peut-être  pas  moins  à  propos  d'interdire  aussi  les  écrits  en  sa 
faveur.  «  Dés  qu'il  n'y  aura  point,  disent-ils,  d'adversaires  dé- 
clarés, ces  écrits  ne  serviraient  qu'à  prouver  aux  simples  que 
la  religion  a  des  adversaires  secrets.  D'ailleurs,  qu'ajouteront 
tous  ces  ouvrages  aux  excellents  livres  déjà  composés  en  faveur 
du  christianisme"?  et  qu'y  ajoutent-ils  souvent,  en  effet,  que  des 
arguments  faibles  et  mal  présentés  qui  prouvent  plus  de  zèle 
que  de  lumière,  et  qui  peuvent  donner  aux  incrédules  une  ap- 

22. 
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pareiice  d'avnnl.'ipe ?  »  Nous  convenons  que,  dans  la  supposition 
présente,  les  écrits  en  faveur  de  la  religion  seraient  moins  né- 
cessaires, mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  puisse  jamais  être  dan- 
gereux de  soutenir  une  bonne  cause  itar  de  bonnes  raisons, 
même  sans  avoir  d'adversaires  à  combattre. 

Outre  les  lois  générales  qui  ont  rapport  aux  hommes  consi- 
dérés comme  membres  d'une  société  (|uelcon(iue,  chaque  so- 
ciété iiarliculière  a  une  forme  (|ui  lui  est  propre,  et  sa  forme 
est  principalement  déterminée  par  deux  choses  :  par  la  nature 
des  lois  I  arliculiéres  de  chaque  société,  (  t  par  la  nature  de  la 
puissance  chargée  de  les  faire  observer.  Cette  puissance  réside, 
ou  dans  le  corps  de  l'Étal  pris  ensemble,-  ou  dans  une  partie 
des  citoyens,  ou  dans  un  seul;  ce  qui  constitue  les  trois  espèces 
de  gouvirnements  :  dr'moci-ati(|ue,  aristocratique  et  monarchi- 
que. Le  détail  de  ce  qui  convient  aux  uns  et  aux  autres  n'ap- 
partient i)oint  à  des  éléments  de  morale;  l'esquisse  suivante  of- 
fre h  s  principaux  points  sur  lesquels  on  doit  s'arrêter. 

D'un  côté,  les  abus  sont  plus  sujets  à  s'iiitro  luire  et  plus  dif- 
Ociles  à  guérir  d;ins  un  grand  que  dans  un  petit  État:  mais,  de 
l'aiilre,  un  grand  État  a  plus  de  ressources  en  lui-même  pour  sa 
conservation  et  pour  sa  défense.  C'est  donc  une  helle  (|uestion 
de  morale  législative  (|ue  de  savoir  s'il  est  bon  qu'il  y  ait  de 
grands  Etals,  et  quel  est  jiour  chaque  Étal  le  degré  d'étendue 
'et  le  genre  de  gouvernement  le  ]dus  convenable,  suivant  le  ca- 
ractère des  peuples. 

Lorsque  l'État  en  corps  n'est  pas  dépositaire  des  lois,  le  corps 
particulier  ou  le  citoyen  qui  en  est  chargé  n'en  est  absolument 
que  le  dépo>ilaire,  et  non  le  maître  ;  rien  ne  l'autorise  à  chan- 
ger à  son  gré  les  lois  :  c'est  en  virtu  d'une  convention  entre  les 
membres  que  la  société  s'est  formée,  et  tout  engagement  a  des 
liens  réciproques.  Telle  est  la  morale  de  tous  les  rois  justes. 
Il  ré^^ugne,  en  effet,  à  la  nature  de  l'esprit  et  du  cœur  humain 
qu'une  mulliluile  d'hommes  ait  dit  sans  condition.  «\  un  seul  ou 
à  quelques-uns  :  u  Commandez-nous,  et  nous  vous  uLéirons.  » 

Sans  discuter  les  avantages  réciproques  du  gouvernement  ré- 
publicain et  du  monarchiqne,  la  morale  établit  seulement  que 
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la  meilleure  république  e>t  celle  qui,  par  la  stabilité  des  lois 
et  runiformit  '  du  gouvernement,  ressemble  le  mieux  à  une 
bonne  monarcbie,  et  que  la  meilleure  monarchie  est  cdle  où  le 
pouvoir  n'est  pas  plus  arbitraire  que  dans  la  république. 

Les  devoirs  mutuels  du  gouvernement  et  des  membres  sont 
le  fondement  de  la  véritable  liberté  du  citoyen,  qu'on  peut  dé- 
finir la  dépendance  des  devoirs,  et  non  des  hommes.  Plus  le 
principe  du  gouvernement  s'éloiguedecet  esprit  de  liberté,  plus 
l'Etat  est  voisin  de  sa  ruine  :  le  despotisme  porte  en  lui-même 
sa  cause  de  destruction,  parce  qu'une  troupe  d'esclaves  se  lasse 
b":entôt  de  l'être,  ou  se  laisse  facilement  subjuguer  par  les  Etats 
voisins.  Le  tyrannicide  est  né  du  pouvoir  arbitraire,  et  les  peu- 
ples que  la  religion  n'a  |  as  éclairés  ont  honoré  ce  crime  comme 
une  vertu;  mais  la  religion  apprend  aux  chrétiens  a  regarder 
cette  vie  comme  un  état  de  souffrance,  et  à  laisser  à  l'Etre  su- 
prême la  vengeance  et  la  mort.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  et  ce 
qu'il  nous  sera  peut-être  permis  de  remarquer  en  passant  comme 
une  des  plus  étranges  contradictions  de  l'esprit  humain,  c'est 
que  les  anciens  Romains,  après  avoir  assassiné  leurs  tyrans,  ne 
refusaient  point  d'en  faire  des  dieux  :  ils  plaçaient  dans  le  ciel, 
avec  les  maîtres  de  l'univers,  ceux  qu'ils  avaient  crus  indignes 
de  vivre  sur  la  terre  avec  les  hommes.  Il  était  décidé  que  le  chef 
de  l'Empire  devait,  après  sa  mort,  être  un  dieu,  n'eût  il  été 
qu'un  monstre  durant  sa  vie  :  le  tyrannicide  en  délivrait.  L'apo- 
théose n'était  qu'une  vaine  cérémonie  qui,  sans  engager  le  peu- 
ple à  rien,  pouvait  tlatter  sa  vanité  :  Néron  dieu  nuisait  moins  à 
l'Empire  que  Néron  homme. 


V  l  II 

MORALE    DES   ÉTATS. 

Enfin  chaque  Etat,  outre  ses  lois  particulières,  a  aussi  dos 
lois  à  observer  i  ar  rapport  aux  autres.  Ces  lois  ne  différent  poiut 
de  celles  que  les  membres  d'une  même  société  doivent  obser- 
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ver  mutuellement  :  la  modération,  l'équité,  la  bonne  foi,  les 
e-ards  réciproques,  en  doivent  êlre  les  grands  principes,  c',  st 
h  toute  la  base  du  droit  des  gens,  et  du  droit  de  la  guerre 
et  de  la  paix.  Celte  morale,  il  est  vrai,  n'est  pas  fort  utile   eu 
égard  nu  peu  de  moyens  qu'elle  a  pour  se  faire  pratiquer  La 
morale  de  Ihomme  est  assurée  par  les  lois  de  chaque  État   qui 
veillent  à  ce  qu'elle  soit  observée,  et  qui,  pour  cela,  ont  la  force 
en  main.  La  morale  des  législateurs  est  appuyée  sur  la  dépen- 
dance réciproque  du  gouvernement  et  des  sujets,  mais  les  Etats 
-scmt,  les  uns  par  rapport  aux  autres,  à  peu  prés  comme  les 
hommes  dans  l'étal  de  pure  nature;  il  n'y  a  point  pour  eux  d'au- 
torile  coactive  :  la  force  seule  peut  réder  leurs  différen.ls   r„ 
citoyen  est  obligé  d'observer  les  lois,  même  quand  on  ne  les 
observe  pas  a  son  égard,  parce  que  ces  lois  se  sont  chargées  de 
sa  défense.  Il  ne  saurait  en  être  de  même  d'un  Étal  par  rapport 
-•>  un  autre  :  ainsi,  on  punit  les  malfaiteurs  et  on  se  soumet  aux 
conquérants.  Nous  n'avons  rien  de  plus  à  dire  ici  sur  la  moral, 
des  Etals;  on  sera  peut-être  étonné  du  peu  d'étendue  que  nous 
lui  donnons  dans  cet  essai;  mais,  malheureusement  peur  le 
genre  humain,  elle  est  encore  plus  courte  dans  la  prati.iue 
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La  morale  du  citoyen  vient  immédiatement  après  celle  des 
Etats  ;  elle  se  réduit  â  être  fid..le  observateur  des  lois  civiles  de 
sa  patrie  et  à  se  rendre  le  plus  utile  à  ses  concitoyens  qu'il  esi 
possible. 

Tout  citoyen  est  redevable  à  sa  patrie  de  trois  choses  :  de  sa 
vie.de  ses  talents,  et  de  la  manière  de  les  employer. 

Les  lois  de  la  société  obligent  ses  membres  de' se  conservrr 
pour  elle,  et  par  conséquent  leur  défendent  de  disposer  d'une 
vie  qui  appartient  aux  autres  hommes  presque  autant  qu'a  eux. 
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Voilà  le  principe  que  la  morale  purement  humaine  nous  offre 
contre  le  suicide.  On  demande  si  ce  motif  de  conserver  ses 
jours  aura  un  pouvoir  suffisant  sur  un  malheurrux  accablé 
d'infortune,  à  qui  la  douleur  et  la  misère  ont  rendu  la  vie  à 
charge.  >'ous  répondrons  qu'alors  ce  motif  doit  être  fortifié  par 
d'autres  plus  puissants,  que  la  révélation  y  ajoute.  Aussi  les 
seuls  peuples  chez  lesquels  le  suicide  ait  été  généralement  flé- 
tri sont  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'embrasser  le  christia- 
nisme. Chez  les  autres,  il  est  indistinctement  permis,  ou  flétri 
seulement  dans  certains  cas.  Les  législateurs  purement  humains 
ont  pensé  qu'il  était  inutile  d'infliger  des  peines  à  une  action 
dont  la  nature  nous  éloigne  assez  d'elle-même,  et  que  ces  pei- 
nes d'ailleurs  étaient  en  pure  perte,  puisque  le  couj  able  est 
celui  à  qui  elles  se  font  sentir  le  moins.  Ils  ont  regardé  le  sui- 
cide, tantôt  comme  une  action  de  pure  démence,  une  maladie 
qu'il  serait  injuste  de  punir,  parce  qu'elle  suppose  l'âme  du 
coupable  dans  un  état  où  il  ne  peut  plus  être  utile  â  la  société: 
tantôt  comme  une  action  de  courage,  qui,  humainement  par- 
lant, suppose  une  âme  ferme  et  peu  commune.  Tt  1  a  été  le  sui- 
cide de  Caton  d'Utique.  Plusieurs  écrivains  ont  très  injustement 
accusé  celle  action  de  faiblesse  ;  ce  n'était  point  par  là  qu'il 
fallait  l'attaquer.  «  Caton,  disent-ils,  fut  un  hhhe  de  se  donner 
«  la  mort,  il  n'eut  pas  la  force  de  survivre  à  la  ruine  de  sa 
«  patrie.  »  Ces  écrivains  pourraient  soutenir,  par  les  mêmes 
principes,  que  c'est  une  action  de  lâcheté  que  de  ne  pas  tour- 
ner le  dos  à  l'ennemi  dans  un  combat,  parce  qu'on  n'a  pas  le 
courage  de  supporter  l'ignominie  que  cette  fuite  entraîne.  De 
deux  maux  que  Caton  avait  devant  les  yeux,  la  mort  ou  la  li- 
berté anéantie,  il  choisit  sans  doute  celui  qui  lui  parut  le 
moindre;  mais  le  courage  ne  consiste  pas  à  choisir  le  plus 
grand  de  deux  maux:  ce  choix  est  aussi  impossible  que  de  dé- 
sirer son  malheur.  Le  courage  consistait,  dans  la  circonstance 
ou  se  trouvait  Caton.  à  regarder  comme  le  moindre  des  deux 
maux  qu'il  avait  à  choisir  celui  que  la  jdnpart  des  hommes 
auraient  regardé  comme  le  plus  grand.  Si  les  lumières  de  la 
religion,   dont  il  élail  malheureusement  privé,  lui  eussent  fait 
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voir  les  peines  éternelles  allachéesau  suicide,  il  cùtalors  choisi 
de  vivre,  et  de  subir  |iar  obéissance  à  1  Etre  suprême  le  joug  de 
la  tyrannie. 

Mais,  quand  une  raison  purement  humaine  pourrait  excuser 
en  certaines  circonstances  le  suicide  proprement  dit,  que  le 
christianisme  condamne,  cette  même  raison  n'en  proscrit  pas 
moins  en  toute  occasion  le  suicide  lent  de  soi-même,  qui  ne 
peut  jamais  avoir  ni  motif  ni  prétexte.  De  ce  principe  résulte 
une  vérité  que  la  i)hilosophie  enseigne  et  que  la  religion,  bien 
entendu,  confirme;  c'est  que  les  macérations  indiscrètes  qui 
tendent  à  abréger  les  jours  sont  une  faute  contre  la  société, 
sans  être  un  hommage  à  la  religion.  S'il  y  a  quelques  excep- 
tions à  cette  règle,  la  raison  et  le  christianisme  nous  appren- 
nent (|trelles  sont  tn-s-rares.  L'Etre  suprême,  par  des  molifs 
que  nous  devons  adorer  sans  les  connaître,  peut  choisir  parmi 
les  êtres  créés  quelques  victimes  qui  s'immolent  à  son  service, 
mais  il  ne  prétend  pas  que  tous  leshommes  soient  sesvictimt  s. 
11  a  pu  se  consacrer  une  Tiiéhaïdc  dans  un  coin  de  la  terre,  mais 
il  serait  contre  ses  luis  et  ses  desseins  que  runiv(  rs  devint  une 
Thébaïde.  Ces  réilexions  suffisent  pour  faire  sentir  sous  (jn»  1 
point  de  vue  le  suicide  doit  être  proscrit  par  la  morale. 

?son-seulement  le  citoyen  est  redevable  de  sa  vie  à  la  société 
humaine,  il  est  encore  redevable  de  ses  talents  à  la  société  que 
le  sort  lui  a  donnée,  ou  qu'il  s'est  choi>ie.  Nous  disons  qu'il 
s'est  choisie;  car,  dans  les  gouverncmenls  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument tyranniques,  chaque  membre  de  l'Etat,  dès  qu'il  trouve 
sa  condition  trop  onéreuse,  est  libre  de  renoncer  à  sa  patrie 
]>our  en  cherclior  une  nouvelle.  L'attachement  si  naturel  et  si 
général  des  hommes  jiour  leur  pays  est  fondé  ou  sur  le  bon- 
heur qu'ils  y  goûtent,  ou  sur  l'incertitude  de  se  trouver  mieux 
ailleurs.  Faites  connaître  aux  peuples  d'Asie  nos  gouvernements 
modérés  d'Europe,  les  despotes  de  l'Asie  seront  bientôt  aban- 
donnés de  leurs  sujets;  faites  connaître  à  chaque  citoyen  de 
lEurope  le  gouvernement  sous  letiiiel  il  se  trouvera  le  plus  li- 
bre et  le  plus  hpureux,  eu  égard  à  ses  talents,  à  ses  mœurs,  à 
son  caractère,  à  sa  fortune:  il  n'y  aura  plus  de  patrie,  chacun 
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choisira  la  sieune.  Mais  la  nature  a  prévenu  ce  désordre,  en 
faisant  craindre,  même  à  la  plupart  des  citoyens  malheureux, 
de  rendre  par  le  changement  leur  situation  plus  fâcheuse. 

Puisque  tout  citnven,  tant  qu'il  reste  dans  le  sein  de  sa  pa- 
trie, lui  doit  l'usage  de  ses  talents,  il  doit  les  employer  pour 
elle  de  la  manière  la  plus  utile.  Cette  maxime  peut  servir  à  ré- 
soudre la  question  si  agitée  dans  ces  derniers  temps,  jusqu'à 
quel  point  un  citoyen  peut  se  livrer  à  l'étude  des  sciences  et 
des  arts,  et  si  cette  étude  n'est  pas  plus  nuisible  qu'avanta- 
geuse aux  États?  Question  qui  a  rapport  à  la  morale  législative 
et  à  celle  du  citoyen,  et  qui  peut  bien  mériter  à  ce  double  titre 
de  trouver  sa  place  dans  des  éléments  de  morale.  Sans  préten- 
dre ici  la  traiter  à  fond,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'expo- 
ser en  peu  de  mots  de  quel  côté  la  morale  doit  l'envisager,  et 
d'indiquer  les  moyens  de  la  résoudre  en  la  décomposant. 

Si  ou  réduit  l'homme  aux  connaissances  de  nécessité  absolue, 
son  cours  d'étude  ne  sera  pas  long.  La  nature  lui  fait  connaître 
ses  besoins,  et  lui  offre  par  ses  différentes  iiroductious  le 
moyen  de  les  satisfaire.  Celte  même  nature,  paisiblement  écou- 
tée, lui  ap]irend  ses  devoirs  rigoureux  envers  les  autres.  En 
voilà  assez  pour  former  une  société  de  sauvages.  On  pourrait 
demander  quels  avantages  réels  un  Etat  policé  peut  avoir  sur 
une  société  pareille.  Cette  question  se  réduit  à  décider  si  l'é- 
ducation qui  augmente  tout  à  la  fois  nos  connaissances  et  nos 
besoins  nous  est  plus  avautageuse  que  nuisible;  s'il  nous  est 
plus  utile  de  multiplier  nos  plaisirs  factices,  et  par  conséquent 
de  nous  préparer  des  privations,  que  de  nous  borner  aux  plai- 
sirs simples  et  toujours  sûrs  que  la  nature  nous  offr3.  No- 
tre but,  en  proposant  ces  questions,  n'est  point  de  faire  regret- 
ter à  personne  l'état  de  sauvage;  la  vérité  force  seulement  à 
dire  qu'en  mettant  à  part  la  connaissanc'  de  la  religion,  il  ne 
parait  pas  qu'on  ait  rendu  beaucoup  plus  heureux  le  petit  nom- 
bre de  sauvages  qu'on  a  forcés  de  vivre  parmi  des  peuples  poli- 
cés. Mais  le  même  amour  de  la  vérité  oblige  d'ajouter,  en  même 
temps,  que  les  regrets  de  ces  sauvages  sur  leur  premier  état 
ne  prouveraient  rien  pour  la  préférence  qu'on  devrait  lui  ac- 
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cunlor.  Ces  regrets  seruieul  seulement  une  suite  de  l'habituile, 
«■1  (le  rnllachcmenl  naturel  des  homnes  à  la  mnnière  de  vivre 
qu'ils  ont  contractée  dès  renfance.  11  s'a^'it  donc  uniquement 
de  savoir  si  un  citoyen,  né  et  élevé  parni:  des  |»eu|des  jiolicés, 
y  est  ))lus  ou  moins  heureux  qu'un  sauvaije  né  et  élevé  parmi 
ses  pareils.  Le  consentenn  nt  des  hommes  semble  avoir  décidé 
cette  question  par  le  fait;  la  plupart  d'entre  eux  ont  cru  qu'il 
leur  était  plus  avantageux  de  vivre  dans  des  Étals  policés;  et 
l'on  ne  peut  guère  accuser  le  genre  humain  d'être  aveugle  sur 
ses  vrais  avantages.  Ur  la  police  des  Etats  sujipose  au  moins 
queli|ue  degré  de  culture  et  de  connaissances  dans  les  membres 
qui  les  com[  osent  ;  reste  à  examiner  juscju'ou  ces  connaissances 
doivent  être  portées. 

Nos  connaissances  sont  de  deux  espèces  :  utiles  ou  curieuses. 
Les  connaissances  utiles  ne  peuvent  avoir  que  deux  objets;  nos 
devoirs  et  no>  besoins;  les  connaissances  curieuses  ont  pour 
objet  nos  plaisirs,  soit  de  l'esprit,  soit  du  corps.  Les  connai>- 
sances .utiles  doivent  nécessairement  être  cultivées  dans  une  so- 
ciété policée;  mais  jusqu'où  s'étendent  les  connaissmces  uti- 
les.' Il  est  évident  qu'on  •  peut  resserrer  ou  augmenter  cette 
étendue,  selon  (jue  l'on  aura  plus  ou  moins  égard  aux  diflerenls 
degrés  d'utilité. 

Les  connaissances  d'utilité  première  sont  celles  qui  ont  pour 
objet  les  besoins  ou  les  devoirs  communs  à  tous  les  hommes. 
Ensuite  viennent  les  connaissances  qui  nous  sont  utiles  par  rap- 
port à  la  société  particulière  dans  laqmlle  nous  vivons;  savoir 
la  connaissance  des  lois  de  cette  société,  et  de  ce  que  la  nature 
fournit  a  nos  be>oins  dans  le  pays  que  nous  habitons.  Enfin  on 
doit  placer  au  troisième  rang  b  s  connaissances  utiles  à  une  so- 
ciété considérée  dans  son  rapport  aux  autres. 

Toutes  les  connaissances  dont  nous  venons  de  faire  nn-nlion 
doivent  être  cultivées  dans  une  soci  té  policée.  Il  semitle  d  a- 
hord  que  cet  objet  ouvre  un  champ  fort  vaste;  cependant  ce 
champ  si  vaste  se  resserre  beaucoup,  si  on  réduit  ces  connais- 
>ances  à  ce  qu'elles  ont  d'absolument  nécessaire. 

A  l'égard  des  connais>anC'S  simplement  curieuses,  il  faut  en 
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(lislingiier  de  deux  espèces.  Quelques-unes  lieiineul  au  moiiiN 
indirectement  aux  connaissances  utiles.  Il  doit  donc  ëlre  jiermis 
il  est  mênie  avantageux  que  ces  sciences  soient  cultivées  avec 
quelque  soin,  surtout  si  elles  dirigent  leurs  recherches  vers  h  s 
objets  d'utilité. 

Mais  que  dirons-nous  des  connaissances  de  pure  spéculation, 
de  celles  qui  ont  pour  unique  but  le  plaisir  ou  l'ostentation  de 
savoir?  U  semble  que  l'on  ne  doit  s'appliquer  à  ces  sortes  de 
sciences  que  faute  de  pouvoir  être  plus  utile  à  sa  nation.  D'où 
il  résulte  qu'elles  doivent  être  peu  en  honneur  dans  les  répu- 
bliques, où  chaque  citoyen,  faisant  une  partie  réelle  et  indispen- 
sable de  l'Etat,  tst  plus  obligé  de  s'occuper  d'objets  utiles  à 
l'Etal  Ces  études  sont  donc  réservées  aux  citoyens  d'une  mo- 
narchie que  la  constitution  du  gouvernement  oblige  d'y  rester 
inutibs,  et  de  chercher  à  adoucir  leur  oisiveté  par  des  occupa- 
tions sans  conséquence. 

Nous  ne  parlons  encore  ici  que  des  sciences  purement  spé- 
culatives, qui.  renfermées  dans  un  objet  abstrait  et  difficile,  ne 
sauraient  être  l'occupation  ou  l'amusement  que  d'un  très-petit 
numbre  de  personnes.  11  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  des 
connaissances  de  pur  agrément.  Si  leur  culture  ne  peut  être 
l'ouvi  âge  (jue  du  talent  et  du  génie,  les  fruits  qui  en  naissent  doi- 
vent être  partagés  et  goûtés  par  la  multitude.  Ces  connaissances 
pouvant  contribua'  à  l'agrément  de  la  société,  sont  sans  doute 
préférables  à  cet  éi:ard  aux  connaissances  de  spéculation  aride  ; 
mais  cet  avantage  est  compensé  par  un  inconvénient  considéra- 
ble. En  multipliant  les  plaisirs,  elles  en  inspirent  ou  en  entre- 
tiennent le  goût,  et  ce  goût  est  proche  de  l'excès  et  de  la  li- 
cence ;  il  est  plus  facile  de  le  réprimer  que  de  le  régler.  U  se- 
rait donc  peut-être  plus  a  propos  que  les  hommes  se  fu>seDt 
interdit  les  arts  d'agrément  que  de  s'y  être  livrés.  Néanmoins 
ces  :rts  d'agrément  étant  une  fois  connus,  ils  peuvent,  d.  ns 
certains  Etats,  occuper  un  grand  nombre  de  sujets  oisifs,  et  les 
empêcher  de  rendre  leur  oisiveté  nuisible.  Nous  passerions  les 
bornes  de  cet  essai  si  nous  entrions  dan>  un  plus  grand  détail. 
.Mais,  en  considérant  aiu-i  sous  ditl'erents  chefs  la  question  pro- 
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posée,  ol  en  la  divi>anl  en  diÛerentes  branches,  un  |)Ourra  exa- 
miner, ce  me  semble,  avec  quelipie  précision,  l'inilnence  qne 
la  culture  des  sciences  et  des  beaux-arts  peut  avoir  sur  la  mu- 
rale des  Klats  et  sur  celle  du  citoven 
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Venons  à  la  morale  du  philosoidic.  Elle  a  pour  but.  ain>i  ([ue 
nous  l'avons  dit,  la  manière  dont  nous  devons  penser  pour  nous 
rendre  heureux  indépendamment  des  autres.  Cette  manière  de 
penser  se  réduit  à  deux  jirincipes  :  au  détachement  des  riches- 
ses et  à  celui  des  honneurs.  Le  premier  entre  dans  la  morah* 
de  l'homme,  et  nous  en  avons  parlé  ;  le  second  parait  tenir 
moins  à  ceile  morale,  jsirce  que  les  honneurs  ne  font  partie  ni 
de  notre  véritable  bien-être  physique,  ni  même  de  l'existence 
morale  à  laquelle  tous  les  citoyens  ont  un  droit  égal.  Mais,  si  le 
désintéressement  sur  les  honneurs  n'est  pas  d'obligation  mo- 
rale par  rapport  à  la  société,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  à  no- 
tre bonheur  que  le  désintéressement  sur  les  richesses.  La  rai- 
son permet  sans  doute  détre  llatté  des  honneurs,  mais  sans  les 
exiger  ni  les  attendre  ;  leur  jouissance  peut  augmenter  noire 
bonheur,  leur  privation  ne  doit  point  l'altérer.  C'est  en  cela 
que  consi>te  la  vraie  philosophie,  et  non  dans  l'aflectation  à  mé- 
priser ce  qu'on  souhaite.  C'est  mettre  un  trop  grand  prix  aux 
honneurs  que  de  les  fuir  avec  empressement  ou  de  les  recher- 
cher avec  avidité  ;  le  même  excès  de  vanité  produit  ces  deux 
ellels  contraires. 

D'après  ces  principes,  la  morale  établit  et  détermine  jusqu'où 
il  est  permis  de  porter  l'ambition.  Cette  passion,  le  plus  grand 
mobile  des  actions  et  même  des  vertus  des  hommes,  cl  que  junr 
cette  raison  il  serait  dangereux  de  vouloir  éteindre,  a  cela  de 
singulier,  que  lorsqu'elle  est  modérée,  c'est  un  sentiment  esti- 
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niable,  la  suite  et  la  preuve  de  rélévation  de  l'âme,  et  que, 
portée  à  l'excès,  eHe  est  le  plus  odieux  et  le  plus  funeste  de  tous 
les  vices.  En  effet,  elle  est  le  seul  qui  ne  respecte  rien  ;  ni  sang, 
ni  liaisons,  ni  devoirs.  L'avare  est  quelquefois  généreux  pour 
.<:on  ami,  Larnant  lui  sacrifie  quelquefois  sa  maîtresse,  l'ambi- 
tieux vacrifîe  tout  à  l'objet  qu'il  veut  atteindre  ou  qu'il  possède. 
Aussi  de  tous  les  maux  que  les  passions  des  hommes  leur  eau-, 
sent,  les  malheurs  que  l'ambition  leur  fait  éprouver  sont  ceux 
qui  excitent  le  moins  la  compassion  du  sage. 

Pour  réprimer  plus  efficacement  l'ambition.  la  morale  nous 
fait  surtout  envisager  les  excès  qui  en  sont  la  suite.  C'est  parce 
que  l'ambition  excessive  est  une  passion  si  détestable  que  l'en- 
vie en  est  une  si  honteuse.  Ces  deux  passions  ont  leur  source 
dans  le  même  principe  ;  l'ambition  a  seulement  quelque  chose 
de  moins  vil.  en  ce  qu'elle  se  montre  pour  l'ordinaire  à  décou- 
vert, au  lieu  que  l'envie  agit  en  se  cachant;  elle  suppose,  en  ef- 
fet, ou  la  connaissance  secrète  de  son  infériorité  et  de  son  im- 
puissance, ou,  ce  qui  est  plus  bas  encore,  le  chagrin  de  la  jus- 
lice  rendue  à  son  inférieur,  c'est-à-dire  le  chagrin  d'un  bien 
fait  à  autrui  qui  n'est  pas  un  mal  pour  soi  :  or,  aucun  de  ces 
deux  senliments  n'est  fait  pour  être  mis  au  grand  jour.  L'envie 
suppose  toujours  au  moins  quelqu-  mérite  réel  dans  celui  qui 
m  est  l'objet;  elle  est  donc  toujours  injuste  ;  c'est  pour  cela 
qu'elle  se  cache.  Si  l'objet  de  l'envie  n'a  qu'un  mérite  factice, 
d'emprunt  ou  de  cabale,  l'envie  diminue  à  proportion,  et  se 
tourne  bienlùt  en  mépris  pour  celui  qui  reçoit  les  honneurs, 
pour  ceux  qui  les  donnent,  et  pour  les  honneurs  mêmes. 

La  jalousie  en  amour  n'est  pas  du  même  genre  que  l'envie  ; 
c'est  un  sentiment  plus  naturel,  et  dont  on  a  beaucoup  moins 
à  rougir.  Eiîe  n'est  autre  chose  que  la  crainte  d'être  troublé 
dans  la  possession  de  ce  qu'on  aime.  L'amour  est  un  sentiment 
si  exclusif,  et  qui  an  'antit  tellement  tous  les  autres,  qu'il  exige 
naturellement  un  retour  semblable  de  la  part  de  son  objet.  Ce 
n'est  donc  point  en  y  attachant  une  idée  de  bassesse  que  la 
morale  attaque  la  jalousie  en  amour;  c'est  en  nous  représen- 
tant les  malheurs  dont  l'amniir  même  est  la  source  :  sentiment 
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doux  et  terrible,  qu'on  peut  demander  si  l'Etre  suprême  a  im- 
primé aux  hommes  dans  sa  faveur  ou  dans  sa  colère.  Un  philo- 
sophe de  nos  jours  examine  dans  un  de  ses  ouvrages  pourquoi 
l'amour  fait  le  honheur  de  tous  bs  êtres  et  le  maliieur  de 
l'homme  :  c'est,  dil-il,  qu'il  n'y  a  dans  cette  passion  que  le 
physique  de  bon,  et  que  le  moral,  c'est-à-dire  le  sentiment  qui 
l'accompagne,  n'en  vaut  rien.  Ce  philos'^jdie  n'a  pns  prétendu 
sans  doute  que  le  moral  de  l'amour  n'ajoutât  pas  au  plaisir 
physique;  l'expérience  serait  contre  lui  :  il  n'a  pas  voulu  dire 
non  plus  que  le  moral  n'est  qti'une  illusion,  ce  qui  est  vrai, 
mais  ne  détruit  pas  la  vivacité  du  plaisir;  et  combien  peu  de 
jdaisirs  ont  un  objet  réel  1  lia  voulu  dire  seulement  que  le  mo- 
ral de  l'amour  est  ce  qui  en  cause  tous  les  maux,  et  en  cela  on 
ne  peut  que  souscrire  à  son  avl-j.  Concluons  seulement  de  celle 
triste  vérité  que,  si  des  lumières  supérieures  à  la  raison  ne 
nous  promettaient  jias  une  condition  meilh  un',  nous  aurions 
beaucoup  à  nous  plaindre  de  la  nature,  (jui.  en  nous  présentant 
d'une  main  le  plus  séduisant  des  plaisirs,  semble  avoir  voulu 
nous  en  éloigner  de  l'autre  par  1rs  écueils  dont  elle  l'a  envi- 
ronné; elle  nous  a,  pour  ainsi  dire,  placés  sur  le  bord  d'un 
précipice  entre  la  douleur  et  la  privation. 

C'est  donc  le  grand  principe  de  la  morale  du  philosophe  (et 
tel  est  le  déplorable  sort  de  la  condition  humaine)  qu'il  faut 
presque  toujours  renoncer  aux  plaisirs  pour  éviter  les  maux  qui 
en  sont  la  suite  ordinaire.  Cette  existence  insipide,  qui  nous  fait 
supporter  la  vie  sans  nous  y  attacher,  est  pourtant  l'objet  de 
rambiliou  <  t  des  elTorls  du  sage;  et  c'est,  en  effet,  tout  mis  en 
balance,  la  situation  que  notre  condition  présente  nous  doit 
faire  désirer  le  plus.  Encore,  la  plupatt  des  hommes  sont-ils  si 
à  plaindre,  qu'ils  n*  peuvent,  même  par  leurs  soins,  se  procurer 
cet  état  d'indifférence  et  de  paix;  mille  causes  tendent  à  le  trou- 
bler; les  unes,  comme  la  douleur  corporelle,  sont  absolument 
indépendantes  de  nous;  d'autres,  comme  le  désir  de  la  considé- 
ration, des  honneurs  etde  la  gloire,  ont  leur  soiirce  dans  l'opinion 
des  autres,  qui  n'est  guère  plus  en  notre  pouvoir;  d'autres,  enfin , 
ont  leur  origine  dans  notre  proju-e  opinion,  mais  n'en  sont  pas 
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pour  cela  des  tymn^  moins  funesles  à  noire  IranfiiîilliU'.  Toute?; 
les  leçons  de  la  pliilosoi  liie,  sur  ce  point,  seront  bien  faibles 
pour  nous  guérir  si  la  nature  ne  nous  y  a  préparés  d'avance, 
par  une  disposition  qui  dépend  principalement  de  la  structure 
des  organes.  11  est  vrai  (jue  cette  insensibilité,  soit  physique, 
soit  morale,  a  l'inconvénient  de  porter  en  même  temps  sur  les 
plaisirs  et  sur  les  maux,  et  d'affaiblir  les  uns  en  adoucissant 
les  autres;  comme  rexlrémc  sensibilité  à  la  douleur  suppose 
aussi  des  organes  plus  propres  à  faire  goûter  les  impressions 
agréables. 

On  voit,  par  cet  fxposé,  quels  sont  les  j)rincijiaux  points  de 
la  moraln  du  pliilosoj  he.  (]elle  des  législat(  urs  et  celle  des  États 
ne  regardent  qu'un  assez  petit  nombre  d  hommes;  celle  de 
l'homme  et  celle  du  citoyen  intéressent  chaque  memlire  de  la 
société;  mais  elles  ont,  si  on  peut  parler  ainsi,  des  traits  marqués 
et  tranchants  que  chacun  doit  apercevoir  sans  peine;  la  morale 
du  philosophe  a  des  nuances  plus  fines,  qui  ne  peuvent  être 
saisies  que  par  des  esprits  jnsles  et  desànies  fortes.  Cette  partie 
si  importante  de  la  science  des  meeurs  en  doit  être  le  principal 
fruit,  le  but  auquel  doit  aspirer  tout  homme  qui  pense;  c'est 
par  là  que  des  éléments  de  cette  science  doivent  se  terminer. 
La  morale  du  philosephe  termine  en  même  temps  la  partie  de 
la  pliilosophie  qui  doit  nous  intéresser  le  plus,  et  qui  contient 
l'art  de  raise)nner,  la  connaissance  de  l'Etre  suprême,  celle  de 
nous-mêmes  et  de  nos  devoirs. 


XI 


GRAMMAIR  IC. 

Avant  que  de  finir  ces  études  ou  plutôt  cet  essai,  qui  renferme 
les  sciences  les  plus  nécessaires  à  l'homme,  la  logique,  la  mé- 
taphysique et  la  morale,  nous  ne  devons  pas  omettre  une  ré- 
flexion importante.   Quoique  nous  ayons  séparé  ces  différentes 
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sciences,  pour  les  envisager  cli;icune  jiIun  parliculiérement,  eu 
égard  a  la  nature  et  à  la  différence  de  leur  objet,  elles  sont  ce- 
pendant plus  unies  entre  elles  et  ont  plus  d'influence  réciproque 
qu'on  ne  s'imagine;  et.  par  cette  raison,  l'ordre  le  plus  philoso- 
phique qu'on  puisse  suivre  pour  les  bien  traiter  est  peut-être 
moins  de  les  traiter  séparément  (|ue  de  les  faire  marcher  de 
front  et  comme  rentrer  l'une  dans  l'autre.  En  effet,  la  méta- 
physique a  pour  but  d'examiner  la  génération  de  nos  idées,  et 
de  prouver  qu'elles  viennent  toutes  de  nos  sensations.  Or,  pour 
faire  cet  examen  d'une  manière  complète,  il  faul  montrer  de 
quelle  manière  nos  sensations  font  naître  en  nous  les  idées  qui 
m  paraissent  les  moins  dépendantes,  comme  celles  du  justs'  et 
de  l'injuste.  Ainsi,  les  premières  vérités  de  la  métaphysique 
sont  essentiellement  liées  aux  premières  notions  de  la  morale; 
et,  dans  une  analyse  philosophique,  on  ne  saurait  les  séparer. 
D'un  autre  côté,  la  loi;ique  est  l'art  de  comparer  les  idées  entre 
elles;  or,  pour  apprendre  à  les  comparer,  il  esl  nécessaire  d'en 
connaître  la  génération  ;  la  métaphysique,  sous  ce  point  de  vue, 
doit  donc  précéder  la  logique.  Mais  en  même  temps  ou  ne  peut 
dévcloiqier  la  génération  des  idées  sans  faire  usage  de  l'art  du 
raisonnement;  ainsi,  la  logique  doit  précéder  à  cet  égard  l'exa- 
men de  la  génération  des  idées.  Il  est  donc  évidemment  impos- 
sible de  traiter  séparément  et  distinctement  l'une  de  ces  trois 
sciences,  la  logique,  la  métaphysique  et  la  morale,  sans  supposer 
quelques  notions  déjà  acquises  dans  les  deux  autres.  Or,  comment 
éviter  cftle  apparence  de  cercle  vicieux,  si  propre  à  jeter  dans 
des  éléments  de  philosophie  une  espèce  de  confusion,  suite  né- 
cessaire et  fâcheuse  de  l'ordre  même  qu'on  voudrait  y  observer? 
Un  peu  d'attenùon  à  la  marche  de  notre  esprit  dans  l'analyse  de 
ses  perceptions  servira  à  nous  faire  éviter  cet  inconvénient. 
La  faculté  de  juger,  ainsi  que  celle  de  sentir,  s'exerce  en  nous 
dés  que  nous  commençons  à  exister;  à  peine  un  enfant  a-t-il 
des  sensations,  qu'il  les  compare,  qu'il  connaît  ce  qui  lui  est  utile 
ou  nuisible,  et  par  conséquent,  qu'il  juge.  Il  y  a  donc  en  nous 
une  logique  naturelle  et  comme  d'instinct  qui  |  réside  à  nos 
premières  opérations,  et  que  le  philosophe  doit  supposer.  La 
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logique,  considércc  comme  science,  csl  l'art  de  faire  des  com- 
binaisons plus  composées  et  plus  difficiles,  et  c'est  de  cet  art 
que  le  philosophe  doit  donner  les  régies.  Ainsi,  il  examinera, 
d'abord,  comment  nous  connaissons  par  nos  sensations  l'exis- 
tence des  objets  extérieurs;  il  cherchera  ensuite  comment  nos 
sensations  produi.sent  nos  idées;  il  jettera,  à  cette  occasion,  les 
premiers  fondements  de  la  morale,  et  renverra  à  la  morale  pro- 
prement dite  le  détail  et  le  développement  des  vérités  qui  portent 
sur  ces  fondements  inébranlables.  La  génération  des  idées  étant 
suffisamment  connue,  le  philosophe  expliquera  pour  lors  l'art 
de  les  comparer,  c'est-à-dire  la  logique,  pour  passer  de  là  a  la 
grande  véiité  de  l'existence  de  Dieu,  qui,  étant  la  plus  utile  ap- 
plication des  règles  du  raisonnement,  doit  en  être  la  première 
Mais  une  autre  science  qu'il  ne  faut  pas  séparer  de  la  logique 
et  de  la  métaphysique,  et  qui  appartient  essentiellement  à  l'une 
et  à  l'autre,  c'est  la  grammaire  ou  l'art  de  parler.  D'un  côté, 
la  formation  des  langues  est  le  fruit  des  réflexions  que  les 
hommes  ont  faites  sur  la  génération  de  leurs  idées;  et  de  l'autre, 
le  choix  des  mots  par  lesquels  nous  exprimons  nos  pensées  a 
beaucoup  d'influence  sur  la  vérité  ou  sur  la  fausseté  des  juge- 
ments que  nous  portons  ou  que  nous  faisons  porter  aux  autres. 
Ainsi,  c'est  principalement  par  rapport  à  l'art  de  raisonner,  et 
à  celui  d'analyser  nos  idées,  que  le  philosophe  traite  de  la  gram- 
maire. Par  conséquent,  il  doit  se  borner  aux  principes  généraux 
de  la  formation  des  langues  ;  principes  dont  les  régies  de  chaque 
langue  particulière  sont  des  applications  fiiciles.  ou  des  excep- 
tions bizarres  qui  n'ont  d'autre  raison  que  le  caprice  des  insti- 
tuteurs. Le  grammairien  jibilosophe  traitera  dmc  des  différentes 
espèces  de  mol>;;  de  ceux  qui  expriment  des  individus;  de  ceux 
qui  ne  désignent  que  des  êtres  abstraits;  de  ceux  qui  marquent 
les  différentes  manières  d'être,  les  différentes  vues  sous  les- 
quelles l'esprit  peut  envisager  un  objet;  de  ceux  qui  expriment 
des  idées  simples,  et  qui.  par  conséquent,  n'étant  point  suscep- 
tibles de  définitioii,  peuvent  être  regardés  comme  les  racines 
philosophiques  des  langues,  c'est-à-dire  comme  les  termes  pri- 
mitifs et  fondamentaux  qui  servent  à  expliquer  tous  les  autres  ; 
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do  la  manière  de  reconnaître  ces  mots,  et  ceux  qui  renferment 
des  idées  composées;  du  sens  propre  des  mots  et  de  leur  sens 
figuré  ou  métaphorique;  de  la  nécessité  de  bien  distinguer  ces 
différents  sens,  pour  éviter  les  erreurs  où  l'on  s'expose  quand 
on  les  confond;  enfin,  de  la  manière  dont  on  peut  appr.  ndre 
les  langues  dans  lesquelles  ou  connaît  un  rerlain  nombre  de 
mots,  en  se  sirvant  de  la  signification  connue  de  ces  mots  pour 
découvrir  celle  des  autres.  Car,  il  n'est  point  de  langue  que 
nous  ne  puissions  apprendre  comme  nous  avons  appris  notre 
langue  maternelle,  dans  laquelle  il  a  fallu  que  nous  trouvassions 
de  nous-mêmes,  sans  le  secours  des  maîtres  ni  des  livres,  le 
sens  d'un  très-grand  nombre  de  mot^J,  et,  en  général,  de  tous 
ceux  qui  n'expriment  point  des  individus  réels  et  physiques. 
C'est  par  des  combinaisons  plus  ou  moins  réitérées,  et  quel(|ue- 
fois  trés-mullipliées  cl  trcs-fines.  que  nous  sommes  parvenus 
à  connaître  la  signification  de  ces  termes.  Aussi,  le  plus  grand 
effort  despiil  est-il,  peu! -être,  celui  que  nous  faisons  en  a|qu(- 
nant  à  parbr.  L'homme  le  plus  stupide  en  apparence  y  parvient 
néanmoins,  et  nous  mo.'ilre  de  quel  degré  de  patience  et  de  sa- 
gacité le  hesoin  nous  rend  capables. 

Outre  les  différents  sens  dont  un  même  mut  est  susceptilde, 
le  grammairien  philosophe  traite  aus^i  des  différents  ni:ils  sus- 
ceptibles d'un  même  sens,  elqu'im  appellf  synonymes.  On  peut 
donner  ce  niun,  ou  à  des  nmts  qui  ont  absolument  et  rigoureu- 
sement le  même  sens,  et  qui  peuvent,  en  toute  occasion,  être 
sultstituèsiudiiféremment  l'un  à  l'autre;  ou  à  des  mots  qui  pré- 
sentent la  même  idée  avec  de  légères  variétés  qui  la  modifient, 
de  manière  qu'il  ne  soit  permis  d'employer  l'un  à  la  place  de 
l'autre  que  dans  des  occasions  où  l'on  n'aura  pas  besoin  de  faire 
sentir  ces  variétés.  Ce  serait  peut-être  un  défaut  dans  une  langue 
que  d'avoir  des  synonymes  de  la  ]tremière  espèce  ;  mais  c'en 
serait  un  beaucoup  plus  grand  que  de  manquer  de  synonymes 
du  second  genre.  Une  telle  langue  serait  nécessairement  pauvre 
et  sans  aucune  finesse.  En  effet,  ce  qui  constitue  deux  ou  plu- 
sieurs mots  synonymes,  c'est  d'abru'd  un  sens  général  qui  est 
Commun  à  ces  mots  ;  et  ce  qui  fait  ensuite  que  ces  mots  ne  sont 
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pas  toujours  synonymes,  ce  s:tnt  des  nuances  souvi  ni  dt'licales 
et  quelque  fus  presque  imperceptibles,  qui  modifient  ce  sens 
primitif  et  général  ;  ainsi,  toutes  les  fois  que,  par  la  nature  du 
sujet  qu'on  traite,  on  n'a  point  à  exprimer  ces  nuances,  et  qu'on 
n'a  besoin  que  du  sens  g.'uéral.  cbacun  des  synonymr s  peut  être 
indifféremment  mis  en  usage  ;  par  conséquent,  s'il  y  a  une  langue 
dans  laquelle  on  ne  puisse  jamais  employer  indifféremment  deux 
mots  l'un  pour  l'autre,  il  faut  en  conclure  que  le  sens  de  ces 
muts  diffère,  non  par  des  nuances  fines,  mais  par  dos  différences 
très-marquées  et  très-grossières  ;  les  mots  de  la  langue  n'ex- 
primeront donc  plus  ces  nuances,  et  dès  lors  la  langue  sera 
pauvre  et  sans  finesse. 

Après  avoir  détaillé  dans  la  grammaire  philosophique  ce  qui 
regarde  les  mots,  on  passera  à  la  propositio7\,  qui  n'est  autre 
chose  qu'un  jugement  énoncé.  On  en  considérera  les  différentes 
parties  et  les  différentes  espèces,  et  l'on  pourra  donner  en  con- 
séquence les  principes  généraux  de  la  construction,  c'est-à  dire 
les  règles  pour  s'énoncer  clairement  dans  quelque  langue  que 
ce  puisse  être.  On  examinera,  à  cette  occasion,  la  question  si 
souvent  agitée,  et  qui,  peut-êtri\  est  encore  à  résoudre,  s'il  y  a 
dans  certaines  langues  une  inversion  proprement  dite,  et  en  quoi 
celte  inversion  consiste.  Il  ne  peut  y  avoir  d'inversion  pro;  re- 
menl  dite  que  dans  le  cas  où  l'ordre  des  mots  d'une  proposition 
diffère  de  l'ordre  des  idées  que  ces  mots  expriment.  La  question 
de  l'inversion  consiste  donc  à  savoir  suivant  quel  ordre  les  idées 
renfermées  dans  une  proposition  se  présentent  à  l'esprit  de  celui 
qui  l'énonce.  Or,  s'il  est  très-difficile,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
de  fixer  et  de  déterminer  cet  ordre,  à  cause  de  la  rapidité  avec 
laquelle  nos  idées  se  succèdent;  s'il  est  même  plus  que  vrai- 
semblable, comme  on  l'a  déjà  remarqué,  que  notre  esprit  a 
souvent  plusieurs  idées  à  la  fois;  si  le  nombre  de  ces  idées  qui 
peuvent  en  même  temps  nous  être  présentes,  est  plus  ou  moins 
grand,  suivant  le  digié  d'attention  et  la  nature  des  esprits;  le 
moyen  d'établir  des  règles  lumineuses  et  générales  sur  l'ordre 
naturel  des  idées,  et  par  conséquent  sur  celui  des  mots,  dans 
les  jugements  que  nous  énonçons? 
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Ces  différentes  questions  sont  les  principaux  points  sur  les- 
quels doit  rouler  la  grammaire  philosophique;  le  reste  doit  être 
ahandonné  aux  grammaires  particulières  de  chaque  laniïue. 


LITTERATURE. 


XII 

1)K    LA    POl';SIE. 

On  voit  t  (US  les  jours  desprens  d'esprit,  et  même  des  gens  de 
goût,  qui,  ayant  été  dans  leur  jeunesse  enthousiastes  de  l.i  poé- 
sie, et  ayant  fait  leurs  délices  de  cette  lecture,  s'en  dégoûtent 
en  vieillissant,  et  avouent  franchenicnl  qu'ils  ne  peuvent  plus 
lire  de  vers.  Ce  refroidissement  est-il  la  faute  de  l'âge  ou  celle 
de  la  poésie?  Prouve-l-il  qu'avec  les  années  on  devient  plus 
raisounahle,  ou  seulement  |  lus  inseusihle?  Plaisante  quesliiui  ! 
s'écrieront  les  versilîcaleurs.  11  n'appartient  qu'à  un  géomètre 
de  la  faire,  et  d'ignorer  qu'un  des  objets  de  la  poésie  étant  de 
flatter  l'oreille,  elle  d^iil  pro  luire  moins  d'effet  sur  des  fibres 
usées  et  des  organes  endurcis.  A  la  buine  heure.  Mais  pour- 
quoi ces  mêmes  oreilles,  qui  se  dégoûtent  de  la  poésie  en  vieil- 
lissant ne  se  dégoûtent-elles p.is  de  même  delà  musique?  C'est 
pourtant  un  plaisir  qui  dépend  aussi  des  organes,  et  même  ipii 
en  dépend  uniquement.  Osons  en  dire  davar.tage,  et  parler  avec 
vérité.  On  n'accusera  pas  noire  siècle  d'être  refroidi  sur  la  mu- 
sique, si  ce  n'est  peut-être  sur  le  plain-chant  de  nos  anciens 
opéras  :  cependant  on  ne  saurait  se  dissimuler  le  peu  .l'accueil 
que  fait  ce  même  siècle  au  déluge  de  vers  dont  on  l'accable. 
Ceci  ne  regarde  pas  nos  grands  poètes  vivants;  leur  génie,  leur 
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succès,  la  voix  publique,  les  exceptent  et  les  distin^ueul  :  mais 
pour  la  foule  qui  se  traine  à  leur  suite,  la  carrière  est  devenue 
d'autant  plus  dangereuse,  que  la  plupart  des  genres  de  poésie 
semblent  successivement  passer  de  mode.  Le  sonnet  ne  se  mon- 
tre plus,  l'élégie  expire,  léglogue  est  sur  sou  déclin,  l'ode 
même,  Torgueilleuse  ode,  commence  à  décheoir;  la  satyre  en- 
fin, malgré  tous  les  droits  qu'elle  a  pour  être  accueillie,  la  sa- 
tn-e  en  vers  nous  ennuie  pour  peu  qu'elle  soit  longue;  uuus 
l'avons  mise  plus  à  son  aise  en  lui  permettant  la  prose;  c'est  le 
seul  genre  de  talent  que  nous  ayons  craint  de  décourager. 

Ce  qu'on  appelle  surtoni  petits  vers  a  prodigieusement  perdu 
de  faveur;  pour  se  résoudre  à  les  lire,  il  faut  être  bien  averti 
qu'ils  sont  excellents.  J'en  appelle  à  ceux  de  nos  écrivains  pé- 
riodiques qui  ont  pour  objet  de  recueillir  ou  d'enterrer  les  piè- 
ces fugitives,  et  qui,  à  ce  titre,  doivent  tous  les  mois  un  tribut 
de  vers  au  public.  Combien  de  fois  lui  payent-ils  cette  rede- 
vance sans  qu'il  daigne  s'en  apercevoir  ! 

Le  peuple  des  versificateurs  voit  avec  chagrin  le  progrès  sen- 
sible du  divcrédit  ou  il  tombe.  Pour  soulager  l'humeur  qu"il  en 
a,  et  qu'il  serait  barbare  de  lui. reprocher,  il  s'en  prend  à  ce 
^cvDÏdeux  esprit  philosophique,  déjà  chargé  d'iniquités  beau- 
coup plus  graves  ;  car  il  faut  bien  que  l'esprit  philosophique 
ait  encore  ce  tort- là. 

Peut-être  notre  siècle  mérite- t-il  beaucoup  moins  qu'on  ne 
pense  l'honneur  ou  l'injure  qu'on  prétend  lui  faire  en  l'appe- 
lant par  excellence  ou  par  dérision  le  siècle  philosophe  :  mais, 
philosophe  ou  non.  les  [)oëtes  n'ont  pointa  se  plaindre  de  lui, 
et  il  sera  facile  de  le  justifier  auprès  d'eux. 

Si  la  philosophie  inspire  le  goût  des  lectures  utib  s,  le  ]>\u> 
grand  mérite  auprès  d'elle  est  de  joindre  l'agrément  à  l'utilité; 
par  là  on  rend  nos  plaisirs  plus  réels  tt  plus  durables.  Les  ou- 
vrages philosophiques,  quand  ils  réunissent  ces  deux  avantages, 
sont  peut-être  les  plus  jiropres  à  maintenir  le  bon  goût  dans 
l'art  d'écrire  :  ils  nous  font  sentir  combien  des  idées  nobles  et 
grandes,  levêtues  d'ornements  simples  et  vrais  comme  elles, 
sont  préférables  à  des  riens  agréables  et  frivoles. 
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C'est  avec  celle  sêvérilé  que  le  philosiiphe  exanjiiie  el  jiiire 
les  ouvnii^cs  de  iioésie.  Ptnir  lui  le  premier  iiiérile  el  le  plus 
iiidisjiensable  dans  toul  rorivain  esl  celui  de>  penstk's  :  la  p'.ié- 
sie  ajoute  à  ce  niérile  celui  de  la  difficull».'  vaincue  dans  l'ex- 
pression ;  mais  ce  second  mérite,  Irès-eslimablc  quand  il  se 
joint  au  premier,  n'est  ]dus  qu'un  effort  puéril  dés  qu'il  est 
pnjdigHé  en  pure  perle  et  sur  des  oltjels  futiles.  Un  de  nos 
grands  versiûcaleurs  se  félicitait,  dit-on.  d'avoir  exprimé  }»oé- 
ti(juement  sa  perruque.  Mais  pourtjuoi  se  donner  la  peine  d'ex- 
primer une  perruque  poétiquement?  N'est-ce  pas  avilir  la  lan- 
gue des  dieux  que  de  la  prostituer  à  des  choses  si  peu  dignes 
d'elle? 

La  vraie  poésie,  cellequi  seule  mérite  ce  nom,  dédaigne  non- 
seulement  les  idées  populaires  et  basses,  mais  même  les  idées 
riantes  et  agréables,  si  elles  sont  triviales  et  rebattues.  Rien 
n'est  plus  i)lein  de  finesse  el  de  vérité  que  les  fictions  de  la  ]»oé- 
sie  ancienne  ;  mais  rien  n'est  aujourd'hui  plus  usé  que  ces  lic- 
tions.  Celui  ([ui  le  [iremier  a  peint  l'amour  sous  les  traits  d'un 
enfant,  avec  des  ailes,  un  bandeau,  et  des  lléches,  a  montré 
beaucoup  d'esprit  :  il  n'y  (  n  a  point  à  le  répéter.  Anacrcon  nous 
plaît  avec  justice,  parce  qu'il  est  ou  qu'il  passe  pour  le  créateur 
de  son  genre  :  mais  dans  un  jietit  genre  tel  que  le  sien,  cm  ce- 
lui qui  invente  épuise,  l'original  esl  (juelque  chose,  et  les  co- 
pies ne  sont  rien. 

Puisque  la  poésie  est  un  art  d'imagination,  il  n'y  a  donc  pins 
de  poésie  dés  qu'on  se  borne  à  répéter  l'imagination  des  autres. 
>'os  meilleurs  écrivains  conviennent  que  les  phrases,  et,  si  (m 
peut  parler  ainsi,  h'^  formules  du  langage  puélique  sont  insipi- 
des dans  la  prose.  Pouri|uoi?  parce  que  ce  langage  est  inventé 
depuis  pros  de  trois  mille  ans,  et  que  le  genre  d  idées  qu'il 
renferme  est  devenu  fastidieux.  En  poésie  même,  les  auteurs 
de  génie  n'en  font  plus  aucun  usage  ;  ils  n'osent  toulefoi ,  le 
condamner  ouvertement  dans  les  vers,  a  cause  de  la  possession 
immémoriale  où  il  est  d'y  régner  ;  mais  en  prose  le  même 
droit  de  prescription  ne  les  arrête  pas,  et  ils  en  font  justice 
^ous  un  autre  nom. 
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Il  en  est  de  même  de  plusieurs  genres  de  pDésie.  Le  genre 
pastoral,  par  exemple,  peut  encore  nous  plaire  sur  la  scène,  et 
principalement  sur  le  théâtre  lyrique,  par  les  accessoires  qui 
l'accompagnent,  le  spectacle,  l'action,  la  musique  et  les  danses. 
Mais,  dépouillé  de  ces  ornements,  et  réduit  à  lui-même,  ce  genre 
est  devenu  bien  froid  sur  le  jiapier.  Théocrite  .  Virgile  et  Fon- 
tenelle  ont  épuisé  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  les  I);iis,  les  fon- 
taines et  les  troupeaux.  Les  sentiments  tendres,  simples  et  na- 
turels, faits  pour  nous  intéresser  partout  où  ils  se  trouvent, 
n'ont  pas  besoin,  pour  augmenter  cet  intérêt,  d'être  attachés  au 
nom  d'idylle;  pour  remplir  et  pénétrer  l'àme,  il  leur  suffit  d'ê- 
tre exprimés  tels  qu'ils  sont  ;  les  prairies  et  les  m  )Utons  n'y 
ajoutent  rien.  Avouons  même  que  ces  détails  rustiques,  déj.i 
pou  piquants  par  eux-mêmes,  ont  encore quehiuefois  l'inconvé- 
nient de  trancher  avec  le  sujet,  et  d'y  être  ridxulomcnt  dépl.i- 
cés.  De  toutes  les  églogues  de  Virgile,  l;i  meilleure  peut-êlre, 
sinon  comme  églogue,  au  moins  comme  pièce,  est  celle  de  Co- 
rydon  et  d'Alexis;  et  assurément  on  ne  dira  point  que  ce  soit  li 
un  sujet  pastoral. 

Mais  pourquoi  notre  siècle,  en  se  refroidissant  sur  l'églo-jue, 
semble-t-il  se  refroidir  aussi  sur  le  genre  le  plus  opposé  au  bu- 
colique, sur  le  genre  de  l'ode?  Le  même  dégoût  pour  les  |iein- 
tures  et  les  idées  communes  produit  ces  deux  effets  contraires. 
Ce  qui  fait  le  caractère  de  la  poésie  lyri(|ue,  c'est  la  grandeur 
et  l'élévation  des  pensées;  toute  ode  qui  remplira  cette  condi- 
tion est  assurée  d'enlever  les  suffrages  Mais  les  pensées, sub'i- 
mes  sont  rares,  et  ne  peuvent  être  supjiléées.  ni  par  la  magni- 
ficence des  mots,  cette  magnificence  si  pauvre  quand  celle  des 
choses  n'y  répond  pas,  ni  i)ar  ce  hcaii  dcsordre  qu'un  n'a  )'U 
jusqu'ici  bien  définir,  ni  par  des  invocations  triviales  (jui  ne 
sont  point  exaucées,  ni  par  un  enthousiasme  de  connnande  qui 
semble  annoncer  une  foule  d'idées  et  qui  n'en  ]irodnit  pas  une 
seule. 

En  un  mol,  voici,  cerne  semble,  la  loi  rigoureuse,  mais  juste, 
que  notre  siècle  impose  aux  poètes;  il  ne  reconnaît  plus  \o\\v 
bon  en  vers  que  ce  qu'il  trouverait  excellent  en  prose.  Ce  n'est 
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pas  {{  diro  i»uui'  cela  cjue  des  vers  prosaïques,  fussent-ils  d'ail- 
leurs bien  pensés,  puissent  obtenir  son  suffrage.  L'homme  de 
goût  est  encore  hitn  plus  difficile  sur  la  diction  dans  les  vers  que 
dans  la  prose.  11  se  contente  presque  dans  celle-ci  d'un  style 
coulant  et  naturel,  qui  n'ait  rien  de  bas  ni  de  choquant;  il  exige 
de  plus  dans  les  vers  une  expression  noble  et  choisie  sans  être 
recherchée,  une  harmonie  facile,  et  où  la  contrainte  ne  se  fasse 
point  sentir;  il  veut  enfin  que  le  poète  soit  précis  sans  ctre  dé- 
charné, naturel  et  aisé  sans  être  froid  et  Hcho,  vif  et  serré 
sans  être  obscur.  Il  ne  donne  pas  même  le  nom  de  poëte  au 
versificateur  qui  a  souvent  rempli  ces  conditions  s'il  ne  les  a 
remplies  beaucoup  plus  souvent  (|u'il  ne  les  a  violées;  et  tel  de 
nos  écrivains  qui  a  excellé  dans  la  prose,  qui  a  beaucoup  jiensé 
diius  ses  vers,  qui  en  a  fait  beaucoup  de  bons,  aurait  dmiidé  sa 
répul.ilion  en  jetant  au  feu  les  Iroistjuarts  de  ses  poésies^  «t  ne 
donnant  le  reste  que  par  fragmenls.  En  vain  un  de  nos  plus 
beaux  esprits  a-t-il  prél  ndu  qu'on  ne  doit  avoir  égard  dans  les 
vers  qu'à  la  beauté  du  sens,  à  la  clarté  et  à  la  précision  avec  la- 
quelle il  isl  rendu  ;  et  (|ue  ces  conditions  une  fois  remplies,  on 
doit  se  consoler  que  l'harmonie  en  souffre.  Il  est  facih;  de  lui 
répiuidre  par  l'exemple  des  grands  maîtres,  qui  ont  su  allier 
dans  leurs  vers  la  beauté  du  sens  à  celle  de  l'harmonie.  En  un 
mot,  (juand  on  prend  la  peine  de  lire  des  vers,  on  cherche  et 
on  es|)ére  un  plaisir  de  plus  que  si  on  lisait  de  la  prose,  et  des 
vers  durs  ou  faibles  font  au  contraire  éjirouvcr  un  sentiment 
péniitle,  et  par  conséquent  un  plaisir  de  moins. 

Celte  manière  de  peiiser,  A  j'os.'  rendre  conqde  ici  de  la  dis- 
position unanime  de  mes  confrères,  dirigera  dans  la  suite  ])lus 
(jue  jamais  le  jugement  de  l'Académie  française  sur  les  pièces 
de  ])oésic  qu'on  lui  adresse  pmir  le  concours.  Tant  qu'elle  a 
l»roposé  et  fixé  les  sujets  de  ces  pièces,  si  elle  a  eu  quebiue  chose 
à  se  reprocher  dans  ses  décisions,  ce  n'est  pas  d'avoir  usé  d'une 
rigueur  excessive  ;  elle  a  quelquefois  encouragé  le  germe  du 
talent  plutôt  ([ue  le  talent  même;  et  le  bas  peu|)le  des  Lriliijues. 
qui  se  plail  à  dèdiirer  lourdement  les  ouvrages  couronnés,  et 
qui  ne  remporterait  pas  même  le  prix  de  la  satire  s'il  y  en  avait 
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un,  doit  être  persuadé,  sans  cnJudre  d'avoir  trop  lonne  opinion 
de  l'Académie,  qu'elle  a  pu  donner  le  prix  à  certaines  pièces  et 
les  croire  en  même  temps  fort  éloignées  de  la  perfection.  Ce- 
pendant, pour  acquérir  le  droit  d'être  plus  sévère  <i  l'avenir, 
elle  a  pris  le  parti,  depuis  quelques  années,  de  laisser  aux  poètes 
le  choix  des  sujets  ;  mais  elle  voit  avec  peine  que  les  auteurs 
semblent  se  négliger  <à  proportion  de  la  liberté  qu'elle  leur 
laisse  et  de  la  rigueur  qu'elle  a  résolu  de  mettre  dans  ses  ju- 
gements. Ce  n'est  pas  que  l'Académie  n'ait  remarqué  du  talent, 
et  même  des  étincelles  de  génie  dans  quelques-unes  des  pièces 
qu'elle  a  reçues;  mais  ce  n'est  point  à  quelques  vers  détachés, 
et  flottant  pour  ainsi  dire  au  hasard,  c'est  à  l'ensemble  d'un 
ouvrage  qu'elle  accorde  le  prix.  Celui-ci,  sans  dessein  et  sans 
ohjet,  se  perd  en  écarts  continuels,  et  étouffe  quelques  pensées 
heureuses  sous  un  monceau  de  décombres;  celni-là  a  plus  de 
suite  et  de  plan,  mais  n'a  presque  point  d'autre  mérite,  et  dé- 
laye des  idées  communes  dans  des  vers  froids  ou  boursoullés. 
Eu  un  mot,  aucune  des  pièces  n'a  paru  propre  à  faire  sur  le 
public  assemblé  celte  impression  de  plaisir  qu'il  est  en  droit 
d'attendre  d'un  ouvrage  couronné  par  le  jugement  d'une  société 
de  gens  de  lettres.  Chacun  des  concurrents,  en  particulier.  Irouve 
cette  sévérité  très-juste  à  l'égard  de  ses  rivuux,  mais  plusieurs 
la  jugent  inique  et  barbare  pour  ce  qui  les  concerne  ;  il  en  est 
même  de  plus  mécontents  qui  n'a! tendent  que  le  jour  de  leur 
arrêt  pour  lancer  contre  l'Académie  quelque  épigramme  qu'elle 
ignore.  Ils  se  font  d'ailleurs  célébrer  par  des  journalistes,  car  il 
y  en  a  qu'on  fait  taire  et  parler  comme  on  veut;  et,  si  leur 
amour-propre  n'est  pas  satisfait,  il  croit  du  moins  être  bien 
vengé.  Quelques  années  se  passent;  l'amour  paternel  s'affai- 
blit, la  vanité  offensée  s'apaise  ;  ils  relisent  leurs  ouvrages  de 
sang-froid,  et  ils  trouvent  que  leurs  juges  ont  eu  raison. 

Il  semble  que  le  même  esprit  de  sagesse  qui  a  présidé  à  la 
formation  de  notre  langue  a  présidé  aussi  aux  règles  de  notre 
poâsie  française.  Nous  avons  senti  que  la  poésie  étant  un  art 
d'agrément,  c'était  en  diminuer  le  plaisir  que  d'y  multiplier  les 
licences,  comme  ont  fait  dans  la  leur  la  plu  fart  des  étrangers. 
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Los  Anglais  et  les  Italiens  ont  des  vers  sans  rime,  des  inver>ions 
fréqnenlos  et  de  toute  espèce,  des  ellipses  miiUipliées,  la  lilierl«'; 
d'accoiircir  et  d'allonger  les  mots  selon  le  besoin  qu'ils  en  ont, 
onQn  une  grammaire  beaucoup  plus  relâchée  pour  la  poésie  rpie 
pour  la  prose,  (liiez  nous  la  grammaire  des  poètes  est  aussi  ri- 
goureuse f|ue celle  des  prosateurs;  l'inversion  est  rarement  per- 
mise, elle  nous  di-plaît  pour  peu  qu'elle  soit  extraordinaire  ou 
forcée  ;  et  celui  qui  a  dit  que  le  caractère  de  la  poésie  françiise 
consistait  dans  l'inversion  n'avait  ap|iaremminl  jamais  lu  de 
vers,  ou  n'en  avait  lu  que  de  mauvais.  Eniln  nous  croyons  la 
rime  aussi  indispensable  à  nos  vers  (|ue  la  versiûcation  à  nos 
tragédies  :  (jue  ce  soit  raison  ou  préjugé,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'affranchir  nos  poêles  de  cet  esclavage,  si  c'en  e>l  un;  c'est  de 
faire  dos  tragédies  en  prose,  et  des  vers  sans  rimes,  qui  aient 
d  ;iilleurs  assez  de  mérite  jiour  autoriser  cette  licence.  Jus(jue- 
là  tous  les  rasonncments  de  i).irl  el  d'autre  seront  on  pure  ]ierlo; 
les  uns  croyant  avoir  la  raison  pour  eux,  et  les  autres  récla- 
mant l'usage  et  l'hahilude,  devant  lesquels  la  raisiui  doit  se 
taire. 

.le  ne  sais  ce  qui  arrivera  des  vers  sans  rime  :  mais  je  ne  dés- 
espère pas  que,  s'ils  s'établissent  jamais,  l'usag.-  ne  commenre 
par  nos  vers  lyriques,  par  ceux  qui  sont  faits  pour  être  chantés. 
Autant  la  mesure  et  la  cadence  sont  nécessaires  à  ces  sortes  de 
vers,  autant  la  rime  l'est  peu  ;  la  lenteur  du  chant  rempêche 
presque  toujours  d'être  sensible,  el  par  conséquent  détruit  son 
effet.  Osrrail-on  conclure  de  là  qu'on  pourrait  faire  de  Ires- 
bonne  musique  sur  de  la  prose  française,  pourvu  que  celte  prose 
fùl  harmonieuse  et  cadencée  .'  Qiielles  clameurs  cependant  con- 
tre le  malheureux  (jui  oserait  tenter  celle  innovation!  Il  me 
semble  entendre  déj  i  l'anathème  lancé  contre  lui  de  toutes  parl«<. 
(t  surtout  par  celle  espèce  de  connaisseurs  qu'on  appelle  gffM.v 
(Je  goût  par  excellence,  gens  de  goût  tout  court,  qui  jugent  de 
tout  sans  rien  produire,  et  qui,  eu  matière  de  }daisir,  protègent 
les  anciens  usages.  Malheureusement  ces  gens  de  goût,  qui  dé- 
clameraient le  plus  contre  la  nouveauté  que  nous  proposons,  ne 
s'apercevraient  pas  qu'ils  entendent  tous  les  jours  au  Concert 
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Spirituel  de  la  prose  latine^  à  demi  barbare,  sans  que  leurs 
oreilles  délicates  en  soient  offensées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  moins  nous  adoucirons  la  rigueur  de  nos 
lois  poétiques,  plus  il  y  aura  de  gloire  à  la  surmonter.  Xe  crai- 
gnons pas  d'assurer  qu'il  y  a  plus  de  mérite  dans  dix  bons 
vers  français  que  dans  trente  anglais  ou  italiens.  Ceux  que  l'im- 
pulsion de  la  nature  aura  forcés  d'être  poètes,  sauront  bien  nous 
plaire  malgré  tous  ces  liens  dont  nous  les  avons  chargés;  les 
autres  auraient  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  des  entraves  qu'on 
leur  donne  :  ils  n'en  marcheraient  pas  mieux  quand  ils  auraient 
leurs  membres  libres. 

Si  donc  on  se  refroidit  sur  les  vers  à  mesure  qu'on  avance  en 
âge.  ce  n'est  point  par  mépris  pour  la  poésie,  c'est,  au  contraire, 
par  l'idée  de  perfection  qu'on  y  attache.  C'est  parce  qu'on  a 
senti  par  les  réQexions,  et  connu  par  l'expérience,  la  distance 
énorme  du  médiocre  à  l'excellent,  qu'on  ne  peut  plus  souffrir  le 
médiocre.  Mais  Texcellent  gagne  à  cette  comparaison;  moins  on 
peut  lire  de  vers,  plus  on  goûte  ceux  que  le  vrai  talent  fait  pro- 
duire. Il  n'y  a  que  les  vers  sans  génie  qui  perdent  à  ce  refroi- 
dissement, et  ce  n'est  pas  là  un  grand  malheur. 

Par  la  même  raison,  quoiqu'on  reconnaisse  tnut  le  mérite  de 
la  poésie  d'image,  quoique  dans  la  jeunesse,  où  tout  est  frap- 
pant et  nouveau,  on  préfère  cette  poésie  à  toute  autre,  on  lui 
préfère  dans  un  âge  plus  avancé  la  poésie  de  sentiment,  et  celle 
qui  exprime  avec  noblesse  des  vérités  utiles.  Le  poète  qui  n'est 
que  peintre  traite  ses  lecteurs  comme  des  enfants  de  beaucoup 
d'esprit;  le  poêle  de  sentiment,  ou  le  poëte  philosophe,  traite 
les  siens  comme  des  hommes. 

Voilà  pourquoi,  sans  passer  ici  en  revue  tous  nos  grands  poè- 
tes, Racine  et  La  Fontaine  plairont  toujours  dans  tous  les  temps 
et  tous  les  âges.  L'un  est  le  poète  du  cœur,  l'autre  est  celui 
de  l'esprit  et  de  la  raison.  La  Fontaine  surtout,  qu'on  regarde 
assez  mal  à  propos  comme  le  poète  dos  enfants,  qui  ne  l'en- 
tendent guère,  est  à  bien  plus  juste  titre  le  poëte  chéri  des 
vieillards,  il  l'est  même  plus  que  Racine.  Entre  plusieurs  rai- 
sons qu'on  en  pourrait  apporter,  et  qui  se  prése:.tent  assez  fa- 
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cilement,  en  voici  une  que  je  soumets  au  jugemenUles  maîtres 
qui  m'éco'utent. 

L'esprit  exige  que  le  poëte  lui  plaise  toujours,  et  il  veut  ce- 
pendant desrejms  :  c'est  ce  qu'il  trouve  dans  La  Fontaine,  dont 
la  négligence  même  a  ses  charmes,  et  d'autant  jilus  grands,  que 
son  sujet  la  demandait.  Dans  Racine,  au  onlraire,  toute  négli- 
gence serait  un  défaut  ;  et  cependant  l'exactitude  et  l'élégance 
continue  de  ce  grand  poëte.  deviennent  à  la  longue  un  peu  fa- 
tigantes par  l'uniformité;  il  a,  selon  l'expression  d'un  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  la  monotonie  de  la  perfection. 

On  peut  expliquer,  si  je  ne  me  trompe,  par  ce  même  prin- 
cipe, l'impossibilité  presque  générale  de  lire  de  suite  et  sans 
ennui  un  long  ouvrage  en  vers.  En  effet,  un  long  ouvrage  doit 
ressembler,  proportion  girdée,  à  une  longue  conversation,  qui, 
pour  être  agréable  sans  être  f.itigante,  n^  doit  être  vive  et  ani- 
mée que  par  intervalles;  or,  dans  un  sujet  nolde,  les  vers  cessent 
d'être  agréables  dès  qu'ils  sont  négligés,  et,  d'un  autre  côté,  le 
plaisir  s'émousse  par  la  continuité  même. 

D'après  ces  principes,  et  d'après  le  témoignage  prtsque  gé- 
néral de  tous  les  gens  de  lettres,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire 
qu'Homère  et  Virgile  aient  jamais  été  lus  sans  interruption  et 
sans  ennui  par  leurs  plus  grands  admirateurs.  11  est  vrai  qu'in- 
dépendamment de  la  versification,  il  y  a  une  autre  raison  du 
refroidissement  nécessaire  qu'on  éprouve  en  les  lisant,  c'est  le 
peu  d'intérêt  qui  règne  (au  moins  pour  nous)  dans  ces  longs 
ouvrages;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  l'impossibilité  absolue  de 
les  lire  dans  la  meilleure  traduction.  11  n'y  a,  ce  me  semble, 
qu'un  seul  poëte  épique  parmi  les  morts,  dont  la  lecture  plaise 
et  intéresse  d'un  bout  à  l'autre;  j'en  demande  pardon  à  l'ombre 
de  Despréaux,  mais  je  veux  parler  du  Tasse  :  il  est  vrai  qu'il  a 
plusieurs  siècles  de  moins  qu'Homère  et  Virgile,  et  j'avoue  que 
c'est  là  un  grand  défaut.  Peut-être  y  a-t-il  un  autre  poëme  épi- 
que qui  peut  jouir  du  rare  avantage  d'être  lu  de  suite,  sans  en- 
nui et  sans  fatigue;  mais  l'auteur  a  encore  un  plus  grand  défaut 
que  le  Tasse;  il  est  français  et  vivant. 

.lamais  la  poésie  n'a  été  si  rare  à  force  d'être  si  commune,  à 
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prendre  ce  dernier  mut  dans  tous  les  sens  qu'il  peut  avoir.  En 
tout  genre  de  talents,  le  raenu  peuple  est  aujourd'hui  tr.'-s- 
nonibreux;  et,  nnilheurcusement.  on  ne  peut  pas  dire  des  beaux- 
arts  comme  des  États,  que  c'e^t  le  peuple  qui  en  fait  la  force. 
Versificateur,  homme  de  lettres,  philosophe  même,  on  se  fait 
tout  à  peu  de  frais;  et  on  se  plaint  ensuite  que  ce  qui  a  coûté 
si  peu  soit  estimé  ce  qu'il  vaut. 

Les  puëtes,  par  exemple,  ont  ouï  dire  qu'on  désirait  aujour- 
d'hui de  la  philosojihie  partout  ;  que  le  public  n'entendait  pi;int 
raison  sur  ce  sujet  ;  qu'il  él;iit  las  de  mots  et  voulait  des  choses. 
S'il  ne  tient  qu'à  cela,  ont-ils  dit,  nous  mettrons  d' la  philoso- 
phie dans  nos  vers.  Mais  la  philosophie,  qui  fait  le  mérite  du 
poëte,  n'est  pas  celle  qu'il  peut  arracher  par  lambeaux  dans 
quelques  livres  :  c'est  celle  qui  fait  sentir  et  penser,  et  qu'on 
trouve  chez  soi  ou  nulle  part  :  Lucrèce  en  est  un  bel  exemple. 
Quand  est-il  vraiment  sublime?  Est-ce  quand  il  détaille  en  vers 
faible.^i  la  faible  philosophie  de  son  temps,  quand  il  se  traîne 
languissamment  sur  les  pas  des  autres?  C'est  quand  il  pense  et 
sent  d'après  lui-même,  quand  il  est  le  peintre,  et  non  l'écolier 
d'Épicure. 

A  force  de  crier  partout  j;/jj/oso;)/4Ù%  je  crains  que  nos  sages 
ne  lui  fassent  ton.  Pour  être  respectée,  il  ne  faut  pas  qu'elle 
se  prostitue,  encoye  moins  qu'elle  se  laisse  voir  sous  une  forme 
désavantageuse.  Si  elle  se  trouve  emprisonnée  et  mal  à  son 
aise  dans  des  vers  durs,  faillies  ou  prosaïques,  ses  ennemis, 
toujours  emjressés  à  la  trouver  en  fùule,  s'écrieront  avec  salis- 
faction  :  «  Voilà  à  quoi  s'expose  le  poëte  qui  se  fait  philosophe.  » 
Ils  devraient  dire  tout  au  plus  :  «  Voilà  à  quoi  s'expose  le  phi- 
losophe qui  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  être  poëte.  )•  Ils  devraient 
sentir  et  reconn.'îlre,  pour  ne  pris  citer  d'autres  exemples,  quel 
prix  la  philosophie  ajoute  à  la  versification  brillante  du  plus  c'- 
lébre  de  nos  écrivains.  3Iuis  ces  messieurs  ne  louent  jamais  que 
les  morts  ou  les  vivants  que  la  mort  fait  oublier. 

Le  philosophe,  de  son  côté,  tout  philosophe  qu'on  l'accuse 
d'être,  reconnaîtra  sans  peine  que  ce  n'est  pas  assez,  surtout  en 
vers,  de  penser  et  de  sentir  :  l'expression  en  est  l'âme  indis- 
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pnisaMo.  On  la  veut  choisie,  et  pourtant  naturelle;  harmo- 
nieuse, et  pourtant  facile.  On  impose  au  poêle  les  lois  les  plus 
sévères,  et,  ))our  comble  de  rigueur,  on  lui  défend  de  laisser 
voir  ce  qu'il  lui  en  a  coûté  pour  s'y  soumettre.  L'arrêt  est  dur 
sans  doute;  il  est  aisé  à  ceux  qui  ne  courent  pas  la  carrière 
de  s'y  montrer  difflciles  :  mais  il  est  encore  plus  aisé  de  ne  la 
pas  courir  si  on  n'en  a  pas  la  force.  Un  grand  poêle  est  un  écri- 
vain d'un  ordre  supérieur  aux  aulres;  quand  on  a  celle  préten- 
tion, il  (Si  juste  de  la  payer. 

Encftre  celui-là  mémo  (\\\\  la  remplit  le  mieux  a-t-il  besoin 
de  quelque  indulgence.  Comliien  de  fautes  légères  il  comme  im- 
perceptibles, d'expressions  qui  ne  sont  pas  tout  à  fail  justes,  de 
tours  un  peu  contraints,  de  mots  et  quelquefois  de  v(  rs  de  rem- 
plissage, qu'on  est  forcé  de  pardonner  au  poëLe  !  Il  n'en  esl  au- 
cun qu'on  ne  puisse  prendre  ici  pour  juge,  pourvu  qu'on  lui 
diMuie  à  juger  les  vers  d'autrui  el  non  pas  les  siens.  In  poêle 
esl  un  homme  qu'on  oblige  à  marcher  avec  grâce  les  T  rs  aux 
pieds;  il  faut  bien  lui  permettre  de  chanceler  quelquefois  légè- 
rement. Kn  sera-t-il  pour  cela  moins  digne  d'admiration  .'  Poinl 
du  loul.  Et  quel  esl  l'écrivain  qui,  soil  jiaresse,  soit  impuissance 
de  mieux  faire,  ne  se  surprend  j)as  lui-même  mille  fois  en 
faute,  ne  se  voit  pas  mille  petites  taches  dont  il  se  garde  le  se- 
cret et  qu'il  espère  dérober  aux  aulres?  Si  on  était  condamné, 
en  écrivant,  à  se  satisfaire  pleinement  soi-même,  je  ne  sais  si 
on  écrirait  une  page  en  loule  sa  vie.  Nous  admirons  avec  raison 
VÉnndc,  et  Virgile  voulait  la  brûler. 

De  tous  les  genres  de  petits  poèmes,  l'ode  est  le  plus  rempli 
d'écueils.  On  y  veut  de  l'inspiration,  el  l'inspiration  de  com- 
mande est  bien  froide;  on  y  veut  de  l'élévation,  et  l'enllure  esl 
à  côlé  du  sublime  ;  on  y  veut  de  l'cnthoasiasme,  et  en  même 
temps  de  la  raison,  c'est-à-dire,  non  pas  tout  à  fait,  mais  à  peu 
près  les  deux  contraires. 

Despréaux,  dans  son  Art  poétique,  a  donné  le  jiréceple  el  n'a 
pas  donné  l'exemple  dans  son  ode  sur  Namur.  La  Molle  a  pré- 
tendu que  ce  qu'on  appelle  dans  l'ode  un  beau  désordre  esl,  au 
Contraire,  le  chef-d  (Vtivre  de  la  logii|ue  el  de  la  raison  ;  le  loul 


LlTTERATURi:.  289 

à  l'avantage  dos  otles  didactiques  qu'il  a  rimées.  Chacun  fait 
ainsi  des  règles  d'après  ce  qu'il  sent,  ou  phitùt  d'après  ce  qu'il 
peut.  Mais  pourquoi  tant  faire  de  règles?  11  en  est  dans  les 
beaux-arts  comme  dans  les  sciences.  Voulez- vous  faire  connaître 
une  machine  :  ne  vous  amusez  point  à  la  décrire,  on  ne  vous 
entendrait  qu'imparfaitement:  montrez  la  machine  même.  Vou- 
lez-vous savoir  ce  que  c'est  que  l'ode:  contentez-vous  d'en  lire 
de  belles.  Vous  en  trouverez  de  celte  espèce  «et  ce  sont  peut- 
être  les  meilleures)  où  il  n'y  a  ni  fureur  poétique,  ni  invoca- 
tion, ni  que  vois-jc?  ni  que  sens-je  ?  ni  prétendu  beau  désordre. 
Vous  en  verrez  d'excellentes,  chacune  en  leur  genre,  comme 
l'ode  à  Ja  Fortune  et  l'ode  à  la  Veuve,  dont  le  caractère  est 
absolument  différent  quant  aux  idées,  quant  au  style,  quant  à 
la  nature  même  des  stances  et  de  la  mesure,  et  vous  viendrez 
après  cela  nous  tracer  des  règles.  Les  grands  artistes  en  tout 
genre  n'en  ont  guère  connu  qu'une  :  c'est  de  n'être  ni  froids  ni 
ennuyeux.  Avec  une  oreille  sensible  et  sonore,  un  choix  heu- 
reux d'expressions,  que  le  goût  seul  peut  donner,  et  surtout 
d.  s  idées  et  de  l'àme,  on  sera  poëte  lyrique;  c'est  bien  assez  de 
conditions,  sans  y  ajouter  encore  la  tyrannie  de  quelques  lois 
arbitraires. 

Laissons  donc  là  les  définitions,  les  dissertations,  les  législa- 
tions de  toute  espèce,  et  étudions  les  modèles.  On  se  plaint  que 
l'ode  n'en  fournit  pas  assez  parmi  nos  poètes.  Celui  qu'on  place 
avec  justice  au  premier  rang  est  supérieur  dans  l'harmonie  et 
dans  le  choix  des  mots.  Des  juges,  peut-être  sévères,  désire- 
raient qu'il  pensât  davantage  :  la  partie  du  sentiment  est  chez 
lui  encore  plus  faible;  aussi,  quoiqu'on  le  cite  quelquefois,  on 
le  loue  encore  plus  qu'on  ne  le  cite.  Le?  vers  qu'on  retient  avec 
facilité,  qu'on  se  rappelle  avec  plaisir,  sont  ceux  dont  le  mérite 
ne  se  borne  pas  à  l'arrangement  harmonieux  des  paroles  :  un 
sentiment  confus  semble  nous  dire  qu'il  ne  faut  pas  mettre  â 
exprimer  les  choses  plus  de  peine  et  de  soin  qu'elles  ne  valent, 
et  que  ce  qui  paraîtrait  commun  en  prose  ne  mérite  pas  l'appa- 
reil de  la  versiticalion.  Toute  poésie,  on  en  convient,  perd  à 
être  traduite  ;  mais  la  plus  belle,  peut-être,  est  celle  qui  y  perd 
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le  moins.  Je  ne  sais  si  les  poëtes  conviendront  de  celte  propo- 
sition ;  mais,  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  la  plupart  auraient 
trop  d'intérêt  à  la  nier  pour  n'être  pas  récusa! des. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  la  poésie,  et  en  particulier  la  poé- 
sie lyrique,  ne  puisse  tirer  uu  grand  prix  de  la  richesse  el  de 
l'harmonie  des  expressions.  Les  anciens,  surtout,  paraissent  y 
avoir  été  fort  sensihles.  Ilorace  parle  do  Pindare  avec  enlhuu- 
siasme.  et  assurément  il  s'y  connaissait.  Cependant,  si  nous 
voulons  être  de  honne  f  d,  nous  avouerons  que  Pindare  ne  nous 
liansporle  pas  d'admiration  dans  les  traductions  qu'on  en  a 
faites.  Pourquoi  donc  a-t-il  mérité  tant  d'éloges?  (7ist  sans 
doute  ]iarce  qu'il  portait  au  plus  haut  degré  le  nu-rite  de  l'expres- 
sion et  du  nombre,  deux  choses  dont  l'effet  devait  être  très- 
grand  dans  une  langue  riche  et. musicale  comme  celle  des  Grecs, 
mais  dont  le  prix  est  fort  affaildi  pour  nous  dans  une  langue 
morte,  que  nous  ne  savons  pas  prononcer  et  que  nous  enten- 
dons mal. 

Ce  même  Horace,  le  panégyriste  de  Pindare,  et  qui  ne  croit 
pas  pouvoir  l'égaler,  nous  plaît  pourtant  beaucoup  plus,  parce 
qu'en  effet  il  pense  davantage,  parce  qu'il  sent  plus  finement, 
parce  qu'il  est  plus  varié  et  plus  naturel.  Cependant  croyons- 
nous  encore  avoir  le  tact  juste  sur  les  beautés  d'expression  qu'il 
renferme?  Qui  nous  répondra  que  tel  vers  qui  nous  enchante, 
ou  tel  autre  qui  nous  laisse  froids,  ne  lit  pas  sur  les  Romains 
un  effet  tout  contraire?  Après  cela,  amusons-nous  à  faire  des 
odes  latines.  Je  me  souviens  d'en- avoir  lu.  il  y  a  quelques  an- 
nées, de  françaises  faites  par  un  Italien  de  beaucoup  d'esprit  ; 
les  idées  en  étaient  nobles,  la  poésie  facile,  correcte,  et  pour- 
tant mauvaise.  Eh  bien  !  me  disais-je  à  moi-même,  si  le  français 
était  une  langue  morte,  ces  odes  parailraienl  excellentes  :  il  se- 
rait impossible  d'y  apercevoir  le  faible  de  l'expression.  C'est 
qu'en  matière  de  langue  il  est  une  infinité  de  nuanct  s  imper- 
ceptibles et  fugitives  qui,  pour  être  démêlées,  ont  besoin,  si  on 
peut  parler  de  la  sorte,  du  frottement  continuel  de  l'usage; 
c'est  un  effet  qui  doit  être  dans  le  commerce  pour  que  la  vraie 
valeur  en  soit  connue.  Qu'on  me  permette  à  cette  occasion  une 
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réflexion  qui  tient  a  mon  sujet:  si  on  vient  un  jour  à  ne  plus 
parler  la  langue  française,  nos  neveux  me  liront  toujours  La 
Fontaine  au  rang  des  grands  poètes,  parce  qu'ils  sauront  le  cas 
infini  que  nous  en  faisons,  et  ^\\e  d'ailleur^  nos  neveux  n'au- 
raient garde  de  ne  pas  penser  comme  leurs  ancêtres.  Mais  dé- 
mêleront-ils les  grâces  de  cet  auteur  inimitable,  sa  facilité,  sa 
naïveté,  les  charmes  de  sa  négligence  même?  II  est  permis  d'en 
douter  beaucoup  ;  un?  grande  partie  de  leur  admiration  sera  sur 
notre  parole  :  ils  sentiront  faiblement  et  se  récrieront  au  iiasard. 

Revenons  à  l'ode.  Le  public,  soit  lassitude,  soit  humeur,  pa- 
raît aujourd'hui  un  peu  dégoûté  de  ce  genre  ;  il  marque  même 
ce  dégoût  assez  fortement  pour  que  l'Académie  ait  balancé  si, 
en  laissant  aux  poètes  le  choix  du  sujet,  elle  ne  leur  laisserait 
pas  aussi  celui  de  l'ode,  du  poëme  ou  de  l'épître.  Elle  a  consi- 
déré cependant  que,  si  l'ode  paraissait  chanceler  sur  son  trône, 
ce  n'était  pas  à  l'Académie  française  à  l'en  précipiter,  et  qu'elle 
devait  tâcher,  au  contraire,  de  ranimer  et  d'encourager  un  genre 
qui  ne  mérite  pas  de  p  rir  obscurément.  Elle  n'a  pas  eu  lieu  de 
s'en  repentir,  et  le  public,  par  ce  qu'il  vient  d'entendre  et  d'ap- 
plaudir avec  justice,  jieut  juger  des  espérances  et  des  ressources 
qui  lui  restent. 

La  faveur  que  l'ode  semble  avoir  perdue,  lépitre  parait  l'avoir 
gagnée.  Nos  poètes,  d'ailleurs,  s'y  trouvent  plus  à  leur  aise;  on 
passe  des  vers  faibles  dans  une  épître.  on  n'en  passe  point  dans 
une  ode.  De  plus,  Iode  a  un  air  de  prétention,  et  tout  ce  qui 
s'annonce  avec  cet  air-là  eftarouche  notre  siècle,  qui  devrait 
pourtant  traiter  'es  prétentions  avec  quelque  indulgence,  car  il 
en  a  de  toutes  les  espèces.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'épître  paraît  plus 
faite  pour  réussir  aujourd'hui:  elle  se  présente  modestement 
et  sans  appareil  ;  la  philnsophije,  d'ailleurs,  cite  philosophie 
qui,  de  gré  ou  de  force,  s'introduit  partout,  croit  y  être  plus  à 
sa  place,  parce  qu'elle  s'y  trouve  plus  libre  et  plus  maîtresse 
du  ton  qu'elle  veut  prendre.  Horace  semble  nous  plaire  encore 
davantage  par  ses  éj  îlres  que  par  ses  odes.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  ait  autant  et  peut-être  plus  de  mérite  dans  ces  dernières, 
plus  de  feu,  plus  de  variété,  plus  d'harmonie,  plus  de  difficulté 


-292  PENSEES. 

vaincue;  mais  le  niérile  des  épitres  est  plus  â  noire  portée,  et 
plus  à  notre  usage  ;  il  est  moins  attaché  à  la  langue,  il  passe 
plus  aisément  dans  la  nôtre.  Je  suis  bien  éloigné,  en  hasardant 
ce  parallèle,  de  prétendre  affail^lir  la  juste  admiration  qu'on 
doit  à  ce  poëte,  celui  de  tous  les  anciens  qui  a  réuni  au  plus 
haut  degré  le  plus  de  sortes  d'esprit  et  de  mérite,  l'élévation 
et  la  finesse,  le  sentiment  et  la  gaieté,  la  chaleur  et  l'agrément, 
la  ])hilosophie  et  le  goût.  Il  nous  apprend,  néanmoins,  qu'il 
eut  des  censeurs  de  son  temps  ;  et,  sans  doute,  ces  censeurs 
eurent  quelquefois  raison;  croit-on  que  Zoïle  même  ne  Tait 
pas  eu  quelquefois  contre  llnmére  .'  Mais  les  beautés  supérieures 
d'un  écrivain  font  oublier  les  critiques  les  plus  justes;  et  voilà 
)>ar  quelle  raison,  pour  le  dire  en  passant,  les  Aristarques  «t 
les  ZjïIos  de  l'antiquité  ont  également  disparu  :  perspective  assez 
peu  consolante  pour  leurs  successeurs. 

J'avoueriii,  au  reste,  avec  le  môme  Horace,  que,  si  daus  les 
jugements  sur  le>  anciens,  quelque  excès  peut  être  permis,  la 
liberté  de  penser  parait  encore  plus  excusable  que  la  sujiersli- 
tion.  Le  temps  des  hérésies  théologiques,  si  orageux  et  si  humi- 
liant tout  à  la  fois  pour  l'rspèce  humaine,  est  heureusement 
passé;  celui  des  hérésies  littéraires,  moins  dangereux  et  plus 
paisib'e.  est  i)eut-èlre  venu  ;  peut-être  même,  dans  ces  matières 
frivoles  abandonnées  à  nos  disputes,  ce  qui  serait  aujourd'hui 
hérésie  scanda'eusc  sera-t-il,  un  jour,  vérité  respectable.  Mais 
il  faut,  pour  cela,  que  les  novateurs  en  littérature  évitent  deux 
écueils  où  il  leur  arrive  de  tomber.  Le  premier  est  de  prétendre 
surpasser  les  anciens  en  a|  ercevant  leurs  fautes  ;  il  y  a  loin  du 
goût  qui  anakse  avec  justesse,  au  génie  qui  produit  avecrlialcur; 
k'  plus  grand  tort  de  La  Molle  n'est  pas  d'avoir  critiqué  VHiadc, 
c'est  d'en  avoir  fait  une.  La  seconde  chose  que  les  littérateurs 
philosoplies  oublient  quelquefois,  c'est  que  la  vérité,  quand  elle 
conlredit  roi)inion  commune,  no  saurait  s'annoncer  avec  trop 
de  réserve  i)our  éviter  d'être  éconduile;  c'est  déjà  bien  assez, 
pour  risquer  d'être  mal  reçue,  que  d'être  une  vérité  nouveUe. 
Les  préjugés,  de  quelque  espèce  qu'ils  puissent  être,  ne  se  dé- 
truisent point  en  les  heurtant  de  front.  (Jue  le  soleil  vienne 
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écliàrer  tout  à  coup  les  habil.Tuls  d'une  caverne  obscure,  qu'il 
(Inrde  impétueusement  ses  rayons  dans  leurs  yeux  non  préparés, 
il  ne  fera  que  les  aveugler  pour  jamais;  il  fera  pis  encore;  il 
leur  rendra  pour,  jamais  odieux  l'éclat  du  jour,  dont  ils  ne  con- 
naîtront que  le  mal  qu'il  leur  aura  causé.  C'est  en  se  montrant 
peu  à  peu  que  la  lumière  se  fait  sentir  et  aimer;  c'est  en  avan- 
çant par  degrés  insensibles  qu'elle  en  fait  désirer  une  plus 
grande. 


Xlli 

JLGEMEM  SLR    LA    >OUVELLE   liÉLOlSL. 

S'il  est  vrai  que  le  meilleur  livre  est  celui  dont  il  y  a  le  plus 
à  retenir,  cet  ouvrage  peut,  avec  justice,  être  placé  au  nombre 
des  bons;  il  m'a  paru  bien  supérieur  à  tout  ce  que  je  connais- 
sais jusqu'ici  de  l'auteur.  J'avais  trouvé,  dans  quelques-unes 
de  ses  productions,  une  métaphysique  souvent  fausse  et  toujours 
inutile,  je  n'avais  été  bien  frappé  que  du  mérite  du  style,  et 
j'avoue  que  la  vérité  est  ce  dont  je  fais  le  plus  de  cas,  dans  les 
ouvrages  comme  dans  les  hommes;  dans  celui-ci,  ce  n'est  plus, 
comme  dans  les  autres  livres  de  J.-J.  Rousseau,  une  nature 
gigantesque  et  imaginaire  :  c'est  la  nature  telle  qu'elle  est,  à  la 
vérité,  dans  des  âmes  tout  à  la  fois  tendres  et  élevées,  fortes  et 
sensibles;  en  un  mot.  d'une  trempe  peu  commune.  Mais  je  crois 
que  le  mérite  de  ce  roman  ne  peut  être  bien  senti  que  par  des 
personnes  qui  aient  aimé  avec  autant  de  passion  que  de  tendresse, 
peut-être  même  que  par  des  personnes  dont  le  cœur  soit  actuel- 
lement pénétré  d'une  passion  profonde,  heureuse  ou  malheureuse. 
Si  par  hasard  celte  réflexion  était  juste,  faudrail-il  s'étonner  que 
ce  livre  essuie  tant  de  critiques? 

J'entends  dire  que  toutes  les  lettres  sont  du  même  ton,  et  que 
c'est  toujours  l'auteur  qui  parle  et  non  pas  les  personnages  :  je 
n'ai  point  senti  ce  défaut;  les  lettres  de  l'amant  sont  pleines 
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de  chaleur  et  de  lurce  ;  celles  de  Julie,  de  U  udresse  et  de  raisou. 
Cependaut  il  y  en  a  quelques-unes  où  elle  me  semble  manquer 
de  réserve  et  de  modestie  ;  je  ne  voudrais  pas  décider  si  elle  a 
tort  de  penser  et  de  sentir  avtc  autant  de  chaleur,  mais  il  est 
contre  la  décence  qu'elle  se  permette  de  l'exprimer.  L'auteur 
a  cru  sans  doute  qu'une  personne  aussi  honnête  et  aussi  bleu 
née  que  Julie  ne  devait  employer  aucune  sorte  de  déguisement; 
il  n'a  pas  songé  que  le  lecteur  ne  pouvait  jamais  se  mettre 
assez  parfaitement  à  la  place  de  l'amant,  pour  ne  pas  blâmer  un 
ton  si  lilire;  c'est  peut-être  celui  du  véritable  amour,  mais  ce 
ton  paraît  affaiblir  l'amour  même  dans  la  bouche  d'une  femme, 
dont  il  faut  »{ue  l'expression,  j.our  être  tendre  et  vive,  ail  tou- 
jours l'empreinte  de  la  modestie.  A  l'égr.rd  des  lettres  de  Claire, 
de  Wulmar  et  d'Edouard,  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut 
les  trouver  du  même  ton  que  celles  des  dt  ux  personnages  prin- 
cipaux. 

Les  épisodes,  les  accessoires,  les  détails  sur  l'économie  do- 
mestique, sur  les  plaisirs  de  la  campagne,  sur  l'éducation,  etc., 
que  l'auteur  a  semés  dans  son  ouvrage,  me  plaisent  beaucoup 
en  eux-mêmes,  mais  mo  paraissent  refroidir  un  peu  l'intérêt, 
parce  (|ue  l'unité  est  pour  moi  la  première  qualité  des  romans; 
aussi,  quelque  excellents  que  soient  les  romans  anglais,  je  les 
lis  avec  presque  autant  de  fatigue  que  de  plaisir.  Cependant, 
l'intérêt,  c'esl-â-dire  l'intérêt  de  la  passion,  m'a  paru  si  vif  dans 
le  livre  de  J.-J.  Rousseau,  que,  peut-être  l'aurait-il  été  jusqu'à 
me  faire  plus  de  mal  que  de  plaisir,  s'il  était  soutenu  et  sans 
interruption  ;  et  je  le  remercierais  volontiers  d'avoir  ménage 
de  temps  en  temps  quelque  repos  à  mon  âme,  que  les  impres- 
sions vives  affectent  trop  profondément  et  trop  tristement. 

Peut-être  serait-on  fondé  à  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  mis 
assez  de  variété  dans  le  genre  d'intérêt  qu'il  inspire  :  c'est  tou- 
jours l'expression  d'un  sentiment  vif  et  violent;  il  l'aurait  pu 
montrer  vif  et  doux,  et  passer  de  l'amour  effréné  a  l'amour 
tendre,  de  l'amour  timide  à  l'amour  heureux.  Mais  en  vérité, 
c'est  la  réllexion  qui  m'a  fait  trouver  quelque  chose  à  désirer  à 
la  manière  dont  j'ai  été  affecté  :  car  j'étais  tellement  occupé,  que 
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je  ne  m'apercevais  pas  qu'il  manquait  un  point  de  gradation  et 
de  variété  à  mon  plaisir  pour  être  parfait. 

J'ai  trouvé  la  préface  mauvaise;  elle  m'avait  même  un  peu 
prévenu  contre  l'ouvrage  :  on  voit  que  l'auteur  ne  pense  pas  un 
mot  de  ce  qu'il  dit,  et  qu'il  serait  très-fàché  que  son  livre  ne 
plût  qu'à  lui  seul.  Rien,  d'ailleurs,  n'est  plus  déplacé  que  des 
injures  di-tes  au  public  :  il  est  vrai  que  si  quelqu'un  s'est  jamais 
pu  acquérir  ce  droit-là,  c'est  Rousseau,  puisqu'il  a,  pour  ainsi 
dire,  renoncé  à  la  société:  mais,  du  moins,  quand  on  veut  insul- 
ter quelqu'un,  il  faut  être  de  bonne  foi,  et  je  crois  qu'il  n'y  en 
a  point  dans  cette  préface.  Les  notes,  ce  me  semble,,  sont  encore 
pires;  il  n'y  en  a  qu'une  seule,  la  dernière,  qui  m'a  paru  bonne, 
et  je  ne  l'ai  trouvée  telle  que  parce  qu'elle  m'a  rendu  claire- 
ment raison  du  plaisir  que  m'avait  fait  le  roman. 

Quant  au  style  je  n'y  vois  rien  ou  presque  rien  à  désirer;  it 
est  plein  de  vérité,  de  naturel,  de  clarté,  de  chaleur  et  de  force  : 
cependant  j'ai  cru  y  remarquer,  mais  assez  rarement,  un  peu 
de  recherche;  il  y  a  aussi  des  expressions  hors  d'usage;  il  y  a 
même  de  temps  en  temps  quelques  pages  de  mauvais  goût."  et 
quelques  jugements  où  l'on  voit  trop  l'auteur.  Tout  ce  qu'il  dit 
sur  l'opéra  et  sur  la  musique  est  à  faire  éclater  de  rire,  tant  il 
y  met  de  dénigrement  et  de  partialité.  Peut-être  n'en  trouvera- 
t-on  pas  moins  dans  le  jugement  que  je  viens  de  porter  de  son 
livre;  je  crois  néanmoins  pouvoir  assurer  que  j'ai  parlé  d'après 
ce  que  j'ai  senti. 


XIV 


HGEMENT  SUR    EMILE. 

Vous  exigez,  madame,  que  je  vous  donne  par  écrit  mon  ju- 
gement sur  le  livre  de  VÉducation.  Sans  compliments,  car  vous 
savez  que  je  n'en  sais  point  faire,  j'aimerais  bien  mieux  avoir 
votre  avis  que  de  vous  dire  le  mien;  j'ai  trop  souvent  éprouvé 
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combien,  dans  loul  ce  qui  lient  au  sentiment  et  à  l'âme,  vous 
avez  le  tact  supérieur  ;i  moi.  Je  serais  du  moins  content  si,  après 
m'avoir  obligé  à  écrire  des  sottises,  vous  vouliez  prendre  la 
peine  de  les  redresser  :  mais  vous  n'en  ferez  rien  ;  vous  êtes 
comme  Dieu,  qui  dit  aux  hommes  :  «  Je  veux  être  oliéi,  »  et  qui 
ne  s'embarrasse  guère  de  leur  en  faciliter  les  moyens. 

Ce  livre  m'a  paru,  en  général,  plein  d'éclairs  et  de  fumée, 
de  chaleur  et  de  détails  puérils,  de  lumière  et  de  contradiction, 
de  logique  et  d'écarts;  en  mille  endroits  l'ouvrage  d'un  écrivain 
du  premier  ordre,  et  en  quelques-uns  celui  d'un  enfant.  La 
philosophie  de  l'auteur  est  |dus  dans  son  âme  que  dans  sa  tête  : 
quand  il  ne  veut  que  raisonner  il  est  quelquefois  commun,  sou- 
vent sophiste,  et  de  temps  en  temps  obscur  ;  quand  son  objet 
l'échauffé,  c'est  alors  qu'il  est  tout  à  la  fois  clair,  précis,  inté- 
ressant et  sublime.  Celte  différence  se  remarque  surtout,  je 
n'observe  pas  l'ordre  des  volumes,  mais  n'importi\  dans  les 
deux  parties  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  il  n'est 
guère  que  rhéteur  quand  il  juirle  de  l'existence  de  Dieu,  de  la 
vie  à  venir  et  de  l'immortalité  de  l'âme;  quand  il  attn(|ue  ce 
qu'il  appelle  les  mensonges  que  les  hommes  ont  nommés  reli- 
gion, il  est  orateur  et  presque  philosoidic  :  ce  morceau  est  peut- 
être  celui  de  son  livre  qui  a  réuni  le  ])lus  de  suffrages.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  on  ait  beaucoup  d'autres  qui  méritent  autant  et 
peut-être  jdus  d'estime.  Il  y  a  bien  plus  de  talent  à  sonder, 
comme  l'auteur  le  fait  en  cent  endroits,  les  profondeurs  et  les 
replis  du  canir  humain,  qu'à  fronder  les  inepties  thé^logiques. 
Mais  les  hommes  s'intéressent  encore  moins  au  plaisir  de  dé- 
couvrir la  vérité  au  dedans  d'eux-mêmes,  qu'à  celui  de  prouver 
à  un  autre  qu'il  ne  l'a  pas  trouvée. 

On  dit.  et  peut-être  avec  raison,  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
au  monde  qui  ait  fait  de  son  esprit  le  plus  grand  usage  possible; 
on  peut  dire,  et  peut  être  avec  encore  plus  de  fondement,  qu'il 
n'y  a  ])as  un  écrivain  qui,  dans  ses  ouvrages,  montre  à  ses  lec- 
teurs l'esprit  qu'il  a  :  les  uns  font  parade  de  l'esprit  d'autrui, 
les  autres  tiennent  le  leur  contraint  et  captif;  ceux-là  n'ont  d'a- 
vis sur  rien,  ceux-ci  n'osent  dire  le  leur.  J.-J.   Rousseau  est 
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peut-être  le  seul  qui  fasse  une  classe  à  part  :  la  crainte  de  cho- 
quer les  opinions  reçues,  de  révolter  par  des  paradoxes,  de 
passer  pour  cynique,  de  se  faire  des  ennemis  et  des  af^aire^ 
rien  de  tout  cela  ne  l'arrête;  il  s'est  mis  à  son  aise  avec  le  pu- 
blic de  tous  les  ranps  et  de  toutes  les  espèces;  et  celte  liberté, 
qui  se  trouve  heureusement  jointe  en  lui  à  beaucoup  de  talent,' 
lui  donne  un  prodij^ieux  avantage.  C'est  pour  s'être  mis  à  son 
aise  comme  lui,  que  Diogene  a  dit  beaucoup  plus  de  choses  di- 
gnes d'être  retenues  qu'aucun  philosophe  de  l'antiquitc.  quoi- 
qu'il ne  fût  peut-être  pas  le  plus  grand  des  philosophes.  11  est 
vrai  que,  quand  tout  le  monde  se  ferait  Diogène  comme  Rous- 
seau .  il  faudrait  parcourir  bien  des  tonneaux  avant  de  rencontrer 
un  Diogéne  tel  que  celui-là.  Il  faut  avoir  connu  comme  moi 
Rousseau  pour  voir  a  quel  point  la  hardiesse  de  braver  tout  a 
donné  l'essor  à  son  esprit  :  je  l'ai  vu,  il  y  a  vingt  ans  (en  1762), 
circonspect,  timide  et  yresque  flatteur;  ce  qu'il  écrivait  pour 
lors  était  médiocre.  Si  dans  ce  moment  on  s'était  pressé  de  le 
juger,  on  se  trouverait  aujourd'hui  bien  ridicule;  et  il  est  un 
exemple  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  prononcer  sur  les  hommes 
avant  d'être  bien  sur  qu'ils  sont  à  leur  place. 

La  préface  de  cet  ouvrage  est  peut-être  c-  qui  doit  v  sur- 
prendre le  plus;  elle  est  simple,  modeste  et  presque  fi'oide  ; 
assurément  elle  est  de  bien  plus  fra'che  date  que  le  reste  dû 
livre  :  ah  :  J.-J.  Rousseau,  depuis  deux  ou  trois  ans  vous  vous 
êtes  un  peu  gâté;  voilà  ce  qu'on  gagne  aussi  à  jouer  aux  échecs 
avec  des  princes  du  sang*,  à  prendre  un  appartement  au  château 
de  Monlmorcncv. 

J'écris,  comme  l'auteur,  mes  jugements  sans  beaucoup  d'or- 
dre, et  à  mesure  que  les  idées  me  viennent;  les  carts  qu'il  se 
permet  si  fréquemment  dans  ses  livres  doivent  moins  choquer 
dans  celui-ci  que  dans  aucun  autre,  parce  que  l'objet  en  est  si 
vaste,  qu'il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  rien  qui  n'y  tienne.  Il  est 


J. 


-J.  Rousseau,  dans  le  temps  qu'il  habitait  le  château  de  Mont- 
morency, jouait  quelquefois,  avec  feu  le  prince  de  Conti,  une  partie 
d  Cchccs. 
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vrai  que  rauteiir  s'est  épargné  la  peine  des  liaisons  et  de  la 
f)nte;  mais  la  méthode  et  la  chaleur  sont  peut-être  incom- 
patihles. 

A  propos  de  chaleur,  je  dirai  ce  que  je  pense  de  celle  de 
J. -Jacques  Rousseau;  c'est  là,  selon  l'opinion  publique,  le  ca- 
ractère distinclif  de  ses  ouvrages,  c'est  là  ce  qui  en  fait  le  suc- 
C's,  c'est  là  ce  qui  le  fait  préférer  par  bien  des  lecteurs  à  tous 
nos  écrivains,  sans  en  excejjter  aucun.  Je  ne  dirai  point,  ]iour 
diminuer  le  mérite  de  cette  chaleur,  réelle  ou  prétendue,  que 
J.-J.  Rousseau  a  l'avantage  de  s'être  mis  à  son  aise  avec  ses 
lecteurs;  car  on  pourrait  dire  aux  autres  écrivains  :  «  (Jue  n'en 
faites-vous  autant?  »  mais  je  dirai  que  la  chaleur  de  J.-J.  Rous- 
se lu  me  pariiit  tenir  plus  auv  sens  qu'à  l'âme.  Il  y  a  dans  Vir- 
gile, dans  Voltaire,  dans  Tacite  même,  telle  piu-ase  de  sentiment 
que  je  préférerais  à  toute  cette  chaleur  physique;  malgré  tout 
l'effet  qu'elle  produit  sur  moi,  elle  ne  fait  que  m'agiler,  et  la 
véritable  expression  du  sentiment  laisse  dans  mon  àme  une  im- 
pression douce  et  délicieuse.  Je  ne  prétends  pas  douner  ici  mon 
avis  pour  régie,  d'autres  peuvent  être  affectés  différemment, 
mais  c'est  ainsi  que  je  le  suis.  La  nature  de  ce  feu  qu'  embrase 
J.-J.  Rousseau  se  remarque  surtout  dans  ce  qu'il  dit  des  fem- 
mes; on  sent  qu'il  les  a  aimées  et  les  aime  encore  à  la  fureur, 
et  les  détails  de  cttnvoilise  sont,  à  mon  gré,  ceux  où  il  réussit 
le  mieux.  C'est  de  Ions  les  philosophes,  passez-moi  celle  expres- 
sim,  le  plus  concupiscent. 

r  n'y  a  pas  grand  ma'  à  cela;  mais  où  j'en  trouve  davantage, 
c'est  que  tant  d'esprit,  de  lumières,  de  vie  et  de  chaleur,  soit 
d.'pensé  presque  en  pure  perte  pour  considérer  l'homme  dans 
des  étals  d'abstraction,  dans  des  étals  mêlai  hysiques  où  il  ne 
fut  et  ne  sera  jamais,  et  non  l'homme  tel  qu'il  est  dans  la  so- 
ciété. J.-J.  Rousseau  a  beau  dire  que  ce  n'esi  point  là  l'homme 
de  la  nature,  que  c'est  l'homme  corrompu  et  gâté,  et  que  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  l'homme  a  perdu,  par  le  commerce  de  ses 
sembhibles,  sa  perfection  originelle  et  primitive,  qu'il  veut  là- 
cher  de  Uii  rendre.  Vous  voulez,  lui  dirai-je,  former  un  enfant 
qui  doit  vivre  parmi  des  magots,  et  vous  voulez  en  faire  un  géant  : 
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cela  n'est  pas  praticable;  le  géant  choquera  les  magots,  qui 
se  réuniront  tous  contre  lui.  et  le  chasseront  de  chez  eux  à 
coups  de  pierre.  Faites  donc  de  voire  enfant  un  roagot  comme 
les  autres,  mais  à  la  vérité  le  moins  magot  qu'il  soit  possible; 
qu'il  le  soit  assez  pour  ne  pas  déplaire  à  ses  semblables,  et  pas 
assez  pour  se  déplaire  trop  à  lui-même.  Voilà  le  véritable  ou- 
vrage du  philosophe  quand  il  a  réellement  pour  but  d'être  utile  ; 
ce  n'est  pas  de  se  déchaîner  contre  les  maux,  c'est  d'y  chercher 
des  remèdes,  et,  s'il  ne  peut  faire  autrement,  des  palliatifs;  il 
ne  s'agit  pas  de  battre  l'ennemi,  il  est  trop  avant  dans  le  pays 
pour  entreprendre  de  l'en  chasser;  il  s'agit  de  faire  avec  lui  la 
guerre  de  chicane. 

Il  faut  cependant  être  ^Tai.  Quoiqu'on  tout  la  méthode  d'édu- 
cation proposée  par  J.-J.  Rousseau  ne  soit  pas  praticable,  quoi- 
qu'elle n'aboutisse  qu'à  former  une  espèce  de  sauvage  très- 
instruit  et  trés-éclairé.  les  réflexions  de  l'auteur  sur  ce  grand 
sujet  renferment  quantité  de  vues  profondes  et  utiles,  dont  on 
]ieut  tirer  beaucoup  d'avantages  pour  une  éducation  moins  ima- 
ginaire. Presque  tout  ce  qu"il  dit  sur  les  vices  de  réduc:.ïion 
ordinaire  est  excellent;  mais  on  pourrait  lui  faire  le  même  re- 
proche qu'il  fait  à  la  philosophie  moderne,  d"ètre  plus  habile  à 
détruire  qu'à  édifier. 

Le  déchainement  qu'il  se  permet  contre  cette  philosophie,  soit 
par  humeur,  soit  par  franchise,  soit  jtar  adresse,  car  J.-J.  Rous- 
seau n'en  est  pas  exempt,  sera  fort  utile  à  sou  livre;  il  empê- 
chera vraisemblablement  les  dévots  de  crier  contre  lui  autant 
qu'ils  l'auraient  fait.  «  L'auteur,  diront-ils  pour  se  consoler,  nous 
traite  assez  mal,  mais  il  maltraite  nos  ennemis  encore  plus  que 
nous,  et  c'est  quelque  chose.  )) 

L'intérêt  vif  que  J.-J.  Rousseau  prend  aux  femmes  paraît 
surtout  dans  son  quatrième  volume  :  comme  il  est  beaucoup 
plus  attaché  à  cette  moitié  du  genre  humain  qu'à  l'autre,  il  s'est 
c'.u-si  beaucoup  plus  utilement  occupé  du  soin  de  son  éducation; 
presque  tout  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  est  vrai,  bien  pensé,  et  sur- 
tout praticable.il  oublie  pourtant  quelquefois  l'extrême  respect 
qu'il  porte  au  sexe,  à  qui  il  dit  impitoyablement  les  plus  gros- 
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sièrcs  injures  :  mais  ces  injures  ne  gâteront  pas  sa  cause  auprès 
des  femmes  ;  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  beaucoup  de 
2)('rhcs  lui  seront  remis,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé. 


XV 

SLR    MARIVAUX. 

Marivaux  aimait  mieux  les  comédiens  italiens  que  les  comé- 
diens français;  soit  que  le  génie  souple  et  délié  de  la  nation 
italienne  la  rendit  plus  capable  de  se  prêter  aux  formes  déli 
cales  que  la  représentation  de  ses  pièces  paraissait  exiger;  soit 
que  des  acteurs  étrangers,  moins  faits  à  notre  goût  et  à  notre 
langue,  et  par  là  moins  conQants  dans  leurs  talents  et  dans 
leurs  lumières,  se  montrassent  plus  dociles  aux  leçons  de  l'au- 
teur, et  plus  disposes  à  saisir  dans  leur  jeu  le  caractère  qu'il 
avait  voulu  donner  à  leur  rôle. 

Parmi  ces  acteurs,  Marivaux  distinguait  surtout  la  fameuse 
Sylvia,  dont  il  louait  souvent,  avec  une  espèce  d'enthousiasme, 
le  rare  talent  pour  jouer  ses  pièces.  Il  est  vrai  qu'en  faisant 
l'éloge  de  celte  actrice,  il  faisait  ausNi  le  sien  sans  y  pen>er:  car 
il  avait  contribué  à  la  rendre  aussi  parfaite  qu'elle  l'était  de- 
venue; mais  il  est  vrai  aussi,  et  cette  circonstance  est  pf  ut- être 
à  l'honneur  de  l'un  et  de  l'autre,  qu'il  n'avait  eu  qu'une  seule 
leçon  à  lui  donner.  Peu  content  de  la  manière  dont  elle  avait 
rempli  le  premier  rôle  qu'il  lui  confia,  mais  prévoyant  sans 
doute  avfc  quelle  perfection  elle  pouvait  s'en  acquitter,  il  se 
fit  présenter  chez  elle  par  un  ami,  sans  se  faire  connaître;  et 
après  avoir  donné  à  l'actrice  tous  les  éloges  préliminaires  que  la 
bienséance  exigeait,  il  prit  le  rôle  sans  affectation,  tt  en  lut 
quelques  endroits  avec  tout  l'esprit  et  toutes  les  nuances  qu'un 
écrivain  tel  que  lui  pouvait  désirer.  «  Aiil  monsieur,  s'écria- 
l-elle,  vous  êtes  l'auteur  de  la  pièce;  »  dès  ce  moment  elle  de- 
vint au  théâtre  Marivaux  lui-même,  et  n'eut  plus  besoin  de  ses 
conseils. 


LITTERATURE.  501 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  la  célèbre  Le  Couvreur,  qui  jouait 
dans  les  pièces  de  Marivaux,  au  Théâtre-Français,  des  rôles  du 
même  genre  que  ceux  de  mademoiselle  Sylvia  au  Théâtre  ita- 
lien. On  a  plusieurs  fois  ouï  dire  à  l'auteur  que,  dans  les  pre- 
mières représentations,  elle  pren>iit  assez  bien  l'esprit  de  ces 
rôles  tléliés  et  métaphysiques;  que  les  applaudissements  l'en- 
courageaient à  faire  croire  mieux  s'il  était  possible;  et  qu'à 
force  de  faire  mieux  elle  devenait  précieuse  et  maniérée.  On 
sera  sans  doute  un  peu  étonné  d'apprendre  que  Marivaux,  si 
éloigné  de  la  simplicité  dans  ses  comédies,  la  prêchât  si  rigou- 
reusement à  ses  acteurs.  Mais  cette  simplicité,  du  moins  appa- 
rente, était  plus  nécessaire  au  jeu  de  ses  pièces  qu'on  ne  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire.  Presque  toutes,  comme  on  l'a  dit, 
sont  des  surprises  de  VÀmour;  c'est-à-dire,  la  situation  de  deux 
personnes  qui  s'aimant  et  ne  s'en  doutant  pas,  laissent  échap- 
per par  tous  leurs  discours,  ce  sentiment  ignoré  d'eux  seuls, 
mais  très-visible  pour  l'indifférent  qui  les  observe.  Il  faut  donc, 
comme  le  disait  Ires-bien  Marivaux  lui-même,  que  les  acteurs 
ne  paraissent  jamais  sentir  la  valeur  de  ce  qu'ils  disent,  et 
qu'en  même  temps  les  spectateurs  la  sentent  et  la  démêlent  à 
travers  l'espèce  de  nuage  dont  l'auteur  a  dû  envelopper  leurs 
discours.  «  Mais,  di>ait-il,  j'ai  eu  beau  le  répéter  aux  comé- 
diens, la  fureur  de  montrer  de  l'esprit  a  été  plus  forte  que  mes 
très-humbles  remontrances;  et  ils  ont  mieux  aimé  commettre 
dans  leur  jeu  un  contre-sens  perpétuel,  qui  flattait  leur  amour- 
propre,  que  de  ne  pas  paraître  entendre  finesse  à  leur  rôle.  » 
Un  seul  acteur  lui  fit  une  objection  pressante  :  «  Je  jouerai,  lui 
dit-il,  mon  rôle  d'amant  aussi  bêtement  qu'il  vous  convien- 
dra; mais  me  répondez-vous  que  le  parterre,  et  peut-être  la 
moitié  des  loges,  m'entendent?  Gardoz-vous,  et  nous  aussi,  de 
supposer  à  nos  spectateurs  une  intelligence  qu'ils  n'ont  pas  ; 
nous  leur  ferions  un  honneur  dangereux  pour  nous,  et  peu  flat- 
teur pour  eux  qui  n'en  sauraient  rien.  — Eh  bien!  lui  dit  Ma- 
rivaux, continuons  donc,  pour  être  applaudis,  vous  de  mal 
jouer,  moi  de  le  souffrir;  et  pensons  tous  doux,  mais  sans  nous 
en  vanter,  comme  cri  orateur,  qui  se  voyant  applaudi  par  une 
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mullitucle  nombreuse,  demanda  s'il  avait  dit  quelque  sottise.  » 
Cetle  éternelle  surprise  de  V Amour,  sujet  unique  des  comé- 
dies de  Marivaux,  est  la  principale  critique  qu'il  ait  essuyée  sur 
le  fond  de  ses  pièces  ;  car  nous  ne  parlons  point  encore  du  style  : 
on  l'accuse,  avec  raison,  de  n'avoir  fait  qu'une  comédie  en  vingt 
façons  différentes,  et  on  a  dit  assez  plaisamment,  que  si  les  co- 
médiens ne  jouaient  que  les  ouvrages  de  Marivaux,  ils  auraient 
l'air  de  ne  point  clunger  de  pièces.  Mais  on  doit  au  moins  con- 
venir que  cette  ressemblance  est,  dans  sa  monotonie,  auss'  va- 
riée qu'elle  le  puisse  être,  et  quil  faut  une  abondance  et  une 
subtilité  peu  commune,  pour  avoir  si  souvent  tourné,  avec  une 
espèce  de  succès,  dans  une  route  si  étroite  et  si  tortueuse.  Il  se 
savait  gré  d'av(.ir  le  |iremier  frappé  à  cette  porte,  jusqu'alors  in- 
connue au  théâtre.  «  Chez  mes  confrères,  disart-il,  et  on  recon- 
naîtra bien  ici  son  langage,  l'Amour  est  en  querelle  avec  ce  qui 
l'environne,  et  finit  par  être  heureux  malgré  les  opposants; 
ciiez  moi,  il  n'est  en  querelle  qu'avec  lui  seul,  et  finit  par  être 
heureux  malgré  lui.  Il  apprendra  dans  mes  pièces  à  se  délier 
encore  plus  des  tours  qu'il  se  joue  que  des  pièges  qui  lui  sont 
tendus  par  des  mains  étrangères.  »  Cette  guerre  de  chicane,  si 
nous  pouvons  parler  ainsi,  (|ue  l'Amour  se  fait  à  lui-même,  et 
qui  finit  brusquement  par  le  mariage,  dès  l'instant  même  où 
les  acteurs  se  sont  éclaircis   sur  leurs  sentiments  mutuels,  a 
fait  dire  encore  que  ses  aniants  s'aiment  le  ]das   tard  qu'ils 
peuvent,  et  se  marient  le  plus  lot  qu'il  est  possible. 


PORTRAIT 

DE  MADAME   GEOFFRLN 


«  Encore  madame  Geoffrin  !  »  Oui,  encore  elle  !  Ames  sèches 
et  frivoles,  ce  n'est  pas  pour  vous  que  j'écris;  âmes  tendres  et 
sensibles,  lisez-moi,  et  pardounez-moi. 

Je  suis  pourtant  arrêté,  en  prenant  la  plume,  par  une  réflexion 
douloureuse.  La  perte  de  celle  digne  femme  esl  toute  récente  : 
le  souvenir  de  ses  vertus  vit  encore  dans  la  mémoire  même  des 
indifférents;  mais  une  cruelle  expérience  ne  m'a  que  trop  ap- 
pris avec  quelle  ]  romptilude  affligeante  la  vertu  même  esl 
oubliée  quand  elle  n'estplus;  mon  àme  se  flétrit  et  se  resserre 
en  envisageant  avec  douleur  cet  affreux  abîme  de  l'oubli,  où 
tout  va  si  rapidement  se  précipiler  et  s'engloutir.  Héias  !  me 
suis-je  dit,  madame  Geoffrin  aura  bientôt  le  même  sort:  bientôt 
elle  n'existera  plus  que  dans  le  souvenir  de  quelques  amis. 
Pour  prolonger,  autant  qu'il  est  en  moi,  sa  vie  dans  la  mémoire 
des  autres,  où  elle  ne  devrait  jamais  finir,  ne  ferais-je  pas  bit  n 
de  remettre  à  quelques  mois  ce  faible  tribut  de  mon  cœur?... 
Mais  ce  cœur  qui  a  besoin  de  se  répandre,  souffrirait  trop  à 
différer,  et  si  dans  quelques  mois  il  ne  doit  plus  parler  qu'à  moi» 
je  suis  bien  sûr  au  moins  qu'il  me  parlera  toujours. 

L'esprit  de  madame  Geoffrin  a  été  si  bien  saisi,  apprécié» 
aaalysé  par  ses  deux  amis  et  les  miens,  que  je  n'ai  garde  de 
repasser  sur  cette  peinture  quelques  traits  informes  qui  ne  fe- 
raient que  l'affaiblir  et  l'altérer.  Mais  la  peinture  de  son  àme 
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est  iiK'puis;ible,  el  c'est  de  son  âme  que  je  veux  parler  encore, 
parce  que  je  voudrais  qu'on  on  parlât  sans  cesse.  D'ailleurs, 
mon  cher  ami,  dans  le  peu  que  je  vais  vous  dire,  je  parlerai 
beaucoup  moins  qu'elle,  je  ne  ferai  guère  que  la  rcpcter,  et  en 
faisant  parler  son  âme,  je  peindrai  encore  son  esprit,  même 
sans  le  vouloir,  car  la  sensibilité  vive  et  profonde  a  un  genre 
d'esprit  qui  n'appartient  qu'à  elle  ,  et  qui  ne  lui  manque  jamais. 

On  a  dit  à  quel  point  la  bonté  de  madame  Geoffrin  élait  agis- 
sante, inquiète,  opiniâtre;  mais  on  n'a  peut-être  pas  assez  dit 
ce  qui  ajoute  infiniment  à  son  éloge,  c'est  qu'en  avançant  en 
âge,  sa  bonté  augmentait  de  jour  en  jour.  Pour  le  mallieur  de 
la  société  liuniaine,  l'âge  et  l'expiM-iencc  ne  produisent  que  troj» 
souvent  l'effet  contraire,  même  dans  les  personnes  vertueuses, 
si  la  vertu  n'est  pas  en  elles  d'une  trempe  forte  cl  peu  com- 
mune. Plus  elles  ont  d'abord  senti  de  bienveillance  pour  leurs 
semblable":,  plu?,  en  éprouvant  chaque  jour  leur  ingratitud(\ 
elles  se  repentent  de  les  avoir  servis  et  s'nflligent  do  les  avoir 
aimés.  Une  élude  des  hommes  jdus  réllécli'.e.  plus  éclairée  par 
la  raison  et  par  la  justice,  avait  ai)pris  à  madame  Geoffrin  (|u'ils 
sont  encore  jdus  faibles  et  plus  vains  que  méchant-i;  ([u'il  faut 
omiKilir  à  leur  faiblesse,  et  souffrir  leur  vanité.  ;\\]n  qu'ils 
souffrent  la  nôtre.  '<  Je  sens  avec  plai.sir,  me  disait-elle,  ({u'en 
vieillissant  je  deviens  ;)/a.s  honne,  car  je  n'ose  jas  dire  mci(- 
Jcure,  parce  (|uema  bonté  tient  peut-être  à  la  faiblesse.  Comme 
la  méchanceté  de  bi(n  d'autres.  J'ai  fait  m.on  profil  de  ce  que 
me  disait  souvent  le  bon  abbé  de  Sainl-I'ierre,  que  la  charité 
d'un  homme  de  bien  ne  dev;  il  pas  se  borner  à  soulager  ceux 
qui  souffrent,  qu'elle  devait  s'étendre  aussi  jusqu'à  l'indulgence 
dont  leurs  fautes  ont  si  souvent  besoin,  et  j'ai  pris,  comme 
lui,  pour  devise  ces  deux  mots  :  donmr  et  |ardonner.  » 

La  passion  de  donner,  qui  fut  le  besoin  de  toute  sa  vie,  était 
né  '  avec  elle,  et  la  tourmenta,  pour  ainsi  dire,  des  ses  premières 
années.  Étant  encore  enfant  (Ihumanilé  pardonnera  ce  détail), 
si  elle  voyait  de  sa  fenêtre  quelques  malheureux  demander 
l'aumône,  elle  leur  jetail  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main, 
son  pain,  son  linge,  et  jusqu'à  ses  habits.  On  la  grondait  de 
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celte  intempérance  de  charité,  si  je  puis  parler  de  la  sorte;  on 
l'en  punissait  quelquefois,  et  ille  recommençait  toujours. 

Comme  elle  ne  respirait  que  pour  faire  le  Lien,  elle  aurait 
voulu  que  tout  le  monde  lui  ressemblât;  mais  sa  bienfaisance 
se  gardait  bien  d'importuner  celle  des  autres,  c;  Quand  je  ra- 
conte, disait-elle,  la  situation  de  quelque  infortuné  à  qui  je 
voudrais  procurer  des  secours,  je  n'enfonce  point  la  porte;  je 
me  place  seulement  tout  auprès,  et  j'attends  qu'on  veuille  bien 
ni'ouvrir.  »  Son  illustre  ami  Foutenelle  était  le  seul  avec  (|ui  elle 
en  usât  autrement.  Ce  philosophe,  si  célèbre  par  son  esprit,  et 
si  recherché  pour  ses  agréments,  sans  vices  et  presque  sans 
défauts,  parce  qu'il  était  sans  chaleur  et  sans  passion,  n'avait 
aussi  que  les  vertus  d'une  âme  froide,  des  vertus  molles  et  peu 
actives,  qui,  pour  s'exercer,  avaient  besoin  d"è(rc  averties,  mais 
qui  n'avaient  besoin  que  de  l'être.  Madame  Geoffrin  allait  chez 
son  ami,  et  lui  peignait  avec  intérêt  et  sentiment  l'état  d.s  mal- 
heureux qu'elle  voulait  soulager.  «  Ils  sont  bien  à  plaindre,  )) 
disait  le  philosophe,  et  il  ajoutait  quelques  mots  sur  le  malheur 
de  la  condition  humaine;  et  puis  il  parlait  d'autre  chose.  Ma- 
dame Geoffrin  le  laissait  aller,  et,  quand  elle  le  quittait  : 
«  Donnez-moi,  lui  disait-elle,  cinquante  louis  pour  ces  pauvres 
gens.  — Vousavez  raison.  »  disailFontenelle,  et  il  allait  cherclur 
les  cinquante  louis,  les  lui  donnait  et  ne  lui  en  reparlait  jamais, 
tout  prêt  à  recommencer  le  lendemain,  pourvu  qu'on  l'en  avertit 
encore.  On  trouvera  peut-être  un  peu  sècbe  la  bienfaisance  du 
philosophe,  mais  du  moins  on  ne  lui  reprochera  pas  l'osten la- 
lion.  Que  le  ciel  donne  à  tous  les  hommes  la  bienfaisance, 
même  avec  autant  de  sécheresse,  mais  surtout  avec  autant  de 
simplicité;  et  que  le  genre  humain  bénisse  la  vertu  active,  qui 
sait,  comme  la  digne  amie  de  Foutenelle,  mettre  ce  sentiment 
en  îictioD  dans  les  cœurs  où  il  repose  et  attend  qu'on  le  réveille. 

Madame  Geoffrin  avait  tous  les  goûts  d'une  âme  sensible  et 
duuce  :  elle  aimait  les  enfants  avec  passion  ;  elle  n'en  voyait  pas 
un  seul  sans  attendrissement;  elle  s'intéressait  à  l'innocerjce  et 
à  la  faiblesse  de  cet  âge;  elle  aimait  à  observer  en  eux  la  nature, 
qui,  grâce  à  nos  nueurs,  ne  se  laisse  plus  voir  que  dans  l'en- 
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fance;  elle  se  plaisait  à  causer  avec  eux,  à  leur  faire  des  ques- 
tions, et  ne  souffrait  pas  que  les  gouvernantes  leur  suggérassent 
la  réponse.  «  J'aime  bien  mieux,  leur  disait-elle,  les  sottises 
qu'il  me  dira,  que  celles  que  vous  lui  dicterez...  Je  voudrais, 
ajoutait  elle,  qu'on  fît  une  question  à  tous  les  malheureux 
([ui  vont  subir  la  mort  pour  leurs  crimes  :  avez-vous  aimé  ks 
enfants?  je  suis  sûre  qu'ils  répondraient  que  non.  » 

On  peut  juger  par  là  qu'elle  regardait  la  paternité  comme  le 
]tlaisir  le  plus  doux  de  la  nature.  .Mais  plus  ce  plaisir  était  sacré 
pour  elle,  plus  elle  voulait  qu'il  fit  pur  et  sans  trouble.  C'est 
pour  cela  ([u'elle  priait  ceux  de  ses  amis  qui  étaient  sans  fur- 
tune,  de  ne  pas  se  marier.  «  Que  deviendront,  leur  disait-elle, 
vos  pauvres  enfants,  s'ils  vous  perdent  de  bonne  heure  ?  pensez 
à  l'horreur  de  vos  derniers  moments,  quand  vous  laisserez 
malheureux  après  vous  ce  que  vous  aurez  eu  de  plus  cher!  » 
Quelques-uns  de  ceux  à  qui  elle  parlait  ainsi  se  mariaient 
malgré  ses  remontrances;  ils  lui  amenaient  leurs  petits  en- 
fants; elle  pleurait,  les  embrassait  et  devenait  leur  mëre. 

Elle  aurait  voulu,  non-seulement  prolonger  sa  bienfai.>ance 
jusqu'après  sa  mort,  mais  la  prolonger  par  les  mains  de  ses 
amis.  «  On  les  bénirait,  disait-elle,  et  ils  béniraient  ma  mé- 
moire. ))  Elle  mit  douze  cents  livres  sur  sa  tête  et  sur  celle  d'un 
ami  qui  avait  peu  de  fortune.  «  Si  vous  devenez  plus  riche,  lui 
dit-fUe,  donnez  cet  argent  pour  l'amour  do  moi.  quand  je  ne 
pourrai  plus  le  donner.  » 

Toujours  occupée  do  ceux  qu'elle  aimait,  toujours  inquiète 
pour  eux,  elle  all.iit  même  au-devant  de  ce  qui  pouvait  troubler 
leur  bonheur,  l'n  jeune  homme  à  qui  elle  s'intéressait,  jus- 
qu'alors uniquement  livré  à  l'étude,  fut  saisi  et  frappé,  comme 
subitement,  d'une  passion  malheureuse  qui  lui  rendait  et  l'étudo 
et  la  vie  même  insupportables;  elle  vint  à  bout  de  le  guérir. 
Quelque  temps  après  elle  s'aperçut  que  ce  jeune  homme  lui 
parlait  av(C  intérêt  d'une  femme  aimable  qu'il  voyait  depuis  peu 
de  jours.  Madame  Cooffrin,  qui  connaissait  cette  femme,  l'alla 
trouver  :  «  Je  viens,  lui  dit-elle,  vous  demander  une  grâce; 
ne  témoignez  pas  à  ***  trop  d'amitié  ni  d'envie  de  le  voir,   il 


DE   MADAME   GEOFFRIN  507 

devieiidraitamoiireiix  de  vous,  il  serait  nialheiirenx,  je  le  serais 
de  le  voir  souffrir,  et  vous  souffririez  vous-même  de  lui  avoir 
fait  tant  de  mal.  »  Cette  femme,  vraiment  honnête,  lui  promit 
ce  qu'elle  demandait,  et  lui  tint  ]iarole. 

Comme  elle  rassemb^iit  chez  elle  les  personnes  les  plus  dis- 
tinguées par  le  rang  et  la  naissance,  qu'elle  paraissait  même 
les  rechercher  quelquefois,  on  s'imaginait  qu'elle  était  Irés- 
flattée  de  les  v..ir.  On  la  jugeait  mal  ;  elle  n'était  en  aucun  genre 
la  dupe  des  préjugés,  mais  elle  les  ménageait  pour  être  utile  à 
ses  amis,  c  Vous  croyez,  disait-elle  à  un  des  hommes  qu'elle 
aimait  le  plus,  que  c'est  pour  mA  que  je  vois  des  grands  et 
des  ministres,  détronipcz-vous  ;  je  les  vois  pour  vous  et  pour 
vos  semblables,  qui  pouvez  en  avoir  besoin  ;  si  tous  ceux  que 
j'aime  étaient  heureux  et  sages,  ma  porte  serait  tous  les  jours 
fermée  à  neuf  heures,  excepté  p'our  eux.  )) 

Son  indulgence  pour  les  autres  se  montrait  surtout  d:ms  la 
conversation.  Elle  supportait  jusqu'aux  bavards,  si  insupporta- 
bles à  la  bonté  même,  quand  elle  n'est  pas  à  toute  épreuve,  a  En 
vérité,  disait-elle,  je  m'en  accommode  assez,  pourvu  que  ce 
soient  de  ces  bavards  tout  court,  qui  ne  veulent  que  parler, 
et  qui  ne  demandent  pas  qu'on  leur  réponde.  Mon  ami  Fon- 
tenelle,  qui  leur  pardonnait  comme  moi,  disait  (\\\'ï\s  repo- 
saient sa  poitrine:  ils  me  font  encore  un  autre  bien;  leur 
b  airdonnement  insignifiant  est  pour  moi  comme  le  bruit  des 
cloches,  qui  n'empêche  point  de  penser,  et  qui  souvent  y  in- 
vite. ')  Les  bavards  à  prétention ,  qui  se  croient  faits  pour 
qu'on  les  écoute,  et  dans  qui  le  besoin  de  parler  est  un  liesoin 
de  vanité,  étaient  les  seuls  qu'elle  souffrit  avec  peine  :  encore 
avait-elle  soin  qu'ils  ne  s'en  aperçussent  pas.  ((  Je  voudrais, 
disnit-elle  de  l'un  d'eux,  que,  lorsqu'il  me  parle.  Dieu  me  fit 
la  grâce  d'être  sourde  sans  qu'il  le  sût;  il  parlerait  et  croirait 
que  je  l'écoute,  et  nous  serions  contents  tous  deux.  » 

Avec  tant  de  vertus,  de  b;jnté,  de  bienfaisance,  croirait-on 
que  madame  Geoffrin  eût  des  ennemis?  eh  !  qu'y  faire?  Fénelon 
en  avait  bien  :  il  faut  se  soumettre  à  cette  cruelle  loi  de  la  na- 
ture, et  pleurer  sur  l'espèce  humaine.  11  est  vrai  que  madame 
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Gooffrin  n'avait  guère  des  ennemis  que  parmi  les  femmes,  et 
j'en  suis  bien  fâché  pour  elles;  encore  dois-je  avouer,  à  leur 
honneur,  que  ces  ennemies  étaient  en  bien  petit  nombre,  et 
que  toutes  les  rninies  dont  elle  ét:iit  vraiment  connue  la  ché- 
rissaient et  la  respectaient.  (Juand  elle  se  voyait  l'objet  de  la 
haine,  le  sentiment  qu'elle  lui  inspirait  était  celui  de  la  pitié, 
non  pas  de  cetle  pitié  qui  méprise  et  qui  humilie,  mais  de  celle 
qui  plaint  et  qui  pardonne.  «  Si  vous  trouvez,  disait-elle  à  ses 
amis,  dos  gens  qui  me  haïssent,  gardez-vous  de  leur  dire  le 
peu  de  bien  (jue  vous  pensez  de  moi;  ils  m'en  haïraient  da- 
vantage; ils  en  seraient  plus  tourmentés,  et  je  voudrais  bien 
qu  ils  ne  le  fussent  pas.  » 

Telle  était,  mon  cher  ami,  celle  que  la  vertu,  la  société, 
l'humanilé  enfin,  dans  tous  les  sens  possii.los  de  ce  mot,  o:;t 
eu  le  malheur  de  |  erdre,  et  que  j'ai  perdue  plus  que  personne  : 
el!e  m'aimait  comme  son  fils;  ma  confiance  en  elle  était  sans 
bornes.  Hélas!  j  ai  vu  périr  dans  l'espace  d'une  année  les  deu.\ 
personnes  qui  m'éliient  les  |dus  chères,  et  j'étais  assez  heureux 
pour  (juc  CCS  deux  jtersonnes  s'aimassent  tendrement.  Elles 
étaient  bien  dignes  l'une  de  l'autre,  et  bien  dignes  de  s'aimer, 
((uoique  très-différentes  par  leur  caractère;  car  les  âmes  hon- 
nêtes et  bienfaisantes  ont,  comme  les  pierres  d'aimant,  si  je 
puis  employer  cetle  expression,  un  pâle  ami,  par  où  elles  s'at- 
l'rent  et  s'unissent  fortement  l'une  à  l'autre  :  que  me  reste-t-il 
dans  la  solitude  où  mon  cieur  se  trouve,  que  de  p(  user  à  elles 
et  de  les  pleurer  ?  La  nature,  qui  nous  a  fait  naître  i)Our  la  dou- 
leur it  pour  les  larmes,  nous  a  fail,  dans  notre  malheur,  deux 
tristes  présents,  dont  la  plupart  des  hommes  ne  se  doutent 
guère  :  la  mort  pour  voir  finir  les  maux  qui  nous  tourmentent, 
et  la  mélancolie  jiour  nous  aider  à  supporter  la  vie  dans  les 
maux  qui  nous  llélrissent.  Le  cœur  encore  tout  plein  de  la  pre- 
mière perte  que  je  venais  de  faire,  j'allais  voir  tous  les  jours 
madame  Geoflrin,  et  m'affliga*  auprès  d'elle  et  avec  elle;  son 
amitié  m'écoulail  et  me  soulageait  :  ce  bien,  qui  m'était  si  né- 
cessaire et  si  cher,  m'a  été  enlevé  peu  de  temps  après:  et,  au 
milieu  de  ces  sociétés,  qui  ne  sont  que  le  remplissage  delà  vie. 
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je  ne  puis  plus  parler  à  personne  qui  m'entende.  Je  passais 
toutes  mes  soirées  chez  l'amie  que  j'avais  perdue,  et  toutes  mes 
matinées  avec  celle  qui  me  restait  encore;  je  ne  l'ai  plus,  et  il 
n'y  a  plus  pour  moi  ni  soir  ni  matin. 

J'ai  vu  madame  GeoflVin  pendant  les  premiers  jours  de  sa 
maladie,  sur  ce  lit  de  douleur  et  de  mort  où  elle  a  langui  plus 
d'une  année.  ^  Pourquoi  faut-il,  me  disais-je,  qu'elle  dispa- 
raisse de  la  terre,  elle  qui  va  manquer  à  tant  d'amis,  à  tant 
de  malheureux,  et  que  j'y  reste  encore,  moi  qui  ne  manque- 
rai plus  à  personne!  » 

Des  circonstances  cruelles  m'ont  privé  même  du  plaisir  dou- 
loureux de  la  voir  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et  d'adoucir,  par  les 
marques  de  ma  tendresse,  sa  mort  lente  et  prolongée.  Son 
cœur  m'appelait,  et  sa  bouche  n'osait  ohéir  à  son  cœur;  j'étais 
condamné  à  la  perdre  un  an  plus  tôt  que  les  amis  qui  ont  fermé 
ses  yeux.  Qu'il  me  soit  au  moins  permis  d'adresser  à  son  ombre, 
si  elle  peut  m'enlendre,  ces  mots  touchants  que  Tacite  adressait 
à  celle  de  sou  vertueux  beau-pére  Agricola,  enlevé  par  une 
longue  mort  à  sa  famille  absente:  «  Trop  peu  de  larmes  ont 
honoré  vos  derniers  moments,  et  vos  yeux  en  se  fermant  ont 
cherché  les  miens  qu'ils  n'ont  pu  trouver.  Pauciorihus  la- 
crymiii  composita  es,  et  novissima  in  lure  desideravere  aU- 
quid  oeud  tui.  »  Ici,  mon  cher  ami.  la  plume  me  tombe  des 
mains,  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes,  et  je  ne  vois  plus 
ce  que  je  vous  écris.  Adieu. 

-  Hélas:  depuis  deux  ans  qu'elle  a  disparu  de  la  terre,  et  p(  ut- 
être  même  du  souvenir  de  tant  de  personnes  qui  se  disaient  ses 
amies,  mon  cœur  est  toujours  si  plein  d'elle,  que  sans  cesse  il 
cherche  à  se  répandre  ;  mais  il  a  besoin,  pour  se  soulager,  de 
trouver  des  cœurs  tels  que  le  vôtre,  qui  sachent  l'entendre  et 
lui  répondre.  Permetlez-moi  donc  de  vous  entretenir  encore 
de  quelques  faits  que  j'ai  recueillis  à  son  sujet,  et  qui  ajou- 
tent de  nouveaux  traits  à  la  peinture  si  intéressante  de  son 
esprit  et  de  son  àme.  Je  n'aurai  peut-être  de  lecteur  que  vous: 
mais,  quand  on  parle  de  ce  qu'on  a  aimé  tendrement,  doit-on 

26. 
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désirer  d'être  lu  par  d'autres  que  par  ceux  dont  on  est  aimé? 

Madame  GeoITrin  avait  un  procès  qu'elle  désirait  de  voir  finir  ; 
elle  alla  trouver  un  homme  de  lettres  célèbre,  d;jnt  elle  (tait 
chérie,  et  qui  connaissait  l'avocat  de  la  partie  adverse  :  i(  Voyez, 
je  vous  prie,  lui  dit-elle,  cet  avocat,  et  accommodez  avec  lui  mon 
ennuyeuse  affaire.  ))  L'homme  de  lettres  lui  représenta  qu'on 
pourrait  exiger  d'elle  une  somme  considérable,  et  imposer  à  son 
aversion  pour  les  procès  cette  taxe  rigoureuse,  a  Quel  meilleur 
usage,  répondit-elle,  pus-je  faire  de  mon  argent,  que  d'en 
acheter  mon  repos?  «Le  négociateur  réussit;  il  était  difficile 
qu'il  échouât  avec  des  pleins  pouvoirs  si  étendus,  et  surtout  si 
rares  chez  les  plaideurs.  Madame  Geoffrin,  pleine  de  reconnais- 
sance, lui  promit  son  portrait,  que  jusqu'alors  elle  n'avait  voulu 
donner  a  personne.  Au  bout  de  quelque  temps  elle  retourna 
chez  lui  :  «  Vous  n'aurez  point  mon  portrait,  lui  dit-elle  les 
larmes  aux  yeux;  trop  de  gens  en  S(  raient  jaloux  et  me  le 
demanderaient  inutilement.  »  S>n  ami  voulut  la  consoler; 
car,  tout  affligé  qu'il  était,  elle  souffrait  encore  plus  que  lui. 
Hélas!  dit-elle,  ce  ne  sont  pas  les  plaintes  de  mes  amis  que 
je  redoute,  ce  sont  les  plaintes  des  i^cns  (jui  ne  m'aiment  p.is  et 
qui  font  semblant  de  m'ainier.  » 

Quelques  femmes  qui  avaient,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  mal- 
heur de  la  haïr  et  la  bassesse  de  la  déchirer,  poussaient  la  njal- 
adresse  du  dénigrement  et  de  la  satire  jusqu'à  se  moquer  de  ses 
œuvres  de  bienfaisance.  «  Croyez-moi.  madame,  dit  à  l'une 
d'elles  un  honnête  homme  qui  l'écoutait,  vous  ne  viendrez  ja- 
mais à  bout,  malgré  le  désir  édifiant  que  vous  en  avez,  de  ren- 
dre la  vertu  ridicule  :  je  vous  conseille  de  renoncer  à  cette  digne 
entreprise,  et  de  changer  de  conversation,  pour  votre  honneur 
et  pour  votre  repos.  » 

Bien  instruite,  mais  peu  blessée  de  l'aversion  que  ces  femmes 
lui  portaient,  madame  GeoH'rin,  si  elle  n'eût  écoulé  que  son 
amour-propre,  aurait  peut-être  été  flattée  de  se  voir  l'objet  de 
l'envie  :  vous  pouvez  en  juger  par  l'espèce  de  commisération 
([u'elle  témoignait  pour  une  femme  qu'elle  avait  connue  et  pt  u 
r<  grettée;  femme  à  petits  talents  et  à  grandes  prétentions,  mcn- 


DE  MADAME   GEOFFRÏN.  5i  1 

bre  de  plusieurs  académies,  auleur  de  piUsieurs  ouvingcs  loués 
i\  outrance,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  sottises  du  temps,  dans 
tous  les  journaux,  et  restée,  malgré  tout  ce'a,  sans  réputation 
comme  sans  détracteurs,  a  Hélas  1  disait  madame  Geoffrin  en 
soupirant,  cette  pauvre  créature,  avec  tous  ses  prôneurs  et  tous 
ses  titres,  a  cruellement  joué  de  malheur;  elle  n'a  pu  parvenir 
à  se  faire  une  ennemie,  même  parmi  les  femmes.  » 

Les  ridicules  de  la  vanité,  dans  tous  les  genres  et  dans  tous 
les  états,  la  frappaient  plus  vivement  que  tout  le  reste  des  im- 
pertinences humaines;  ef,  quoiqu'elle  parlât  de  ses  ridicules  sans 
aucun  fiel,  car  elle  n'en  avait  jamais,  elle  se  permettait  de  les 
apprécier  avec  autant  de  gaieté  que  de  franchise.  Une  femme  de 
sa  connaissance  la  plus  intime,  née  bourgeoise,  et  se  croyant 
dr)venue,  par  son  mariage,  femme  de  qualité,  lui  parlait  sans 
cesse  de  sa  maison  et  du  grand  monde  où  elle  vivait,  et  lui  lais- 
sait même  entrevoir,  sans  trop  s'en  douter,  ^o  mépris  dont  elle 
honorait  sa  mère,  qui  lui  paraissait  presque  une  personne  du 
peuple,  et  peu  faite  au  moins  pour  lui  être  comparée  par  le 
rang  et  la  naissance.  Madame  Geoffrin,  qui  recevait  quelquefois 
des  lettres  de  citte  femn  e,  avait  la  bonté  de  m'en  faire  part,  et 
s'amusait  avec  moi  de  toutes  les  inepties  que  ces  lettres  renfer- 
maient, et  pour  les  choses  et  pour  le  style.  «  Que  la  vanité  a 
peu  d'esprit,  ajoutait-elle  1  mais  cette  femme  n'a  pour  vivre  que 
sa  vanité,  et  après  tout  il  faut  qu'elle  vive.  •  J'étais  quelque- 
fois tenté  de  lui  répondre  comme  M.  d'Argenson  à  l'abbé  Des- 
fontaincs  :  «  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité.  •; 

Quand  elle  voyait  dans  ses  amis  des  travers  et  des  écarts, 
elle  ne  se  permettait  pas  d'en  parler  à  d'autres  qu'à  eux;  mais 
souvent  aussi  elle  les  leur  reprochait  avec  une  force  qui  aurait 
pu  les  blesser  s'ils  en  avaient  moins  connu  le  motif;  le  tendre 
intérêt  qui  l'animait  excusait  tout  à  leurs  yeux.  Quelquefois  elle 
se  félicitait  d'avoir  réussi  par  ses  remontrances  à  les  rendre 
meilleurs;  elle  prétendait,  par  exemple,  s'il  m'est  permis  de 
me  citer  ici,  m'avoir  corrigé  de  bien  des  défauts;  je  dois  pour- 
tant avouer,  à  ma  honte,  que  je  ne  m'apercevais  guère  de  S2s 
succès.  «  En  vérité,  me  disait-elle  un  jour,  vous  m'avez  donné 
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bien  de  la  peine. —  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi,  lui  répondis-je,  de 
vous  en  donner  bien  encore.  »  Elle  rit  un  moment  de  cet  aveu, 
comme  je  riais  quelquefois  moi-même  avec  elle  des  naï\etés 
qui,  de  temps  eu  temps,  lui  échappaient;  car  elle  avait  jusqu'à 
ce  mérite.  Un  de  ses  amis  s'obstinait,  malgré  ses  représentations, 
à  habiter  une  campagne  qu'elle  trouvait  très-malsaine,  k  C'est 
ce  qu'il  ne  croit  pas,  lui  répondis-je;  il  est,  au  contraire,  per- 
suadé que  l'air  y  est  trës-salubre.  —  Voilà,  dit-elle,  comme  on 
est  toujours  quand  on  aime  le  lieu  qu'on  habite;  on  croit  y 
respirer  le  meilleur  air  du  monde,  et  on  ne  sait  pas  qu'il  n'y  a 
point  de  meilleur  air  que  celui  de  Paris.  —  Vous  devez,  lui  dis- 
je,  en  être  d'autant  plus  s 'ire,  que  vous  n'en  avez  jamais  respiré 
d'autre.  »  .Mors  elle  se  mit  à  plaisanter  elle-même  de  l'éloge 
([u'i'Ue  venait  de  donner  à  son  air  natal.  «  Vous  voyez,  me  dit- 
elle,  comlden  j'ai  raison  de  dire  que  c'est  la  folie  de  tout  le 
monde;  je  viens  moi-même  d'en  être  la  preuve.  » 

Un  philosophe  de  ses  amis,  arrivant  de  Pélersbourg,  lui  par- 
lait avec  les  plus  grands  éloges  de  l'illustre  souveraine  qui  gou- 
verne ce  grand  em|iire.  a  Vous  ne  sauriez  croire,  lui  disait-il.  à 
quel  point  je  reviens  enchanté  de  sa  conversation  et  de  sa  personne. 
—  Je  le  crois  bien,  répondit-elle,  elle  était  devant  son  peintre.  » 

On  parlait,  en  sa  présence,  d'un  auteur  connu  qu'on  appe- 
lait un  homme  cVcaprit,  quoitju'il  passât  ]»our  avoir  f;iil  bien 
plus  d'usage  de  l'esjirit  des  autres  que  du  sien.  «Dites,  répon- 
dit-elle, pour  le  bien  apprécier,  que  c'est  une  bête  frottée  d'es- 
prit. ))  Des  jugis  délicats,  tels  qu'il  y  en  a  tant  aujourd'hui, 
trouveront  peut-être  cette  expression  plus  énergique  que  noble; 
mais  ce  qui  eût  été  ignoble  dans  la  bouche  d'un  autre  cessait 
de  l'être  dans  la  sienne.  Si  elle  employait  quelquefois,  sans 
scrupule,  des  expressions  familières,  jiopulaires  même,  que  la 
soi-disant  bonne  compagnie  se  serait  refusées  avec  dédain,  elle 
n'en  faisait  jamais  usage  qu'en  les  relevant  par  le  gi'and  sens 
qu'elles  renfermaient;  et  de  triviales  qu'elles  auraient  été  dans 
toute  autre  circonstance,  elles  devenaient  dans  sa  cou'  er.-ation 
tout  à  la  fois  originales,  piquantes  et  philosophiques. 

Olle  philosophie  qui  dirigeait  toutes  ses  actions  et  qui  écla- 
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tait  souvent  dans  ses  discours  s'exprimait  cliez  elle  d'une  ma- 
nière tantôt  plaisante,  tantôt  profonde.  Un  homme  qu'elle  con- 
naisr.ait  pour  un  menteur  infatigalde  raconta  en  sa  présence  un 
fait  dont  elle  nia  la  vérité,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  fit,  à  son  or- 
dinaire, un  nouveau  mensonge.  «  Vous  vous  pressez  trop,  lui  dit 
quelqu'un,  de  nier  ce  fait;  car,  par  malheur,  il  est  vrai.  —  S'il 
est  vrai,  répondit-elle,  pourquoi  monsieur  le  dit-il?  »  Le  mon- 
teur véridique  n'attendit  pas,  comme  on  le  peut  croire,  la  fin  de 
la  conversation  ;  et,  lorsqu'il  fut  sorti,  elle  ajouta  :  "  Quand  uu 
homme  ment  toujours,  c'est  à  peu  prés  comme  s'il  disait  tou- 
jours vrai;  on  n'a  qu'à  s'arranger  pour  croire  toujours  le  con- 
traire de  ce  qu'il  avance.  Mais,  s'il  s'avise  de  dire  vrai  quel  [ue- 
fois,  que  voulez-vous  qu'on  en  fasse  dans  la  société?  comment 
vivre  et  converser  avec  quelqu'un  à  qui  on  ne  peut  dire  ni  oui 
ni  non?  » 

La  raison  saine  et  éclairée  qui  rendait  sa  conversation  si  in- 
téressante se  manifesta  même  dans  ses  derniers  moments.  Elle 
ne  parlait  presque  plus,  (t  semblait  ne  respirer  que  pour  souf- 
frir, quoiqu'elle  souffrît  sans  se  plaindre.  On  conversait  autour 
d'elle  pour  la  distraire,  et  l'on  s'entretenait  des  différents 
moyens  que  les  gouvernements  peuvent  employer  pour  rendre 
les  peuples  heureux.  Plusieurs  des  assistants  étalaient  sur  cela 
les  lieux  communs  ordinaires.  «  Ajoulez-y,  dit-elle,  le  soin  de 
procurer  des  plaisirs,  chose  dont  on  ne  s'occupe  pas  assez.  » 
Platon  bien  portant  lui  aurait  envié  l'honneur  d'une  si  sage 
maxime,  et  c'est  une  des  dernières  paroles  qu'elle  a  prononcées 
dans  sa  longue  et  douloureuse  agonie. 

Ce  triste  mot  à\igonie  me  rappelle  bien  cruellement,  mon 
cher  ami,  les  funestes  circonstances  qui  m'ont  privé  de  lui  don- 
ner jusqu'à  la  fin  des  preuves  de  ma  reconnaissance  et  de  ma 
tendresse.  En  vain  cette  femme  mourante,  qui  m'aimiit  et  me 
désirait,  laissait  échapper  quelquefois  des  plaintes  de  m'avoir 
perdu  ;  si  quelqu'un  disait  un  mot  de  moi,  un  domestique  s'ap- 
prochait aussitôt,  en  le  priant  de  ne  pas  prononcer  mon  nom. 
Mais,  quoique  madame  Geoffrin  regrettât  les  consolations  qu'on 
lui  arrachait,  elle  9€  résignait  avec  patience  à  cette  privation. 
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Un  ami  lui  téniolp^uail  comViien  il  était  louché  de  son  état  :  «  Je 
ne  suis  pas,  lui  répondit-elle,  aussi  a  plaindre  que  vous  le  pen- 
sez; on  s'accoutume  à  tout,  même  à  cela,  »  en  montrant  les  im- 
portuns, même  très-proches,  qui  l'entouraient  et  lu  fatiguaient. 

La  seule  chose  qui  m'ait  été  permise,  ))arce  que  personne  ne 
pouvait  l'empêcher,  c'est  la  triste  consolation  de  lui  rendre  les 
honneurs  funèbres.  En  suivant  son  luguhre  convoi,  où,  pour  le 
dire  en  passant,  j'étais  presque  seul  avec  les  deux  homm  -s  de 
lettres  qui  ont  comme  moi  célébré  sa  mémoire,  j'adressais  à 
ses  mânes  ce  passage  de  Tacite,  que  je  me  jdais  à  répéter,  tant 
les  regrets  de  ce  sage  écrivain,  sur  la  mort  de  son  vertueux 
beau-pére,  Agricola,  riaient  semblables  à  ceux  que  j'éprouvais 
moi-même,  u  A  la  perte  cruelle  que  j'ai  faile  en  vous,  se  joint 
la  doiihur  de  n'avoir  pu  adoucir  vos  maux  par  ma  présence,  U-s 
soulager  |!ar  mes  soins,  juuir  en  pleurant  des  précieuses  mar- 
ques de  votre  tendresse,  recueillir  enfin  vos  dernières  [taroles 
pour  en  conserver  un  souvenir  éternel.  Celle  privation  amêre 
me  ])crco  le  conir;  j'étais  condamné  à  vous  perdre  une  année 
entière  avant  voire  mort.  »  Te's  étaient,  mon  cher  ami,  les 
senliments  (|ui  remplissaient  mon  âme  en  voyant  porter  au  tom- 
beau celle  femme  si  digne  de  vivre,  et  ([ue  la  terre  aurait  dû 
conserver  toujours. 

Adieu  ;  je  ne  vous  écrirai  plus  tout  ce  que  je  sens  pour  elle; 
mais  je  vous  le  dirai  souvent  encore  :  ma  tendre  amitié  jour 
l'un  et  l'autre  se  réserve  cette  afiligeante,  mais  unique  res- 
source. 
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Le  temps  et  l'habitude,  qui  dénaturent  tout,  mademoiselle, 
(jui  détruisent  nos  ojiinions  et  nos  illusions,  qui  anéantissent  ou 
affaiblissent  l'amour  même,  ne  peuvent  rien  sur  le  sentiment 
que  j'ai  pour  vous  et  que  vous  m'avez  inspiré  depuis  dix-sept  ans; 
ce  sentiment  se  fortifie  de  plus  en  plus  jiar  la  connaissance  que 
j'ai  des  qualités  aimables  et  solides  qui  fjrment  voire  caractère; 
il  n.e  fait  sentir  en  ce  moment  le  plaisir  de  m'occuper  de  vous 
eu  vous  peignant  telle  que  je  vous  vois. 

Vous  ne  voulez  pas,  dites-vous,  que  je  me  borne  à  faire  la 
moitié  de  votre  portrait  en  ne  composant  qu'un  panégyrique; 
vous  y  voudriez  des  ombres,  apparemment  pour  relever  la  vérité 
du  reste;  et  vous  m'ordonnez  de  vous  entretenir  de  vos  défauts, 
même,  eu  cas  de  besoin,  de  vos  vices,  si  je  vous  en  connais 
quelques-uns.  De  vices,  j'avoue  que  je  ne  vous  en  sais  point, 
et  j'en  suis  presque  fâché,  tant  j'aurais  envie  de  vous  obéir.  De 
défauts,  je  vous  en  connais  quelques-uns,  et  même  d'assez  dé* 
plaisants  pour  les  gens  qui  vous  aiment.  Trouvez- vous  cette 
déclaration  assez  grossière  1  je  souhaiterais  même  que  vous  eus- 
siez d'autres  défauts  que  ceux  dont  j'ai  à  vous  faire  le  reproche. 
Je  voudrais  en  vous  de  ces  défauts  qui  rendent  aimable,  de  ceux 
qui  sont  l'effet  des  passions;  car  j'avoue  que  j'aime  les  défauts 
de  cette  espèce;  mais,  par  malheur,  ceux  que  j'ai  à  vous  repro- 
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cher  n'en  sont  jv-is,  et  |  rouvrnl  i)cul-êlre  (je  ne  vous  dis  ctln 
qu'à  l'oreille)  qu'il  n'y  a  gu'u'e  de  passion  chez  vous. 

Je  ne  parlerai  point  de  vo  rc  Tigure;  vous  n'yallach^^z  aucune 
prcHcntion,  et,  d'ailleurs,  c'est  un  objet  auquel  un  vieux  et  liiste 
1  hiiosophc  comme  moi  ne  pron  1  pa>  garde,  auquel  il  ne  se 
connaît  pas,  auquel  même  il  se  pique  de  ne  se  pas  connaître, 
soit  par  ineptie,  soit  par  vanité,  comme  il  vous  plaira.  Je  dirai, 
cependant,  de  voire  extérieur,  ce  (jui  me  parait  frapper  tout  !e 
monde,  (jue  vous  avez  beaucoup  de  noblesse  et  de  grâces  dans 
tout  voire  maintien,  et.  ce  qui  est  bien  ])référab!e  à  une  beauté 
froide,  beaucoup  de  physionomie  et  d'âme  dans  tous  vos  Irails. 
Aussi,  pourrais-jc  vous  nomimr  plus  d'un  de  vos  amis,  qui  au- 
raient eu  pour  vous  )dus  que  de  l'amitié,  si  yous  l'aviez  voulu. 
Le  goût  qu'on  r  pour  vous  ne  lient  pis  seulement  à  vos  agré- 
ments extérieurs;  il  tient  surtout  à  ceux  de  voire  esprit  et  de 
votre  caractère.  Votre  esprit  plaît  et  doit  plaire  jiar  bien  des 
qualités,  par  roNCcllence  de  votre  ton,  par  la  justesse  de  voire 
go  Jt,  par  l'art  (jue  vous  avez  de  dire  à  chacun  ce  ijui  lui  con- 
vient- 

L'excellence  de  votre  ton  ne  ser.iil  point  un  éloge  pour  une 
personne  née  à  la  cour,  et  qui  ne  peut  parler  (jue  la  langue 
qu'elle  a  apprise  :  en  vous  c'est  un  mérite  très-réel,  et  même 
très-rare  :  vous  l'avez  apporté  du  fond  d'une  province,  où  vous 
n'aviez  trouvé  personne  qui  vous  l'enseignât.  Vous  étiez  sur  ce 
point  aussi  parfaite,  le  lendemain  de  votre  arrivée  a  Paris,  que 
vous  l'êtes  aujourd'hui.  Vous  vous  y  êtes  trouvée,  dés  le  pre- 
mier jour,  aussi  liltre,  aussi  peu  déplacée  dans  les  sociétés  les 
jdus  brillantes  et,  les  plus  difficiles,  que  si  vous  y  aviez  passé 
votre  vie;  vous  en  avez  senti  les  usages  avant  de  les  connaître, 
ce  qui  suppose  une  justesse  et  une  finesse  d.,'  tact  très  peu  com- 
munes, une  connai.>sance  exquise  des  convenances.  En  un  mot, 
vous  avez  deviné  le  langage  de  ce  qu'on  ajqîelle  bonne  compa- 
gnie, comme  Pascal,  dans  ses  Provinciales,  avait  deviné  la 
langue  française,  qui  n'était  pas  formée  de  son  temps,  et  le  ton 
de  la  bonne  plaisanterie,  qu'il  n'avait  pu  ajqirendre  de  personne 
dans  la  retraite  où  il  vivait.  Mais,  comme  vous  sentez  parfaite- 
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iiiL'iil  (|ue  vous  avez  ce  mérite,  et  même  que  ce  n'est  pas  en  vous 
un  mérite  ordinaire,  vous  avez  peut-être  le  défaut  d'y  attacher 
trop  de  prix  dans  les  autres  :  il  Lut  bien  des  qualités  réelles 
pour  vous  faire  pardonner  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas;  et  sur  cet 
objet  assez  peu  important,  vous  êtes  impitoyable  jusqu'à  la 
minutie. 

Oui,  mademoiselle,  la  seule  chose  sur  laquelle  vous  soyez 
délicate,  et  délicate  au  point  d'en  être  quelquefois  odieuse,  ici 
je  suis  comme  madame  Bertrand,  dans  la  comédie  du  Moulin 
de  Javelle,  elje  vais  d'ahord  aux  invectives,  parce  qu'il  est 
question  de  défendre  mes  propres  foyers,  c'est  votre  excessive 
sensibilité  sur  ce  qu'on  nomme  le  Ion  ton  dans  les  manières  a 
dans  les  discours  ;  le  défaut  de  cette  qualité  vous  parait  à  peine 
effacé  par  le  sentiment  le  plus  tendre  et  le  plus  vrai  qu'on 
puisse  vous  marquer;  mais  en  récompense,  il  est  des  hommes 
en  qui  cette  qualité  supplée  auprès  de  vous  à  toutes  les  autres; 
vous  les  trouvez  tels  qu'ils  sont,  faibles,  personnels,  pleins 
d'airs,  incapables  d'un  sentiment  profond  et  suivi,  mais  aima- 
bles et  pleins  de  grâces,  et  vous  avez  la  plus  grande  disposition 
à  les  préférer  à  vos  plus  fidèles,  à  vos  plus  sincères  amis;  avec 
un  peu  plus  de  soins  et  d'attention  pour  vous,  iis  éclipseraient 
tout  à  vos  yeux,  et  peut-être  vous  tiendraient  lieu  de  tout. 

La  même  justesse  de  goût  qui  vous  donne  un  si  grand  usage 
du  monde  se  montre  assez  généralement  dans  les  jugements 
que  vous  portez  sur  les  ouvrages.  Vous  ne  vous  y  trompez  guère, 
et  vous  vous  y  tromperiez  encore  moins,  si  vous  vouiez  toujours 
f^fre  réellement  de  votre  opinion,  et  ne  point  juger  d'après  cer- 
taines personnes  aux  genoux  desquelles  votre  esprit  a  la  bonté 
de  se  prosterner,  quoiqu'elles  n'aient  pas  à  beaucoup  près  le 
don  d'être  infaillibles.  Vous  leur  faites  quelquefois  l'honneur 
d'attendre  leur  avis,  pour  en  avoir  un  qui  ne  vaut  pas  celui  que 
vous  auriez  eu  de  vous-même. 

Vous  avez  encore  un  autre  défaut,  c'est  de  vous  prévenir,  et, 
comme  on  dit,  de  vous  engouer  à  l'excès  en  faveur  de  certains 
ouvrags^s.  Vous  jugez  avec  assez  de  justice  et  de  justesse  tous 
les  livres  ou  il  n'y  a  qu'un  degré  médiocre  de  sentiment  et  de 
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chaleur  ;  mais  quand  ces  deux  qualilcs  dominent  dans  certains 
endroits  d'un  ouvrage,  toutes  les  taches,  même  considéral^les, 
qu'il  peut  avoir,  disparaissent  pour  vous;  il  est  parfait  à  vos 
yeux,  et  il  vous  faut  du  temps  et  un  sens  plus  rassis  pour  le 
juger  tel  qu'il  est.  J'ajouterai,  cependant,  pour  vous  consoler 
de  celte  censure,  que  tout  ce  qui  appartient  au  sentiment  est  un 
objet  sur  lequel  vous  ne  vous  trompez  jamais,  et  qu'on  peut 
appeler  votre  domaine. 

Mais  ce  qui  vous  distingue  surtout  dans  la  société,  c'est  l'art 
de  dire  à  chacun  ce  qui  lui  convient;  et  cet  art,  quoique  peu 
commun,  est  pourtant  bien  simple  chez  vous;  il  consiste  à  ne 
parler  jamais  de  vous  aux  autres,  et  beaucoup  d'eux.  C'est  un 
moyen  infaillible  de  plaire;  aussi  plaisez-vous  généralement, 
(|uoiqu'il  s'en  faille  beaucoup  que  tout  le  monde  vous  plaise; 
vous  savez  même  ne  pas  déplaire  aux  personnes  qui  vous  sont 
le  moins  agréables.  Ce  désir  de  plaire  à  tout  le  monde  vous  a 
fait  dire  un  mot  qui  pourrait  donner  mauvaise  opinion  de  vous 
à  ceux  qui  ne  vous  connaîtraient  pas  à  fond.  «  Ah!  que  je  voudrais, 
vous  êles-vous  écriée  un  jour,  connaître  le  faible  de  chacun  !  » 
Ce  trait  semblerait  partir  d'une  profonde  politique,  et  dune 
politique  même  quiavoisiue  la  fausseté;  cependant,  vous  n'avez 
nulle  fausseté;  toute  votre  polili(|ue  se  réduit  à  désirer  qu'on 
vous  trouve  aimable,  et  vous  le  désirez,  non  par  un  principe 
de  vauité  dont  vous  n'êtes  (jue  trop  éloignée,  mais  par  l'envie 
elle  hesoin  de  répandre  plus  d'agrément  dans  votre  vie  jour- 
nalière. 

Si  vous  plaisez  généralement  à  tout  le  monde,  vous  plaisez 
surtout  aux  gens  aimables,  et  vous  leur  plaisez  par  l'effet  qu'ils 
font  sur  vous,  jiar  l'espèce  de  jouiss-iuce  ([n'éprouve  leur  amour 
en  voyant  à  quel  point  vous  sentez  leurs  agréments  ;  vous  avez 
l'air  de  leur  être  obligée  de  ces  agréments  comme  s'ils  n'étaient 
que  pour  vous,  et  vous  doublez,  pour  ainsi  dire,  le  plaisir  qu'ils 
ont  de  se  trouver  aimables. 

La  finesse  de  goût  qui  se  joint  en  vous  au  désir  continuel  de 
plaire  fait  que,  d'un  côté,  il  n'y  a  jamais  rien  en  vous  de  re- 
cherché, et  que,  de  l'autre,  il  n'y  a  jamais  rien  de  négligé;  aussi, 
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peut-on  dire  de  vous  que  vous  êtes  lYè<.-natur€Uc  et  nullement 
simple. 

Discrète,  prudente  et  réservée,  vous  possédez  l'art  de  vous 
contraindre  sans  effort,  et  de  cacher  vos  sentiments  sans  les 
dissimuler.  Vraie  et  franche  avec  ceux  que  vous  estimez,  l'ex- 
périence vous  a  rendue  défiante  avec  tout  le  reste  ;  mais  cette 
disposition,  qui  est  un  vice  quand  on  commence  à  vivre,  est 
une  qualité  précieuse  pour  peu  qu'on  ait  vécu. 

Cependant  cette  attention,  cette  circonspection  dans  la  société 
qui  vous  sont  ordinaires,  n'empêchent  pas  que  vous  ne  soyez 
quelquefois  inconsidérée;  il  vous  est  arrivé  à  la  vérité,  liien 
rarement,  de  laisser  échapper,  en  présence  de  certaines  ]>fr- 
sonnes,  des  discours  qui  vous  ont  beaucoup  nui  auprès  d'elles; 
c'est  que  vous  êtes  franche  par  nature,  et  discrète  seulement 
par  réfl  xiou,  et  que  la  nriure  s'échappe  quelquefois  malgré 
nos  efforts. 

Les  différents  contrastes  qu'offrent  votre  caractère,  de  natu- 
rel sans  simplicité,  de  réserve  et  d'imprudence,  contruSle.->  qui 
viennent  en  vous  du  combat  de  Tart  et  de  la  nature,  ne  sont  pas 
les  seuls  qui  existent  dans  votre  manière  d'être,  et  toujours 
par  la  même  cause.  Vous  êtes  à  la  fois  gaie  et  mélancolique, 
mais  gaie  par  votre  noturel,,  et  mélancolique  encore  par  ré- 
llexion  ;  vos  accès  de  mélancolie  sont  l'effet  des  différents  mal- 
heurs que  vous  avez  éprouvés;  votre  disposition  physique  ou 
morale  du  moment  les  fait  naitre;  vous  vous  y  livrez  avec  une 
satisfaction  douloureuse,  et  en  même  temps  si  profonde,  que 
vous  souffrez  avec  peine  qu'on  vous  arrache  de  la  mélancolie 
par  la  gaieté,  et  qu'au  contraire  vous  retombez,  avec  une  sorte 
de  plaisir,  de  la  gaieté  dans  la  mélancolie. 

Quoique  vous  ne  soyez  pas  toujours  mélancolique,  vous  êtes 
sans  cesse  pénétrée  d'un  sentiment  plus  triste  encore  :  c'est  le 
dégoût  de  la  vie;  ce  dégoût  vous  quitte  si  peu.  que,  si  même, 
dans  un  moment  de  gaieté,  on  vous  proposait  de  mourir,  vous 
y  consentiriez  sans  peine.  Ce  sentiment  continu  tient  à  l'impres- 
sion vive  et  profonde  que  vos  chagrins  vous  ont  laissée;  vos 
affections  mêmes,  et  l'espèce  de  passion  que  vous  y  mettez,  ne 
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le  détruisent  pas;  on  voit  ([iie  la  douleur,  si  je  puis  parler  de 
la  sorte,  vous  a  nourrie,  et  que  les  affections  ne  font  que  vous 
consoler. 

(le  n'est  pas  seulement  par  vos  agréments  et  par  votre  esprit 
que  vous  plaisez  généralement,  c'est  encore  par  votre  caractère. 
Quoirjuc  vous  sentiez  très-bien  les  ridicules,  personne  n'est  plus 
éloigné  que  vous  d'en  donner;  vous  abhorrez  la  méchanceté  et 
la  satire;  vous  ne  haïssi z  personne,  si  ce  n'est,  peut-être,  une 
seule  femme,  qui,  à  la  vérité,  a  birn  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  être  haïe  de  vous;  encore  votre  haine  pour  elle  n'esl-elle 
pas  active,  quoique  la  sienne  à  votre  égard  le  soit  jusqu'au  ridi- 
cuTe,  et  jusqu'à  un  excès  qui  rend  cette  femme  Irés-malheu- 
rcuse. 

Vous  avez  une  autre  qualité  très-rare,  et  surtout  dans  une 
femme;  vous  n'êtes  nullement  envieuse  :  vous  rendez  justice, 
avec  la  satisfaction  la  plus  vraie,  aux  agréments  et  aux  bonnes 
qualités  de  toutes  les  femmes  que  vous  connaissez;  vous  la 
rendez  même  à  votre  ennemie,  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  soit 
de  bon  et  d'estimable,  soit  d'agréable  et  de  piquant. 

Cependant,  car  il  ne  faut  pas  vous  ilattcr,  même  en  disant  du 
bien  de  vous,  celle  bonne  qualité,  toute  rare  (ju'rlle  est,  est 
peut-être  moins  louable  en  vous  qu'elle  ne  le  serait  en  beau- 
coup d'i.ulres.  Si  vous  n'êtes  point  envieuse,  ce  n'est  pas  pré- 
cisément parce  que  vous  trouvez  bon  que  d'autres  personnes 
aient  sur  vous  les  mêmes  avantages;  c'est  qu'après  avoir  bien 
regardé  autour  de  vous,  tous  les  êtres  existants  vous  paraissent 
également  à  plaindre,  et  qu'il  n'y  en  a  aucun  dont  vous  vou- 
lussiez changer  la  situation  contre  la  vôtre.  S'il  y  avait  ou  si 
vous  connaissiez  un  être  souverainement  heureux,  vous  seriez 
peut-être  très-capable  de  lui  porter  envie;  et  on  vous  a  souvent 
ouï  dire  qu'il  était  juste  que  les  personnes  qui  ont  de  grands 
avantages  eussent  de  grands  malheurs,  pour  consoler  ceux  qui 
seraient  tentés  d'en  êlre  jaloux,  ^'e  croyez  pas  cependant  que 
votre  peu  de  jalousie  cesse  d'être  une  vertu,  quoique  le  prin- 
cipe n'en  soit  point  aussi  pur  qu'il  pourrait  l'être;  car,  com- 
bien y  a-t-il  de  gens  qui  ne  croient  pas  que  personne  soit  heu- 


DE  MADEMOISELLE  DE   LESPINASSE.        32! 

reus,  qui  ne  voudraient  être  a  la  [dace  de  personne,  et  qui  ne 
laissent  pas  d'être  jaloux? 

Votre  éloignement  pour  la  méchanceté  et  l'envie  suppose  en 
vous  une  âme  noble;  aussi  la  vôtre  l'est-elle  à  tous  égards  : 
quoique  vous  désiriez  la  fortune,  et  que  vous  en  ayez  besoin, 
vous  êtes  incapable  devons  donner  aucun  mouvement  pour  vous 
la  procurer;  vous  n'avez  pas  même  su  profiter  des  occasions  les 
plus  favorables  que  vous  avez  eues  pour  vous  faire  un  sort  plus 
heureux. 

Non-seulement  vous  avez  l'âme  trés-élevée.  vous  l'avez  en- 
core très-sensible  ;  mais  cette  sensibilité  est  pour  vous  un  tour- 
ment plutôt  qu'un  plaisir;  vous  êtes  persuadée  qu'on  ne  peut 
être  heureux  que  par  les  passions,  et  vous  connaissez  trop  le 
danger  des  passions  pour  vous  y  livrer.  Yousn'aijttez  donc  qu'au- 
tant que  vous  l'osez;  mais  vous  ainiez  tout  ce  que  vous  pouvez 
ou  tant  que  vous  le  pouvez;  vous  donnez  à  vos  amis,  sur  cette 
sensibilité  qui  vous  surcharge,  tout  ce  que  vous  pouvez  vous 
permettre  :  mais  il  vous  en  reste  encore  une  surabondance  dont 
vous  ne  savez  que  faire,  et  que.  pour  ainsi  dire,  vous  jetteriez 
à  tous  les  passants  ;  cette  surabondance  de  sensibilité  vous  rend 
très-compatissante  pour  les  malheureux,  même  pour  ceux  que 
vous  ne  connaissez  pas;  rien  ne  vous  coûte  pour  les  soulager. 
Avec  cette  disposition,  il  est  naturel  que  vous  soyez  trés-obli- 
geante,  aussi  ne  peut-on  vous  faire  plus  de  plaisir  que  de  vous 
en  fournir  l'occasion  ;  c'est  donner  â  la  fois  de  l'aliment  à  votre 
bonté  et  à  votre  activité  naturelle.  J'ai  dit  que  vous  donniez  â 
vos  amis  foi/s  ks  sentiments  que  vous  pouviez  vous  permettre  ; 
vous  leur  accordez  même  quelquefois  au  delà  de  ce  qu'ils  se- 
raient en  droit  d'exiger  :  vous  les  défendez  avec  courage,  en 
toute  circonstance  et  en  tout  état  de  cause,  soit  qu'ils  aient  tort 
ou  raison.  Ce  n'est  peut-être  pas  la  meilleure  manière  de  les  ser- 
vir; mais  tant  de  gens  abandonnent  leurs  amis  lors  même  qu'ils 
pourraient  et  devraient  ks  défendre,  qu'on  doit  savoir  gré  à  votre 
amitié  de  fuir  et  d'abhorrer  cette  làchet^^  m  mie  jusqu'à  l'excès. 

L'espèce  de  mouvement  sourd  et  intestin  qui  agite  sans  cesse 
votre  âme  fait   quelle  n'est  pas  aussi  égale  qu'elle  le  parait, 
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même  à  vos  amis.  Vous  avez  souvent  de  l'humeur  et  de  la  sé- 
cheresse; mais,  par  une  suite  de  votre  désir  général  de  plaire, 
vous  ne  la  laissez  guère  paraître  qu'à  l'auteur  de  ce  portrait  :  il 
est  vrai  que  vous  rendez  justice  à  son  amitié  en  ne  craignant 
pas  de  vous  laisser  voir  à  lui  telle  que  vous  êtes;  mais  cette 
même  amitié  se  croit  obligée  de  vous  dire  que  la  sécheresse  et 
l'humeur  vous  déparent  beaucoup  à  tous  égards.  Ainsi,  pour 
l'intérêt  de  votre  amour-propre,  l'amitié  vous  conseille  d'avoir 
le  moins  de  sécheresse  et  d'humeur  que  vous  pourrez,  à  moins 
que  vos  amis  ne  le  méritent,  ce  qui  doit  leur  arriver  bien  rare- 
ment, grâce  aux  sentiments  si  profonds  et  si  justes  dont  ils  sont 
pénétrés  pour  vous. 

Vous  convenez  de  cette  maudite  sécheresse,  et  c'est  bien  fait 
à  vous;  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  vous  en 
corriger. 

Pour  vous  en  dispenser,  vous  cherchez  à  vous  persuader 
qu'elle  est  incorrigible,  et  qu'elle  lient  à  votre  caractère  :  je 
crois  que  vous  vous  tromjiez  là-dessus,  et  qu'elle  tient  bien  plu- 
tôt à  la  situation  où  vous  êtes.  Vous  étiez  née  avec  une  âme 
tendre,  douce  et  sensible  ;  vous  ne  l'avez  que  trop  éprouvé,  et 
les  effet>;  pour  vous  n'en  ont  été  que  trop  cruels;  or,  vous  en 
direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  la  sensibilité  extrême  exclue 
la  sécheresse.  Ce  vilain  défaut  n'est  donc  pas  en  vous  l'ouvrage 
de  la  nature,  mais,  ce  qui  est  affreux,  l'ouvrage  de  l'art  :  à 
force  d'être  contrariée,  choquée,  blessée  dans  vos  sentiments 
et  dans  vos  goûts,  vous  vous  êtes  accoutumée  à  ne  vousaflVclLT 
de  rien  ;  à  force  de  réprimer  les  sentiments  qui  auraient  pu 
faire  votre  malheur,  vous  avez  amorti  ceux  qui  auraient  répandu 
de  la  douceur  dans  votre  àme  ;  ils  restent  comme  endormis  au 
fond  de  votre  Cœur,  sans  mouvement,  sans  activité,  et  vous 
avez  préparé  bien  du  mal  à  vos  amis  en  vous  mettant  à  l'abri  de 
celui  que  vos  ennemis  cherchaient  à  vous  faire;  en  travaillant 
à  vous  rendre  dure  à  vous-même,  vous  Têtes  devenue  pour  ceux 
qui  vous  aiment.  Il  est  vrai,  carie  sentiment  n'est  poini  anéanti 
chez  vous,  il  n'est  qu'assoupi,  que  vous  ne  tardez  pas  à  vous  re- 
pentir des  chagrins  que  votre  sécheresse  a  causés,  quand  vous 
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voyez  que  ces  chagrins  ont  fait  une  impression  profonde  ;  vous 
revenez  alors  à  votre  sensibilité  ancienne;  un  moment,  un  mol, 
répare  tout.  Dans  les  autres,  le  premier  mouvement  est  l'effet 
de  la  nature,  le  second  est  celui  de  la  réflexion  :  chez  vous, 
c'est  tout  le  contraire  ;  et  tel  est  dans  votre  âme,  d'ailleurs  si 
estimable,  le  cruel  et  malheureux  effet  de  l'habitude. 

Ce  qui  prouve  encore  que  cette  sécheresse  n'est  point  natu- 
relle en  vous,  c'est  un  autre  défiut  que  je  vous  ai  repjroché,  et 
qui  est  presque  l'opposé  de  celui-là;  le  désir  hanal  de  plaire 
à  tout  le  monde  :  pour  ce  défaut-là,  vous  le  tenez  beaucoup 
plus  que  l'autre  de  la  nature;  elle  vous  a  donné  dans  l'esprit 
les  qualités  les  plus  faites  pour  plaire,  de  la  noblesse,  des  agré- 
ments et  de  la  grâce  ;  il  est  tout  simple  que  vous  cherchiez  à 
en  tirer  parti;  et  vous  n'y  réussissez  que  trop  bien.  Je  ne  con- 
nais personne,  je  le  répète,  qui  plaise  aussi  généralement  que 
vous,  et  peu  de  personnes  qui  y  soient  plus  sensibles;  vous  ne 
refusez  pas  même  de  faire  les  avances  quand  on  ne  va  pas  au- 
devant  de  vous;  et  sur  ce  point  votre  fierté  est  sacrifiée  à  votre 
amour-propre  :  assez  sûre  de  conserver  ceux  que  vous  avez  ac- 
quis, vous  êtes  principalement  occupée  à  en  acquérir  d'autres; 
vous  n'êtes  pas  même,  il  faut  en  convenir,  aussi  difficile  sur  le 
choix  qu'il  vous  conviendrait  de  l'être.  La  finesse  et  la  justesse 
de  votre  tact  devraient  vous  rendre  délicate  sur  le  genre  et  le 
choix  des  connaissances;  l'envie  d'avoir  une  cour,  et  ce  qu'on 
appelle  dans  le  monde  des  amis,  vous  a  rendue  d'assez  bonne 
composition,  et  les  ennuyeux  ne  vous  déplaisent  pas  trop,  pourvu 
que  ces  ennuyeux-là  vous  soient  dévoués. 

Les  noms,  les  titres,  ne  vous  en  imposent  pas,  vous  voyez  les 
grands  comme  il  faut  les  voir,  sans  bassesse  et  sans  dédain. 
L'infortune  vous  a  donné  cet  orgueil  respectable  qu'elle  inspire 
toujours  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas.  Votre  peu  d'aisance  et 
la  triste  connaissance  que  vous  avez  acquise  des  hommes  vous 
font  redouter  les  bienfaits  dont  le  joug  est  si  souvent  à  crain- 
dre pour  les  âmes  bien  nées  ;  peut-être  même  êtes-vous  portée 
à  pousser  ce  sentiment  jusqu'à  l'excès  :mais  en  ce  genre  l'excès 
même  est  une  vertu. 
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Voire  courage  est  au-dessus  de  voire  force  ;  rindigence,  la 
mauvaise  santé,  les  malheurs  de  toute  espèce,  exercent  votre 
patience  sans  Tabaltre.  Cette  patience  intéressante,  et  le  spec- 
tacle de  ce  que  vous  avez  souffert,  devaient  vous  faire  des  amis, 
et  vous  en  ont  fait;  vous  avez  trouvé  quelque  consolation  dans 
leur  altachemenl  et  dans  leur  estime. 

Voilà,  mademoiselle,  ce  que  vous  me  paraissez  être  :  vous 
n'êtes  pas  parfaite,  sans  doute,  et  c'est  en  vérité  tant  mieux 
pour  vous;  car  \e  parfait  Grandisson  m'a  toujours  paru  un 
odieux  personnage.  Je  ne  sais  si  je  vous  vois  bien;  mais,  telle 
que  je  vous  vois,  personne  ne  me  parait  plus  digne  d'éprouver 
par  soi-même,  et  de  faire  éprouver  aux  aulres,  ce  qui  seul  peut 
adoucir  les  maux  de  la  vie,  les  douceurs  du  sentiment  et  de  la 
confiance. 

En  finissant  ce  portrait,  je  ne  puis  pas  ajoult-r,  comme  dans 
la  chanson. 

Le  prieur  qui  fait 
En  est  très-salisrail  : 

inai>  je  sens  que  je  vous  apjdique,  et  de  tout  mon  ccrur,  le  \eis 
de  Dufrcsny  sur  la  jeunesse. 

Qiio  de  dclauls  clic  a 
C  Ut;  jcu):cssc!  On  rainic  avec  ces  défaut  -là. 
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